EN LA TIERRA DE TODOS

Guillermo Bianchi



PIEDRA DE AMARRE

compartimos la luz irrepetible

de la breve distancia que transita
cuando las horas barren los minutos
la esperanza navega en barco pobre

y el futuro es un dios desesperado

somos los que avanzamos dia a dia
apretando la vida contra el pecho
sin recordar como empezd este frio

en qué emboscada nos dejaron solos

compartimos el tiempo que nos queda
vos lo vas desplumando poco a poco
mientras yo le recorto las agallas

tu pasado es de arena entre los dedos

mi pasado es de puerta mal cerrada

somos los que buscamos piel adentro
una carta perdida para siempre
un pafiuelo en el aire

saludando a un fantasma.



PETROGLIFOS

mi infancia fue dibujada a lapiz
mordida por los perros

azotada por lluvias torrenciales

huyo del mundo un dia saltando medianeras
oculta en el fragor de la costumbre

atraveso la noche

(febril y cautivante)

con una huella efimera

como de pies mojados

mi infancia fue alcanzada mar afuera
hundida a cafionazos

salvada del naufragio.



LA VIDA POR DELANTE

Todos los desaparecidos son nuestros hijos.
Azucena Villaflor

el hijo que me falta

queria cambiar el mundo

con sus manos de arcilla

con su espada de palo

bajo un cielo rabioso

fue creciendo a pedazos

llor6é de amor

quemd su pecho el aire despojado

la madrugada le tembl6 en los labios

cuando se lo llevaron

fui mas madre que nunca
sosteniendo su rostro en el abismo
supe que contra el miedo

se lucha cuerpo a cuerpo

que el dolor envejece a sangre fria
me volvi arbol frente a la tormenta

me volvi mar a golpes de naufragio.



TRANSFORMACIONES

en la tierra de todos
el viento ya no sopla
duerme cruzado de alas
sobre la piel del aire
el lenguaje rechaza su condicion de humo
hay rios que se alzan como mares
hay mares que convergen como rios
la serpiente
le exige a dios sus patas
los poetas reclaman su corona de espinas
y el cordero le clava

los colmillos al lobo.



CARNE DE REJA

me rabia el modo

y la complicidad del propio modo
me bronca orilla

vida dispuesta a no mostrarse nunca
me rabia el pagador

que le reclama vuelto a los cartones
que le roba espejismos al tolueno
desentrafiado de absoluta infancia

y arrojado a la hoguera de su furia.



PASAJERO

a mi hermano

Te traés, pasajero
desde atras de la lluvia
tenés los dedos frios de tocar los aviones

el corazon cansado de remolcar tu sombra

Habra que precisar con qué ternura

se te arriman al 0jo nocturnos ventanales,
te vienen a buscar los aeropuertos

para llevarte al fondo de vos mismo

a través de regiones desbordadas de espejos

Perdés todo en el viaje, pasajero

la identidad en transito,

tu inevitable whisky

y la filosofia del arrabal amargo

gue ocasiona tremendas redundancias
cuando en la visa escriben

tus datos personales,

cuando querés llorar y no estas solo

cuando querés reir y estas sin nadie.



NI UN PASO ATRAS

vienen los expulsados de los diarios

los matados en vida

los duefios del dolor

los tabicados

quieren mover los 0jos

piden papel y lapiz

nombran maravillados los objetos
brillan por todas partes
tiemblan con todo el cuerpo

quieren decir

quieren alzar los brazos

vienen a derribar las soledades
vienen a repetir

cuatro palabras.



CARNE VIVA

escribo como dejandote salir
caer al verso
sostener el instante en la palabra
es una forma de tenerte siempre
de no cederte
de saberte cerca
juro que si me muevo tropiezo con tu imagen
enredada en los hilos del pasado

desterrada a la vuelta de la esquina

yo sé de vos lo que mi sangre cuenta
cuando andas por mis venas como en tu propia casa
sé de vos cuanto callo de este amor que resiste
aferrado a tu nombre

que me muerde la lengua
respirando tu aire

recién abandonado.



EPITAFIO PARA AYLAN KURDI

este nifio no salta entre las olas
no dibuja en la arena dinosaurios de espuma

no persigue la sombra fugaz de la gaviota

entre el nifio y el mar
se abrio un abismo
la vertiente del odio

el filo de la herida

sobre la humanidad yace tendido
su peso abrumador doblega al mundo
no lo eligié la muerte

sino sus lazarillos.



CUESTIONES

¢puede el amor cubrirse el pecho

hacer pan de lo ajeno

deriva de lo anclado
encender velas negras en la noche temprana
donde hasta ayer danzaba la hojarasca

y el viento con su hocico cerraba los cristales?

¢puede sacar el cuerpo

la piel a la caricia

transitar el insomnio a fuego lento
y arrojarse al silencio

con las manos atadas?



LA MANO DEL HOMBRE

¢Por queé viniste a mi desde el desierto de Nevada,
soldado armado hasta los dientes?
Saadi Youssef

quiso quererla bajo el conjuro de datiles y versos
y el amor fue una luz entrando a tientas
filtrandose por orificios dejados por la guerra
arrinconado tras la empalizada

mientras dios volvia a sus quehaceres

a revivir cosmicidades

borealidades varias

a palear cadaveres con los brazos raquiticos

el amor fue repentina luz
delgada espuma

desde los alminares
volando hacia la noche
iba la muerte

francotiradora.



EL ORDEN DE LAS COSAS

los muros los escombros me transmiten recuerdos
obedezco al lenguaje del cristal que trepida

respondo al juramento desleal del relampago

la simple observacion de una canilla

me provoca un intenso sentimiento de ahogo
el fuego vaticina mi futura memoria

los relojes me llevan de modo inevitable

a treparme a la copa de los arboles

para lanzar mi aullido a la intemperie

toda consternacion me pertenece

toda felicidad me contradice

el silencio lastima mis oidos

contemplo horrorizado la belleza del dia

y persigo a mi sombra para no despistarme
soy el 0jo que rige mis bruscas mutaciones

el barco que establece sus propias tempestades

todas las realidades me parecen ficticias

todas las utopias me resultan posibles.



TAFI VIEJO

Caballos imposibles pastando en la blandura
brazos que son estacas sosteniendo el obraje,
sobre las serranias de Nougués

a bocanadas de aire sobrevive

la desmesura de la aristocracia.

Trepando a contrafilo por la luz derramada
de punta las tacuaras se defienden del hombre.
Cantan enloquecidos los gallos del potrero
antes que venga el dia

antes que se le aflojen las piernas a la noche
montafia abajo corre hacia el ingenio

un sol envuelto en Ilamas

furioso

mal dormido.



DESTINO

hay una sola estrella
las demaés se agotaron
brillaron un segundo

cavaron con dolor su propia fosa

algunas comprendieron las sefiales del tiempo

otras se condenaron barriendo sus cenizas

queda una sola estrella

no la pierdas de vista.



VERSOS PARA FRANCO

ami hijo

cerra los 0jos

Franco

pasa la caravana de la guerra

con caballos que arrastran

los cuerpos insepultos

el cielo es una arafia boca arriba
gimen los calcinados por el fuego
y llueven nifios muertos

sobre los desolados exteriores.



RECURSOS DE LA SOMBRA

Quiz4 sea en el pais de los desaparecidos
el unico aparecido que llamamos fantasma
Juan Manuel Roca

¢de qué estan hechos los fantasmas?

¢son vaguedad?

(presagio?

Jllamarada?

¢ detrés de qué espesura se lavan las heridas?
¢doénde van a llorar

tumbados boca abajo

arrasados en lagrimas de viento?

¢son un golpe de sombra en la ventana?
¢atraviesan paredes?

¢resplandecen?

¢a qué le temen los fantasmas?
ja penar para nadie?

¢a morir para siempre?

¢que llevan en sus manos?

las cartas sin abrir

el tejido feroz de la memoria.



VISITANTE

yo te apago la luz para que entres
finjo leer un libro

hago callar los perros

a tierra calcinada huele tu cercania

a piel herida de afilada sombra

yo te escucho llegar

desesperado

subo las escaleras

miro por la ventana

tu presencia es el pan de lo inmediato
mi corazén un tigre

que come de tu mano.



¢ QUE POESIA?

¢la atravesada por el humo?
¢la herida de arma blanca?
¢la que sale de noche a emborracharse
en manos del feroz tristan tzara?
¢la que reparte panes y solloza?
¢la que agita las alas del albatros
que baudelaire dejo6 sobre cubierta?
¢la que golpea la mesa del burgués?
¢la que muerde el exilio
con su sangre de buey llena de colera?
¢la que anida en el arbol de alejandra?
¢la que pasta en la huerta de efrain?
¢la que mira el oriente con los ojos en blanco?
¢la que amanece espalda con espalda?
¢la que no dice nada
la que no calla nunca?

¢que poesia?



MADRUGADA

escaleras abajo

un ordenanza barre los ultimos poetas
que peldafio a peldafio van rodando
con el gesto insolente

de los desalojados

escaleras arriba

los funcionarios borran las preguntas escritas
limpian de las paredes versos inaceptables
de falsas realidades

de amores fulminantes

calle afuera se abrazan

los ultimos poetas

felices a su modo se alejan en silencio
cada quien con su sombra

cada cual a su juego.



LAS HORAS

tempranito salimos para los hospitales
la sobriedad del viento nos alivia el desvelo
en la curtida noche

todo envejece prematuramente

de a poco van llegando los doctores
descendidos recién de sus olimpos
a deslumbrar la sala

cautos y taciturnos

saben que hablamos de ellos

que se irdn convirtiendo

lentamente en rehenes

que habitaran la brevedad del suefio

y la ferocidad de la vigilia

nunca nos fue tan ardua la pobreza

tan descarnado el miedo

podriamos correr por los pasillos

cruzar las avenidas dando gritos de alerta
pero permanecemos en el cuarto

a esperar el futuro

con los ojos cerrados.



LA MITAD DEL TODO

El amor no perdona a los que juegan con él
Enrique Lihn

haceme un sitio en el hueco de la mano
no gano nada

con llorarte tanto

desenredarme de tu boca

sujetar mi animal en estampida

rodear tu espalda de &ngel mancillado

no me dejes a solas delante de este espejo
donde la vida duerme su cansancio de estrellas

donde la muerte espera lustrando su esqueleto

haceme un hueco en el sitio de tu mano
no gano nada

con perderte tanto.



ORFANDAD

hace noches que arrastro este cadaver
hemos bebido juntos del furor y la bruma
hemos acariciado la muerte a contrapelo
aliviado el dolor en madrigueras

donde la realidad pasa de largo

un ala negra sobre el cielo puro

batiendo contra el pecho

su avidez de relampago

casa por casa fuimos

a derramar la hiel de nuestra angustia
hemos visto la calle sin ventanas

donde van a besarse los suicidas

antes de transformarse en certidumbre
hemos amanecido con un tiro en la frente

y un pufial escondido en la garganta

hace noches que intento abandonarlo
envolverlo en mi abrigo

y acostarlo en su espanto

como quien deja a un nifio

a los pies de una iglesia.



LOS TIEMPOS QUE CORREN

Andas como sobréndole a la noche
cuerpeando la vergiienza del animal domado
encadenado al mastil de tu orgullo

palido como un hueso

triste como una celda.

Aburrida la noche de apedrearte la espalda
te concede el cansancio sobre un banco de plaza
donde un perro sin duefio te busca la mirada

y parece decirte

vamos yendo.



PATRIA SI

luego de eternizarse

de arder en la avanzada
rien los treinta mil

con una risa joven

luminosa

después de levantarse

de quitarse la tierra de los ojos
cantan los treinta mil

con una voz profunda

compartida

niegan

colonia no
afirman

patria si

gritan colonia no

repiten patria si.



HASTA MANANA

cuénto dura el segundo que se apaga

ahora que golpeo las puertas de tu alma

como un desangelado

como un muerto de frio buscandote las manos
cercado por las fieras que habitan mi prehistoria
tragado por el mar

del dia a dia.



GELMAN

ahora Juan esta en un patio
Jorge Boccanera

ahora Juan esta en un patio
ahora nos falta

con una falta hambrienta
desbordada

abre los pozos del dolor
revolotea en cada muerte
nos huerfaniza Juan

nos apenumbra

ahora que estamos solos
y no hay donde llorar

sin que nos vean

las aves de corral

los perros del morir

los entendidos.
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ULTIMO CIELO

te espero

como se aguardan los trenes nocturnos

que se alimentan de seres callados

mendigos entre principes de barro

marcados por la vida que los pated en el suelo
y ya no bailaran bajo la luna

ya no haran el amor en una playa griega
desplazados del suefio nos contemplan

y en esos 0jos se refleja el mundo

en esa inmensidad

en esta espera.



CONCLUSIONES

este amor que no empuifio ni reclamo
este deseo que resguardo en vos
como una medallita de la suerte
este amor de sonambulos y espias
de aliento contenido

de sangre en movimiento

una sombra pegada a la pared
trepando por la furia del espejo
amor que no es abrigo

ni sabana

ni oxigeno

sino una cuerda

que intenté sujetar

para no ahogarme

y repentinamente

se enred6 en mi garganta.



