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PALABRAS INICIALES 

El mundo nos abrazó
Por Hebe de Bonafini1

Viajar, ¿para contar qué?
Todo. 
Sí, todo. Siempre pidiendo Justicia.
¿Qué fue viajar?
Fue lo desconocido. Primero, el pasaporte, luego los pasajes, aviones, 

gente e idiomas desconocidos, costumbres diferentes, un mundo total-
mente nuevo donde solo conocíamos personas, no países.

Cada viaje fue un aprendizaje único. El mundo nos abrazó, nos ten-
dió sus manos, nos dio sus casas, nos amparó, nos respetó.

Se abrieron parlamentos, casas presidenciales, intendencias, escue-
las, universidades, madres con problemas parecidos. 

Era como estar en un mar que de repente lo surcaban olas enormes, 
que nos hundían, nos tapaban.

Nuestra boca cruzó el océano, nuestro corazón se inundó de amor. 
Nuestra cabeza de nombres de personas, de ciudades, de países, de or-

1  (1928– ) Presidenta de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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ganizaciones. Todo, en tiempo récord. Así, con esa velocidad, hicimos y 
vivimos nuestros viajes. Fuimos aprendiendo en el andar.

Nuestro objetivo no era dar lástima, sino llegar al corazón de los pue-
blos para que nos entendieran.

Y así, cuando salíamos del océano violento, iban apareciendo las flo-
res, los colores, la música de las bellas palabras, el cielo azul o estrellado 
que aprendimos a disfrutar.

En poco tiempo, veinte grupos de solidaridad abrazaron nuestra cau-
sa y la tomaron en sus manos:

Holanda: SAAM (Solidaridad con las Madres Argentinas).
Francia: SOLMA (Solidaridad con las Madres de la Plaza de Mayo). 
Suecia: AMASU (Apoyo a Madres de Plaza de Mayo en Suecia).
Italia: SIMA (Solidaridad Italia con las Madres Argentinas) en Roma 

y Milán – Verona – Liguria – Perugia – Pescara.
País Vasco.
Reus (Cataluña).
España: Madrid – Asturias - Sevilla - Oviedo.
Alemania: Berlín – Aachen – Bonn – Colonia.
Dinamarca
Australia
Estados Unidos: Los Ángeles.

Todavía, varios de estos grupos nos siguen apoyando.
Los viajes nos dieron nuevos hijos que alumbraron nuestras vidas.
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PRÓLOGO I

“Símbolo mundial”
Por Cristina Fernández de Kirchner1

Esto no es un libro, es un documento histórico: es un testimonio vivo 
de una lucha singular que protagonizaron mujeres argentinas. La histo-
ria de las ÚNICAS, literalmente, que se animaron a luchar en el momen-
to más oscuro de nuestro país. Da cuenta, paso a paso, de una militancia 
inconmovible por la Justicia que fue ejemplo de todo el planeta en mate-
ria de Derechos Humanos.

Las Madres de Plaza de Mayo son un símbolo mundial de Justicia, 
Paz y, por encima de todo, de Vida. La muerte que llegó a ellas a causa del 
terrorismo de Estado que se desató en la última dictadura Cívico-Militar 
fue el motivo que la unió para luchar y trabajar por la vida y la justicia. 

1  (1953– ) Es abogada, militante peronista y senadora nacional por la provincia de 
Buenos Aires. Fue Presidenta de la Nación en dos períodos consecutivos (2007-2011 
y 2011-2015). Es la primera y única mujer, en la historia argentina, en haber sido 
electa presidenta por voto popular. En la elección de su segundo mandato, obtuvo el 
54% de los votos en primera vuelta, el mayor porcentaje del período postdictatorial. 
Sus gestiones estuvieron signadas por una fuerte ampliación de derechos. El 1 de 
abril de 2008, en pleno conflicto con las entidades patronales del sector agropecuario, 
las Madres le entregaron el pañuelo, su máxima distinción, en reconocimiento a su 
gestión y a su compromiso con el pueblo.
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Constituyendo así un ejemplo universal para las generaciones posterio-
res.

No quiero dejar de hablar de Hebe. Me encanta escucharla contar que 
la solidaridad y la lealtad las aprendió de sus hijos que militaban en los 
barrios de nuestro país. Ella lleva consigo la voluntad y los sueños de los 
más jóvenes. Hebe tiene la edad de ellos.

 
Con afecto y admiración por su ejemplo y lucha,

Dra. Cristina Fernández de Kirchner
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PRÓLOGO II

Las madres que se convirtieron en “Madres” 
Por Pedro Brieger1

La arquitecta española Anna Pugjaner suele decir que la cocina se ha 
utilizado como herramienta política durante el siglo veinte. Es verdad. 
Existen anécdotas de todo tipo que atestiguan que numerosos pactos po-
líticos se han fraguado en las cocinas de presidentes o primeros minis-
tros. Por eso no extraña ver a las Madres en la pequeña cocina de la Casa 
en la que se reúnen tomando mate y planificando acciones políticas. 

Allí suelen sentarse alrededor de una larga mesa en un clima austero 
y con una reproducción del famoso cuadro de Pablo Picasso que reflejó 
los bombardeos sobre Gernika como guía.

Desde un primer momento las Madres estuvieron ligadas a la polí-
tica internacional, aunque tal vez sus conocimientos –entonces– sobre 

1 (1955– ) Periodista y sociólogo especializado en política internacional. Dirige 
Nodal (Noticias de América Latina y el Caribe), portal que informa sobre los procesos 
políticos, económicos, sociales, educacionales y culturales de la región. Ha publicado 
diversos libros sobre política internacional. Los últimos han sido: ¿Qué es Al Qaeda? 
(2006) y El conflicto palestino-israelí. 100 preguntas y respuestas (2010). En 2017, las 
Madres le entregaron el pañuelo blanco, su máxima distinción, en reconocimiento 
por “su compromiso con el pueblo” y su labor “para comunicar aquello que otros no 
dudan en silenciar”.
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los grandes conflictos políticos les fueran ajenos. Y tuvieron que apren-
der. Y aprendieron. Estas Madres, que ahora son pocas, y uno las ve allí 
sentadas tomando mate despreocupadas, se convirtieron en verdade-
ras expertas del complejo entramado de la geopolítica internacional y 
se pueden sentar a discutir de igual a igual con cualquiera. Poca gente 
como las Madres han tenido trato con tantos reyes y reinas, príncipes 
y princesas, presidentes y primeros ministros, premios Nobel de la Paz, 
líderes sociales o presos políticos. Los nombres fluyen en el libro casi 
con naturalidad, desde Julio Cortázar y Eduardo Galeano, pasando por 
Lionel Jospin o François Mitterrand hasta llegar al Papa Juan Pablo II. 
O miembros de la familia Kennedy. Un listado de personalidades que 
tuvieron el honor de recibirlas.

A diferencia de los estudiosos con doctorados de las grandes uni-
versidades, las Madres aprendieron de política internacional a la fuerza, 
porque en la Argentina, durante la dictadura, casi todas las puertas esta-
ban cerradas. Por eso tuvieron que abrirse el mundo a codazos y fueron 
a la universidad de la calle, la de los roces, la de la lucha política.

El día que las Madres de Plaza de Mayo hicieron su primer viaje al 
exterior, en 1978, yo ya vivía en el Estado de Israel (desde enero de 1974, 
mucho antes del Golpe de Estado de 1976) y conocía de su existencia. 
Meses después del Golpe del 24 de marzo numerosos argentinos y ar-
gentinas que se escapaban de la dictadura arribaron a la ciudad de Hai-
fa adonde yo vivía. Algunos de ellos habían protagonizado historias de 
película que iban desde la utilización de documentos falsos hasta largas 
travesías por países que ni siquiera conocían. En ese momento costaba 
dimensionar lo que sería la peor dictadura de la historia argentina, así 
como el secuestro de miles de personas, los partos en cautiverio, el robo 
de bebés o los desaparecidos. Las historias se contaban boca a boca o a 
través de algunos diarios o revistas de la izquierda europea o norteame-
ricana en momentos que una parte de América del Sur estaba gobernada 
por dictaduras militares. 

Para el momento del mundial de futbol de 1978 ya se había organiza-
do una red de organizaciones con sede en Francia que llamaba a boico-
tearlo dejando de lado la pasión futbolera de muchos de sus miembros. 
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El recuerdo de los Juegos Olímpicos organizados por el nazismo en 1936 
todavía estaba muy fresco en la memoria de los antifascistas europeos 
como para pensar que el deporte no tuviera nada que ver con la política. 
La utilización que de esos juegos hizo el nazismo a través de las conoci-
das películas de alta calidad filmográfica realizadas por la cineasta Leni 
Riefenstahl eran un vivo testimonio de cómo un gobierno dictatorial po-
día utilizar el deporte para tapar sus atrocidades. 

En octubre de 1977, el intelectual polaco Marek Halter, que vivía en 
Francia, lanzó en las páginas del diario Le Monde un llamamiento a boi-
cotear el Mundial que se iba a realizar en la Argentina. La dictadura lo 
había afectado en lo personal, ya que habían secuestrado y desaparecido 
a su prima Ana María Kumec y su marido Mario Isola. Mi pasión por el 
fútbol quedó relegada a un segundo plano por el estudio crítico del de-
porte del sociólogo francés Jean-Marie Brohm y por la racionalidad del 
llamado al boicot. Como hijos de inmigrantes judíos alemanes que hu-
yeron del nazismo desde Israel, me sumé a la campaña por el boicot para 
visibilizar a las Madres y al deseo de que la selección argentina perdiera 
la final frente a Holanda aun antes de haber conocido la glorificación de 
los Juegos Olímpicos plasmada por Riefenstahl en su película “Olympia”.

El llamado al boicot no logró evitar el Mundial, pero sirvió para visi-
bilizar a las Madres ya que muchos periodistas extranjeros llegaron a la 
Argentina y tomaron contacto con la realidad argentina, el drama de los 
desaparecidos y las Madres.

Estos tomos de los viajes internacionales de las Madres reflejan su 
proceso de aprendizaje y reconstruye el entramado de relaciones políti-
cas mechado con un conjunto de anécdotas, algunas de ellas hilarantes 
donde parecen más madres que Madres recorriendo el mundo para im-
poner el concepto de “desaparecido”. Se podría pensar que también fue 
su tozudez de madres la que obligó a numerosos políticos, e incluso al 
Papa Juan Pablo II, a recibirlas y escucharlas como Madres. También se 
puede aprender de la disyuntiva política que existe entre “realismo” y 
“radicalidad” y que atraviesa a todo movimiento político. Para las Ma-
dres había que denunciar, exponer y reclamar de manera radical, sin fi-
jarse en los detalles de lo “correcto” que había que decir en tal o cual mo-



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo22

mento, incluso frente a representantes de un sistema político tan cerrado 
como el de Corea del Norte. Empujar los límites se convirtió en signo 
de identidad y fue lo que permitió que contribuyeran a la generación de 
conciencia respecto del término “desaparecido” y a su posterior concep-
tualización.

Lejos estaban esas madres agrupadas como Madres de saber que su 
lucha sería un gran aporte para los derechos humanos a nivel universal 
y que su famoso pañuelo se convertiría en ícono de lucha que se mira 
con respeto.

Estos tomos son apenas una introducción a ese recorrido.
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INTRODUCCIÓN 

Hablar de viajes es, de alguna manera, referirse a la Historia de la 
Humanidad: la búsqueda de nuevos horizontes, conquistas de territorios 
desconocidos, la exploración de nuevas rutas comerciales, invasiones va-
rias, destierros, aventuras, persecuciones, exilios, y un largo etcétera que 
incluye hasta el turismo y sus diversas formas (placer, negocios, estudios, 
entre otras).

Las Madres de Plaza de Mayo comenzaron a viajar al exterior por 
necesidad: para denunciar lo que sucedía en el país, donde la dictadura 
cívico-militar no solo había secuestrado y desaparecido a sus hijos, sino 
que estaba perpetrando un genocidio que nada tenía que envidiarle al 
nazismo.

Frente a eso, pusieron todo lo que tenían –sus cuerpos– para luchar 
en el país (a través de la marcha de cada jueves –que aún continúa–, y de 
diversas estrategias) y para continuar esa lucha en el exterior, donde su 
presencia generaba inmensa repercusión. Este libro tiene como propósi-
to dar cuenta de esa gesta, cuyo emblema mundial es un pañuelo blanco. 
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Los viajes que son sistematizados y narrados en este trabajo colectivo 
tienen esa impronta: denunciar, en un primer momento, los crímenes 
de la dictadura; y, más adelante en el tiempo, cuando las Madres fueron 
tomando dimensión de la tragedia, el genocidio que estaba sufriendo el 
pueblo argentino, sus consecuencias y el andamiaje institucional que los 
gobiernos constitucionales posteriores fueron construyendo para conso-
lidar la impunidad.

Tanto el Tomo I como el Tomo II fueron concebidos y trabajados 
como una unidad por lo que si una persona u organización fue citada en 
el Tomo I y vuelve a ser mencionada en el Tomo II, la cita no se repite. 
Debido a la profusa cantidad de material e información, fueron editados 
en dos tomos para hacer más amigable su lectura, aunque fueron pro-
ducidos como un bloque que abarca los primeros veinte años de viajes.

Un motor, se ha dicho, fue la necesidad inicial de visibilizar el Terro-
rismo de Estado que se llevaba a cabo en Argentina, bajo un desesperan-
te cono de silencio mediático, aspecto imprescindible de la condición 
del exterminio. Luego, las complicidades, la sistematicidad del horror, 
la estructura institucional para garantizar la impunidad, el hostigamien-
to hacia la organización, la miseria planificada: el país dirigido hacia el 
abismo.

También, cuando la Asociación ya tenía un recorrido emprendido, los 
viajes tuvieron como propósito fomentar la articulación con otras orga-
nizaciones políticas en la construcción de redes para luchar y combatir al 
capitalismo y sus consecuencias sobre la inmensa porción de la población.

A lo largo de sus diferentes destinos, las Madres fueron definiendo, 
además, algunas de las premisas que caracterizarían sus viajes al exte-
rior: siempre lo harían en nombre de toda la organización, y no a título 
individual; descartarían cualquier propósito turístico –no recorrerían las 
ciudades con esos fines, no visitarían sitios de interés turístico, ni siquie-
ra cuando éstos fueran parte de las actividades de algún congreso (como 
suele suceder cuando algún evento internacional destina alguna jornada 
para invitar a sus participantes a conocer los destinos turísticos de esa 
ciudad)– y, cuando avanzasen con posturas más socializantes respecto 
a la maternidad de los 30.000, lo harían en nombre de todas y todos los 
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desaparecidos y no solo de los propios hijos e hijas o de las integrantes 
que forman parte de la Asociación. 

Por otro lado, y pese a que en los primeros años no tenían lugar pro-
pio para llevar a cabo las reuniones, no realizarían ningún pedido de 
recursos económicos. Más adelante, lo harán exclusivamente para finan-
ciar determinados proyectos puntuales (libros, el periódico, festivales).

En cada viaje, las Madres buscaban que quienes recibieran sus de-
nuncias –gobiernos, medios de comunicación, organizaciones de la so-
ciedad civil, iglesias, sindicatos, grupos de exiliados y organismos inter-
nacionales– recogieran sus testimonios y se hicieran eco de múltiples 
formas: replicando las evidencias, presionando a la dictadura, apoyando 
su lucha, expresando su repudio.

Viajaron, así, a todos los rincones con un grito desesperado por la 
búsqueda y la aparición con vida de sus hijos.

Si se sumaran los kilómetros realizados, las Madres batirían todos 
los records imaginables de millas recorridas: completarían una, dos, cien 
vueltas alrededor del planeta. Y siempre –siempre– estarían dispuestas a 
redoblar la apuesta, cueste lo que cueste.

En aquellos años de terror absoluto, no era nada fácil viajar al exte-
rior, denunciar los crímenes y volver al país: antes, durante y después de 
cada destino eran perseguidas, golpeadas, encarceladas, amedrentadas, 
denostadas, estigmatizadas. 

Pero nada –nadie– pudo detenerlas.
Jefes de Estado, líderes religiosos, parlamentarios, referentes interna-

cionales: las Madres lograron acceder a todos con su reclamo inquebran-
table y con su lucha como pedagogía de la acción.

El pañuelo blanco llevó, así, su reclamo y testimonio al mundo entero.
El trabajo de reconstrucción que aquí se ofrece –estos primeros to-

mos recorren los destinos y pormenores de los primeros veinte años 
de lucha– fue posible gracias al imprescindible valor del archivo de la 
Asociación Madres de Plaza de Mayo. Con la dedicación, el esfuerzo, la 
paciencia y el amor de una madre, ellas fueron guardando, a lo largo de 
su historia, todo el material que, más de cuarenta años después, permite 
comprender y sistematizar cada una de las travesías realizadas. 
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Mientras se escriben estas líneas, a mediados de 2018, ese archivo 
–uno de los más nutridos de Latinoamérica en torno a los derechos hu-
manos–, se encuentra amenazado por el gobierno argentino de Mauricio 
Macri, a través del hostigamiento a las Madres y a su histórica sede, don-
de se encuentra toda la documentación.

Estas páginas escritas a varias manos aspiran a rescatar su valor histó-
rico, tanto como a reconocer y homenajear a cada una de las Madres que 
trabajaron en él, como a las decenas de personas que colaboraron para 
ordenar, organizar y conservar el material que la Asociación atesora.

Los viajes de las Madres de Plaza de Mayo al exterior fueron una 
continuidad –una de las tantas– de la lucha que ya mantenían aquí desde 
aquel 30 de abril de 1977 cuando tuvieron, en la Plaza de Mayo, un parto 
colectivo que llegó a todo el mundo.

El mundo entero conoció a estas mujeres que desde sus roles de ma-
dres –una maternidad redefinida en términos políticos– lograron en-
frentar a la dictadura más atroz y que hoy, casi 42 años después de aquel 
inicio, continúan luchando incansablemente.

Su gesta –su gesta, otra vez– ya tiene ganado un rincón en la historia 
de la lucha de los pueblos, es decir en la historia de la Humanidad. Ser 
contemporáneos a ellas es uno de los privilegios y desafíos que nos toca 
asumir como militantes. Poder dar cuenta de parte de su historia es una 
pequeña manera y un breve aporte en la construcción de su infinito lega-
do que, aspiramos, pueda apreciarse en estos viajes. 

Porque cada vez que las Madres levantaban vuelo hacia algún destino, 
más se afirmaban sobre la tierra, junto con las y los 30.000 desaparecidos.

Luis Zarranz
Octubre 2018



1991
España / Cataluña / Italia

Alemania / Brasil 
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ESPAÑA
Enero 1991

Hay quienes dicen que “todo principio no es más que una continua-
ción”. Algo de eso hubo entre el cierre del año 1990 y el inicio de 1991. 
El 30 de diciembre de 1990, último día hábil del año, el gobierno de Me-
nem anunció, a través de un decreto, otra tanda de indultos contra los 
perpetradores del genocidio, buscando, además, instalar la Teoría de los 
Dos Demonios contra los líderes del movimiento social. Fueron seis de-
cretos2 que completaban la serie iniciada en 1989 y pretendían –pocas 
veces un verbo es tan preciso– clausurar el proceso de Memoria, Verdad 
y Justicia que impulsaba la sociedad. El indulto liberaba de prisión a los 
integrantes de las dos primeras Juntas de Comandantes: Jorge Rafael Vi-
dela, Emilio Massera, Orlando Ramón Agosti3, Roberto Viola, y Arman-

2  Son los decretos-ley 2741, 2742, 2743, 2744, 2745 y 2746. 
3  (1924–1997) Fue un militar argentino, integrante de la primera Junta Militar que 
generó el Golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Ingresó a la Escuela de Aviación 
Militar en 1944 y egresó en 1947 como alférez,  especializándose como aviador 
de cazas. En 1951 formó parte en la frustrada intentona que lideró el general de 
brigada Benjamín Menéndez contra Juan Domingo Perón; entre ésta y la Revolución 
Libertadora estuvo exiliado en Montevideo. Una vez destituido Perón, Agosti fue 
restituido y dado de alta nuevamente en el escalafón de la Aeronáutica. El 18 de 
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do Lambruschini4; a los ex jefes de la Policía Bonaerense Ramón Camps5 

diciembre de 1975, luego de un levantamiento encabezado por el entonces Brigadier 
Orlando Capellini, que provocó el retiro del Brigadier General Héctor Luis Fautario 
y de su segundo, recibió de manos de la presidenta María Estela Martínez de Perón el 
ascenso a Brigadier General y el nombramiento de comandante general de la Fuerza 
Aérea Argentina. Solo tres meses más tarde, junto al teniente general del Ejército 
Jorge Rafael Videla y el almirante Emilio Eduardo Massera, por la Armada, dieron el 
Golpe. Juzgado tras la restauración de la democracia, fue declarado culpable en casos 
de tortura y robo, y sentenciado a solo cuatro años y seis meses de prisión y destituido 
de su cargo. La Corte Suprema de Justicia redujo la pena a tres años y nueve meses 
de prisión; entró en ella el 24 de octubre de 1984 y cumplió su pena en el penal de 
Magdalena. Procesado aún por el delito de rebelión, no sería liberado hasta mayo de 
1989. En 1993 solicitó judicialmente la restitución de su grado militar, petición que la 
justicia denegó. Falleció a causa de un cáncer el 7 de octubre de 1997 en el Hospital 
Aeronáutico, en la Ciudad de Buenos Aires.
4  (1924–2004) Fue un militar argentino perteneciente a la Armada. Alcanzó 
el rango de almirante, y fue destituido por resultar culpable de crímenes de lesa 
humanidad. Fue integrante, junto a Roberto Eduardo Viola y Omar Domingo Rubens 
Graffigna, de la segunda Junta Militar que gobernó de facto al país hasta 1981. En 
1973, cuando fue ascendido a contralmirante, llegaría a los puestos de conducción 
naval. En 1975 fue nombrado jefe del Estado Mayor de la Armada y ascendido a 
vicealmirante, quedando como segundo del almirante Emilio Eduardo Massera. Fue 
un activo participante del reequipamiento de la Armada Argentina en esos años.  El 
15 de septiembre de 1978 fue ascendido a almirante y nombrado comandante de la 
Armada Argentina en lugar de Massera, quien pasó a retiro. En 1985 fue enjuiciado 
al igual que los demás integrantes de las tres primeras juntas militares. El Tribunal 
lo halló culpable de treinta y cinco casos probados de secuestros y diez de torturas 
reiteradas, y lo condenó a ocho años de prisión,  siendo destituido de su rango y de 
su condición de militar. Luego de haber pasado cinco años detenido, se benefició del 
indulto otorgado en 1990 por Menem, declarado inconstitucional en 2007. Volvió a 
ser enjuiciado en 1996, cuando fue imputado por genocidio, terrorismo y torturas, 
por mandato del juez español Baltasar Garzón. En 1997 fue requerido por la justicia 
italiana y juzgado en ausencia. Por su parte, el juez argentino Rodolfo Canicoba 
Corral le otorgó el beneficio del arresto domiciliario, por ser en aquel momento 
mayor a los setenta años. En 2003, se solicitó su extradición, por lo que fue detenido 
por la Justicia argentina. Sin embargo, España desistió de concretarla en agosto de 
2003. El 1 de agosto de 1978, la organización Montoneros hizo estallar una bomba 
en un departamento -deshabitado por reformas- colindante con el de Lambruschini. 
Como consecuencia, murieron su hija Paula, de quince años, uno de los custodios 
y dos vecinos del edificio donde se produjo la explosión. En el parte en el que se 
adjudicó el atentado, Montoneros lamentó las muertes de Paula y la vecina.
5  (1927–1994) Fue un militar perteneciente al Ejército Argentino que alcanzó el 
grado de general de brigada. Fue condenado a prisión y a destitución de su grado 
luego de haber sido hallado culpable de crímenes de lesa humanidad. Durante la 
dictadura estuvo a cargo de la Policía de la provincia de Buenos Aires y en 1977 fue 
jefe de la Policía Federal Argentina, por lo que tuvo bajo su mando varios campos 
clandestinos de detención. Testigos y sobrevivientes dan cuenta de su violencia 
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y Ovidio Ricchieri6; al ex ministro de Economía José Alfredo Martínez 
de Hoz; y al general Guillermo Suárez Mason.

La impunidad no era algo nuevo para las Madres, pero que estuvie-
ran acostumbradas a eso no era equivalente a aceptarlo, sino todo lo 
contrario: para ellas implicaba redoblar sus acciones. Por eso, decidieron 
profundizar la lucha e intensificar, aún más, cada esfuerzo.

En ese marco, Hebe aprovechó un viaje a España que tenía previa-
mente acordado con Jesús Quintero7, quien iba a realizarle una entre-
vista televisiva, para trabajar dos cuestiones: hacer visible, a través de 
notas con diversos medios de comunicación, los indultos decretados por 
Carlos Menem; y denunciar a Felipe González, el entonces presidente 
español, por aceptar el pedido de residencia de Videla en el país ibérico.

y crueldad sin límites. Fue uno de los militares en los que más se destacó el 
antisemitismo generalizado, que él denominaba “la cuestión judía”. Llegó a diseñar 
un juicio en masa contra los judíos más prominentes con el fin de condenarlos por 
sionismo. En ese contexto, secuestró y torturó a Jacobo Timerman, director del 
diario La Opinión, quien pocos meses después, debido a la presión internacional, 
fue puesto en libertad y expulsado del país. A finales de 1983, el periodista español 
Santiago Aroca entrevistó a Camps. En la entrevista, el general defendió la tortura 
como el camino más corto para conseguir datos, confesó simpatías por Adolf Hitler 
(aunque negó ser nazi), admitió haber secuestrado a “niños de desaparecidos” y haber 
hecho desaparecer a cinco mil “subversivos”. Se conoce como “Circuito Camps” a las 
dependencias de la policía de la provincia de Buenos Aires que estaban a su mando. 
Son nueve los sitios señalados como centros clandestinos de detención. El 19 de enero 
de 1984, el decreto 280 del gobierno de Raúl Alfonsín ordenó su detención. En 1986, 
la Fiscalía General lo acusó de 214 secuestros extorsivos con 47 desapariciones, 120 
casos de tormentos, 32 homicidios, dos violaciones sexuales, dos abortos provocados 
por torturas, dieciocho robos y dieciocho sustracciones de menores. La Cámara 
Federal lo encontró culpable de 63 casos de tormentos seguidos de asesinatos y 
lo condenó a veinticinco años de reclusión con degradación e inhabilitación a 
perpetuidad. Posteriormente, se le denegó la Obediencia Debida por haber tenido 
“alta capacidad decisoria” en las órdenes impartidas. Fue indultado por Menem en 
1990. Murió el 22 de agosto de 1994 de cáncer de próstata.
6  Fue un Coronel del Ejército, condenado por crímenes de lesa humanidad 
cometidos durante la dictadura cívico militar (1976-1983).
7  (1940– ) Es un periodista español, director y presentador de programas de radio y 
televisión. Sus programas más emblemáticos, con los que revolucionaría los esquemas 
del medio, fueron El hombre de la roulot y El Loco de la Colina, que le convirtió en 
un auténtico fenómeno social incluso fuera de España, llegando hasta Argentina 
y Uruguay, y con ello, creando escuela propia. Además, condujo El Perro Verde. 
También fue productor de la cantante Soledad Bravo y del guitarrista Paco de Lucía.
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El primero de los objetivos comenzó a cumplirse no bien Hebe de 
Bonafini puso un pie en territorio español. Medios de Madrid y Barce-
lona viajaron hasta Sevilla para cubrir sus actividades. La titular de la 
Asociación fue entrevistada por Cambio 16, Revista Tiempo, TV2, Radio 
Miramar, el Periódico de Reus y La Vanguardia (todos ellos de Cataluña); 
dos programas de Radio Nacional (Pasa la vida y Memoria de América); 
otros tantos de televisión (Siete días en el mundo, TVE), y el programa de 
Encarnación Sánchez8, Y ahora Encarna (Antena 3).

Bonafini aprovechó cada segundo, cada línea y cada plano para re-
marcar cómo Argentina se estaba convirtiendo en el paraíso de los geno-
cidas y en el infierno del pueblo.

El segundo propósito de las Madres para ese viaje generó la presen-
tación de una Carta Abierta al Presidente Felipe González, en repudio 
por haber permitido la residencia del dictador Videla, recientemente 
liberado, en España. Si bien la misiva fue entregada a diversos grupos 
parlamentarios españoles, el único comprometido con las consigna fue 
el Grupo Parlamentario de la Izquierda Unida, a través de la diputada 
Cristina Almeida9. El texto presentado interpelaba de manera directa a 
González: 

“(…)
Señor Presidente, Ud. dice ser democrático y en la lucha 
contra la represión sufrió cárcel y persecución. Usted no 
puede y no debe desde el poder, estar al lado de los asesinos 
de un pueblo”. 

En el último párrafo, las Madres expresaban: 

8  (1935–1996) Conocida como “Encarna”, fue una periodista española, locutora 
de radio y presentadora de televisión, ganadora de importantes reconocimientos a 
personalidades destacadas en el mundo de la comunicación. 
9  (1944– ) Es una política española nacida en Badajoz, que ocupó bancas por 
partidos de izquierda como diputada en Cortes Generales por Madrid (1989-1993 y 
1996-1999), senadora en Cortes Generales por designación de la Asamblea de Madrid 
(1999-2003) y también diputada en la Asamblea de Madrid en el mismo período.
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“(…) Que los gobiernos de todo el mundo cierren sus puer-
tas a los genocidas, ellos deben pagar sus culpas en las cár-
celes de sus propios países, pues, de lo contrario, estaríamos 
ante la complicidad de las acciones aberrantes cometidas 
por esos individuos que al permanecer en libertad, repetirán 
sus crímenes”10.

La carta tuvo el efecto deseado por las Madres. Si bien fueron nume-
rosas las repercusiones en los medios, vale resaltar las publicaciones en 
el diario D1611, donde se le dedicó casi una página completa; la publica-
ción de Mundo Obrero, que a través de un fuerte titular preguntó a su 
presidente: “Señor González, ¿cómo olvidar?”12. Otro artículo de Andrea 
Benites Dumon para la agencia de noticias Cono Sur Press13 dio cuenta 
del reclamo de las Madres al Presidente español. Finalmente, las acciones 
se completaron con un documento gestionado por el Grupo de Apoyo a 
Madres y el Grupo Parlamentario de Izquierda Unida, firmado por seis 
mil españoles que manifestaron su rechazo al asilo de los genocidas ar-
gentinos en territorio español. Era un apoyo importante que las Madres 
habían conseguido a partir de su constancia. 

Por su parte, la entrevista con Quintero para el programa Qué sabe 
nadie, emitido desde Sevilla por la cadena Telemadrid, que originalmen-
te había motivado el viaje, tuvo una enorme repercusión. Hoy Bonafini 
recuerda: “A esa entrevista la vieron millones de personas, fue impre-
sionante el éxito que tuvo, cómo recorrió el mundo.” Como ocurre la 
mayoría de las veces, la nota estuvo plagada de textuales que eran posi-
bles titulares de los diarios. En ese sentido, resulta interesante rescatar su 
opinión sobre la relación Odio y Amor. Con respecto al primero, sin un 
ápice de hipocresía, Hebe confesó:

 

10  Carta Abierta de la Asociación Madres de Plaza de Mayo al presidente español 
Felipe González, enero 1991. 

11  Artículo publicado en D16, el 15 de enero de 1991.
12  Artículo publicado en Mundo Obrero, el 13 de enero de 1991. 
13  Artículo publicado en Liberación, el 15 de febrero de 1991.
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“No puedo decir que no odio a alguien que hizo pedazos a 
más de 30.000 personas, que violó a nuestras mujeres, que 
robó nuestros nietos. Los odio desde lo más profundo de mi 
corazón y por todo eso nunca los voy a perdonar y no lo voy 
a olvidar”. 

Respecto al amor:

“Ese agujero que deja la desaparición, que parece que te 
falta algo adentro… Es algo que no se puede explicar. Ese 
vacío que te queda hay que llenarlo de amor, de lucha, de 
sentimiento, que es algo que le falta a la clase política. Y 
nosotras hacemos política: ética, moral, de sentimiento y de 
amor. Y cuando uno ama al otro es capaz de darle un mon-
tón de cosas, hasta la vida. Entonces eso es lo que estamos 
haciendo nosotras”14. 

Odio y amor, lucha, resistencia y vida. El ideario de las Madres no 
incluye metáforas. Éstas y el resto de sus palabras junto a Quintero tuvie-
ron repercusión internacional. Si se añade que también fueron impor-
tantes los otros reportajes con medios españoles y que la Carta Abierta 
había sido presentada en el Parlamento, los objetivos del viaje habían 
sido cumplidos. Hebe regresó al país, así, con el entusiasmo multiplica-
do.

14  Declaraciones de Hebe de Bonafini en ¿Qué sabe nadie?, en enero de 1991. Un 
fragmento de la nota puede verse en el canal de Youtube de Audiovisual Madres: 
https://www.youtube.com/watch?v=ZUE6ahrynt8
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Listado de medios, (escrito a mano por Hebe), que solicitaron entrevistar a las Madres 
durante el viaje.

Carta Abierta a Felipe González. Las Madres lo repudiaban por aceptar el pedido de 
residencia de Jorge Rafael Videla en España.
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Carta al Grupo Parlamentario Izquierda Unida para que “instrumenten todos los 
medios y medidas” para que los genocidas no sean asilados allí.
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Repercusiones en los medios españoles de las declaraciones de Hebe.



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo38

Hebe en el programa “Qué sabe nadie” de Jesús Quintero. Tuvo una impresionante 
repercusión.
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ESPAÑA 
Marzo 1991

En marzo de 1991, las Madres volvieron a España, esta vez represen-
tadas por Hebe de Bonafini y por Elsa de Manzotti. Las repercusiones de 
la entrevista con Jesús Quintero, realizada dos meses antes, aún seguían 
vigentes. Entre el día de la entrevista y el siguiente, habían salido más de 
treinta artículos en la prensa gráfica española de todo el país.

A diferencia de la visita anterior, la agenda del viaje la marcaba el 
contexto internacional y no los avatares particulares de Argentina. Si 
bien la Guerra del Golfo había estallado el 2 de agosto de 1990, los en-
frentamientos militares, aéreos y terrestres, comenzaron entre mediados 
y fines de enero de 1991. Los resultados de la guerra quedaron sellados 
con los ataques sucedidos desde el 24 al 28 de febrero, solo unos días 
antes de la nueva visita de las Madres a la península, para participar de 
unos actos en torno al Día de la Mujer. 

En ese contexto, el pueblo español se manifestaba en contra del en-
frentamiento a través de marchas multitudinarias en distintos puntos 
del país: en Madrid se manifestaron veinte mil personas; en Barcelona 
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(Cataluña), veinticinco mil; y en Sevilla, Pamplona y Valladolid también 
hubo acciones por la Paz. 

Paralelamente, numerosas ciudades de España conmemoraban, el 8 
de marzo, como cada año, el Día de la Mujer Trabajadora. Las Madres 
habían recibido invitaciones de distintas organizaciones feministas para 
participar de los actos conmemorativos. Habían aceptado, pero las pro-
puestas generaron algunos roces: en primer lugar, las organizadoras de 
los distintos eventos querían abordar temas particulares (esto variaba 
según la ciudad) e imponer un abordaje determinado, cosa que las Ma-
dres rechazaban. En segundo lugar, pese a reivindicar la lucha de género, 
las Madres no se consideraban a sí mismas como feministas, lo cual era 
difícil de asimilar. La presidenta de la Asociación lo dejó claro durante 
el viaje: 

“Nosotras no somos feministas porque creemos en la libera-
ción del hombre y de la mujer juntos, no solo de la mujer. 
Con las guerras, las injusticias y lo que está ocurriendo no 
se puede gritar ‘lave los platos, Manolo’ porque, además, 
Manolo está en la guerra. Sería una necedad, y a mí no me 
importa lavarlos”. 

La postura de las Madres en torno a un tema tan sensible generó, 
históricamente, tensión con el feminismo que, a la vez, siempre ubicó 
la lucha del pañuelo blanco como una de las gestas de la liberación de 
la mujer. 

En España, la polémica recobró vigencia durante en el primer almuer-
zo, con la Coordinación Feminista15, uno de los colectivos que las había 
invitado. La tirantez llegó a punto tal que las Madres amenazaron con re-

15  La Federación de Organizaciones Feministas del Estado Español (La Coordinadora 
Feminista) es una red de grupos de mujeres que funciona de forma asamblearia y 
abierta a los distintos grupos feministas, donde intercambian experiencias, debates 
y actividades. Su origen se remonta a 1978 y se creó para unir y coordinar esfuerzos, 
difundir las ideas feministas entre las mujeres y al conjunto de la sociedad y conseguir 
que las reivindicaciones se situaran en primer plano político y social. Su sitio web es 
http://www.feministas.org/
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tirarse en ese mismo momento si no deponían sus intenciones de forzar 
un discurso que ellas no tenían previsto. A Hebe y Elsa les perturbaba que 
quisieran obligarlas a decir algo que no querían o no pensaban. Sin embar-
go, poco a poco se fueron limando las asperezas hasta lograr un punto de 
consenso que permitió el desarrollo de las actividades previstas.

El primer destino fue la región de Andalucía, más precisamente las 
ciudades de Montilla, Córdoba y Málaga. Ya había sido declarada la ren-
dición iraquí y los debates acerca de la paz y la guerra ocupaban todos los 
espacios, con escasas excepciones. La Coordinación Feminista de Monti-
lla anunció, entonces: 

“Este 8 de Marzo llega poco después de una guerra y una 
lucha decidida de las mujeres a favor de la Paz en todo el 
mundo. Nos pronunciamos radicalmente en contra de la 
guerra, del envío de jóvenes a la muerte, del bombardeo y 
arrasamiento de ciudades y pueblos”. 

Hebe y Elsita estuvieron los primeros días de marzo en esa ciudad. 
Comenzaron su actividad con la visita a un centro para la Tercera Edad y, 
luego, participaron de una conferencia patrocinada por el Ayuntamiento 
y organizada por la Coordinación Feminista. 

El 7 de marzo, Hebe y Elsa participaron de una charla-coloquio en el 
Instituto de Formación Profesional Maimonides. El 8 de marzo, en tanto, 
marcharon en la ciudad de Córdoba, en una movilización organizada 
por distintos colectivos feministas. Según las representantes de la Coor-
dinación Feminista, la idea era “celebrar un 8 de Marzo en contra de la 
guerra y de las consecuencias de ésta”. “Quién mejor que estas Madres 
para simbolizar la lucha y la represión”, sostuvieron.

Bonafini y Manzotti también sentían que era una posibilidad para 
denunciar la guerra, el oprobio y el imperialismo, que los pueblos siem-
pre sufrían en carne propia.

El 9 de marzo, llegaron a Málaga. Allí brindaron una conferencia en 
la Universidad en la que distintos medios gráficos hicieron una buena 
cobertura del itinerario, propalando el mensaje de las Madres, que hizo 
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foco en las consecuencias de las guerras para los pueblos. Por otro lado, 
Hebe y Elsa no dejaban de mencionar la situación argentina insistiendo 
con la crítica iniciada en el viaje de enero: la denuncia sobre el asilo a 
genocidas argentinos en España. 

Al referirse al estado de cosas en Argentina, Bonafini sostuvo: 

“En mi país todavía se tortura y se asesina, aunque no de 
una forma tan descarada como durante la dictadura. La de-
mocracia no consiste solo en colocar un papel en una urna. 
Un pueblo carece de democracia mientras tenga dependen-
cia, y es por lo que continuamos la lucha. Creemos en los 
hombres, no en las banderas”16. 

En el cierre de la gira por la región, las Madres lograron transmitir 
su mensaje a viva voz: no olvidaban los indultos de Menem decretados 
meses atrás ni las políticas neoliberales causantes del malestar social. Un 
país sometido es un país sin democracia y Argentina, bajo la presidencia 
de Menem, era como una alfombra, pisoteada por el inescrupuloso im-
perio estadounidense.

El viaje continuó con más actividades en las Islas Canarias, en la ciu-
dad de Las Palmas. Siempre en el marco de Día de la Mujer Trabajadora, 
las Madres lograron consensuar de manera más armónica los objetivos 
de la Coordinación Feminista con los propios. Allí, el encuentro se rea-
lizó en la Universidad de La Laguna17, entre los días 13 y 15 de marzo, 
enmarcado en la VII Semana de la Mujer y tuvo como título Solidaridad 
con las mujeres del mundo. 

Hebe y Elsa fueron parte del coloquio Las mujeres que luchan en el 
que contaron su experiencia desde 1977. Hicieron foco en las complici-

16  Archivo Asociación Madres de Plaza de Mayo.
17  Es una universidad pública situada en la ciudad de San Cristóbal de La Laguna, 
en Tenerife (España). Fue creada por el mismo decreto que dividió Canarias 
en dos provincias, en 1927, y reorganizada en 1989,  lo que supuso la creación de 
la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Actualmente cuenta con más de 
veintitrés mil alumnos.
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dades civiles de la dictadura, particularmente centrada en el Poder Judi-
cial y los partidos tradicionales: 

“Los jueces son los mismos que en la dictadura y perdonan a 
los asesinos porque, en cierta forma, creen que se perdonan 
a ellos mismos. Y los políticos son los más cómplices de los 
asesinatos de nuestros hijos, de lo de Malvinas, son los mis-
mos que llamaron a los cuarteles en el 76”18. 

Según las Madres, como consecuencia directa de esta clase dirigen-
te que no había sido renovada, subsistían formas fascistas de represión, 
censura y tortura. “Seguimos luchando por una sociedad realmente de-
mocrática donde se respeten los derechos humanos. Los gobernantes son 
una miseria humana, una basura”, sentenció Bonafini en la conferencia. 

Para cerrar su participación, expresaron su agradecimiento al públi-
co presente y a los grupos de solidaridad que habían sido –y eran– un 
importante sostén en cada viaje a territorio europeo. En poco más de una 
semana, las Madres habían visitado cuatro ciudades españolas y partici-
pado de charlas, conferencias y marchas. Habían desarrollado diversos 
temas y vuelto a insistir sobre el asilo a los genocidas. Habían sido crí-
ticas con los gobiernos de Menem y de Bush y, sobre todo, habían sido 
consecuentes con su propia historia.

18  Declaraciones de Hebe de Bonafini. Archivo de la Asociación Madres de Plaza 
de Mayo.
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Díptico promocional de la charla de Hebe en Montilla, en el marco del Día 
Internacional de la Mujer.

Hebe y Elsa, en Córdoba, en el marco de una charla-coloquio por el Día de la Mujer.
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Cobertura de los medios ante la presencia de las Madres en España. Hebe y Elsa 
aprovecharon para denunciar lo que pasaba en Argentina.
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CATALUÑA, ITALIA, ALEMANIA
Junio 1991

En junio, las Madres tenían una cita importante, ya que el 8 y 9 de ese 
mes se celebraría en la ciudad de Reus, Cataluña, el V Encuentro Interna-
cional de Grupos de Apoyo. Hebe de Bonafini y Elsa de Manzotti habían 
regresado de Europa solo unos meses antes, por lo que se decidió que 
para esta oportunidad viajasen la secretaria de la Asociación, María del 
Rosario de Cerruti, y una de las Madres más activas, María de Gutman. 
El viaje duró casi un mes y también incluyó reuniones institucionales y 
actividades en Italia y Alemania.

Los encuentros en Europa con los distintos Grupos de Apoyo siem-
pre eran necesarios porque permitían transmitir, en persona, las circuns-
tancias políticas de las Madres y ciertas cuestiones que, muchas veces, la 
distancia impedía comunicar de manera certera. A menudo ocurría que 
algún Grupo perdía el hilo fino respecto a cuestiones coyunturales que 
atravesaban la lucha política del pañuelo blanco. Y estas reuniones eran 
propicias para ponerse al tanto.

El último encuentro con los grupos europeos había sido en Suecia, 
en febrero de 1989. En esta oportunidad, para celebrar la quinta edición, 
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se optó por Reus, Cataluña, donde el grupo local articulaba junto con los 
de Barcelona y Sitges. 

Carlos Iaquinandi cargó con la responsabilidad de la organización. 
Oriundo de Bahía Blanca, se había exiliado en Europa tras la desapari-
ción de su hermano poeta y de tener la certeza de que él también corría 
el mismo riesgo. Para organizar la actividad, había enviado invitaciones 
con meses de antelación a los grupos de todo el continente europeo y de 
Oceanía: 

- Alemania (Aachen, Berlín, Boon y Mainz) 
- Australia (Camberra, Melbourne y Sídney) 
- Canadá (Montreal y Toronto) 
- España (Almería, Madrid)
- Cataluña (Barcelona, Reus y Sitges)
- Holanda (Ámsterdam) 
- Italia (Milán y Roma)
- Dinamarca (Copenhague)

La misiva iba acompañada de un posible programa y además pedía la 
confección de informes donde se detallaran las actividades desplegadas 
por cada grupo en sus zonas de influencia. 

Iaquinaldi también pensó en la mejor forma de recibir a los parti-
cipantes: los catalanes se hicieron cargo de la recepción de uno o dos 
miembros de cada grupo, ofreciendo alojamiento y comida para los días 
viernes 7, sábado 8 y domingo 9 de junio, fechas en las que tendría lugar 
el encuentro. Los traslados debían ser costeados por cada participante.

Cuando las Madres arribaron a Reus, la ciudad estaba repleta de 
carteles que les daban la bienvenida. Si bien el encuentro comenzaba 
formalmente el sábado 8 a la mañana, el día anterior se celebró en La 
Palma19, un emblemático teatro de la ciudad, un recital por la presencia 

19  La Palma es un teatro al aire libre, construido a principios del siglo XX, pero 
rehabilitado a finales de los 90. Tiene capacidad para unas ochocientas personas en 
el exterior y permite programar cine al aire libre, conciertos y festivales. Dispone de 
una sala polivalente con aforo para cuatrocientas personas. Desde el 2011 el recinto 
de La Palma acoge el edificio del Casal de Jóvenes, y pasó a ser administrado por el 
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de las Madres y sus compañeros de distintas partes del mundo. La velada 
se inició con la lectura de un poema acerca de la lucha de las mujeres 
del pañuelo blanco, escrito por el uruguayo Eduardo Galeano, para con-
tinuar luego con las presentaciones de tres artistas de renombre como 
Imanol Larzabal Goñi20, Xavier Ribalta21 y Paco Ibáñez22. La trascenden-
cia de estos artistas permitió visibilizar aún más el encuentro. 

La cobertura mediática sobre el evento fue bien aprovechada por 
María del Rosario, quién, siguiendo la línea de Hebe y Elsa meses atrás, 
disparó su discurso contra Carlos Menem: 

“La diferencia entre la dictadura y la democracia es que ha 
habido un cambio formal. Ahora hay un señor vestido de 
civil en la casa de Gobierno, que se parece a un payaso. Exis-
te una corrupción total y una inestabilidad muy grande y 
mucho peligro de que haya una explosión social”. 

El recital contó con más de setecientos espectadores y los fondos re-
caudados fueron destinados y entregados a las Madres, para que pudie-
ran continuar con sus proyectos y su lucha.

Al día siguiente, la jornada fue intensa. Realizada en el Hotel Gaudí, 
comenzó a las nueve y media de la mañana y finalizó cerca de las ocho 
y media de la noche, con solo un par de horas libres para almorzar y 
descansar. Si bien el temario contaba con seis puntos, solo se pudieron 
abordar los cinco primeros:

municipio tras una intensa campaña ciudadana que, en la década de los años 80, hizo 
famoso el eslogan “La Palma para el pueblo”.
20  (1947–2004) Fue un cantante y compositor en euskera y castellano, gran defensor 
de la cultura y la lengua vasca. Exiliado durante la dictadura franquista, abandonó de 
nuevo el País Vasco en los últimos años de su vida, ante el acoso de ETA, organización 
con la que tenía amplias diferencias.
21  (1943– ) Francesc Xavier Ribalta i Secanell, conocido artísticamente como Xavier 
Ribalta, es un cantautor español en lengua catalana, que se destaca por sus letras 
críticas y canciones de protesta.
22  (1934– ) Francisco Ibáñez Gorostidi, más conocido como Paco Ibáñez, es 
un cantante español que ha dedicado casi íntegramente su trayectoria artística a 
musicalizar poemas de autores españoles e hispanoamericanos, tanto clásicos como 
contemporáneos. Con las Madres ha forjado una relación de mutuo afecto y respeto.
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1- Presentación del encuentro y de los grupos.
2- Informe de Madres sobre Argentina.
3- Informes de la actividad de los grupos.
4- Estado del diario de las Madres (situación en la que se encontraba, los 

proyectos que tenían en 1991 y las formas de financiación).
5- Relación, comunicación y coordinación entre los Grupos de Apoyo.
6- Análisis del tema “Argentina en el contexto internacional”.

El primero tuvo un carácter formal. Luego de la bienvenida inicial 
por parte de los organizadores, se presentaron los miembros de los gru-
pos que habían podido asistir: Barcelona, Almería, Milán, Roma, Ám-
sterdam, París y Reus. Los cuatro grupos de Alemania, los tres de Aus-
tralia, los dos de Canadá, el de Dinamarca y el de Toulouse de Francia no 
habían podido estar presentes. 

Los puntos desarrollados por Cerruti y, sobre todo, por María de 
Gutman fueron cortos (dos y cuatro). La expectativa era una disertación 
extensa de las Madres, pero fueron más bien breves. La idea del encuen-
tro era dar a conocer las acciones políticas en Argentina para que los 
Grupos pudieran replicarlas en sus regiones. Para esto era clave saber el 
funcionamiento de cada uno: cuáles eras sus tareas habituales, cuáles sus 
mayores dificultades, y qué dudas o debates surgían respecto a la línea 
política impulsada por las Madres.

Tal aspecto quedó asentado en la memoria oficial del encuentro: 

“María de Gutman y María del Rosario de Cerruti, en nom-
bre de la Asociación, informan sobre sus actividades en ge-
neral y, en particular, explican la posición política ante la 
situación nacional, destacando la línea independiente y no 
conformista de las Madres, y los distintos puntos de vista de 
la militancia que las acompaña”23. 

Después, cada grupo presentó sus informes y dio cuenta de su estado 
de situación. Allí quedaron expuestas las dificultades, la falta de coordi-

23  Acta del Encuentro. Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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nación en determinados aspectos nodales, los problemas comunicacio-
nales y los matices políticos, entre otros inconvenientes. 

Por tal motivo, en la cuarta hoja del acta oficial del encuentro que-
dó establecido el siguiente texto: “Sobre la coordinación de los Grupos 
se modifican los acuerdos anteriores, ya que no han dado resultado”. El 
nuevo esquema, también referenciado en el documento, instauró una 
nueva metodología de trabajo y coordinación: Buenos Aires –las Ma-
dres– se comunicaría con Canadá, Barcelona, París y Australia, y luego 
cada uno de estos grupos trasmitiría la información a las otras sedes de 
Europa, teniendo claro con quién debía comunicarse cada uno.

El 9, otra vez en el anfiteatro La Palma, se dio por finalizado el V En-
cuentro Internacional de Grupos de Apoyo. Allí volvieron a hablar algu-
nos de los participantes, las Madres y funcionarios de Reus, quienes ayu-
daron a que las actividades se desarrollasen de manera óptima. Ese día se 
elaboró un documento final de las jornadas. Allí se mencionó de manera 
explícita el objetivo del gobierno argentino y de los militares: “Terminar 
con las Madres de Plaza de Mayo y con todo lo que ellas representan”. 
Para esto, según el mismo documento, se habían utilizado dos vías de 
acción, una ilegal y otra legal: “Por un lado, los reiterados saqueos a la 
sede de la Asociación de Madres en Buenos Aires24; por el otro, el juicio 
a la presidenta Hebe de Bonafini por desacato al presidente Menem25”. 

24  En el lapso de 45 días, las Madres sufrieron once hechos violentos en su sede. 
La repetición permite calificarlo como un ataque sistemático, que el gobierno 
de Menem hizo poco en investigar y menos en repudiar, lo que, cuanto menos, 
expone su complicidad ante los hechos. Cada episodio incluyó el robo y saqueo de 
documentación que conservaban las Madres: archivo fotográfico sobre represores, 
carpetas con documentación, cristalería de oro y plata que habían recibido como 
presentes, entre otros objetos de gran valor simbólico y material. 
25  Ese año, en uno de los reportajes junto a Jesús Quintero, Hebe había calificado 
a Menem de “basura”. El Presidente le inició, entonces, una causa por desacato, que 
luego se transformaría en una querella por injurias. En 2007, la Corte Suprema 
de Justicia consideró, por unanimidad, que el expediente había prescripto y cerró 
el caso. Menem había querellado a Hebe por considerar “lesivas hacia la dignidad 
y el decoro presidencial” las palabras de la presidenta de la Asociación de Madres 
de Plaza de Mayo. Bonafini lo había calificado de “basura” por haber otorgado los 
indultos a los jefes militares. La denuncia inicial había sido por desacato, pero ante la 
derogación de ese delito, Menem solicitó que la acusación fuera por injurias. La causa 
terminó en la Corte por un recurso extraordinario realizado por Jorge Anzorreguy, 
en representación de Menem. En 1998, cuando el expediente llevaba más de siete 
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Como no podría ser de otra manera, las mujeres del pañuelo blanco, 
junto con los miembros de cada Grupo, redoblaron la apuesta ante ese 
panorama: 

“Los Grupos de Apoyo a Madres, reunidos en este encuentro, 
ratifican su posición solidaria con su lucha, advirtiendo que 
cada golpe que se intenta contra ellas, cada nuevo atentado, 
fortalece el respaldo internacional con su justa causa”26. 

Finalmente, pese a los entredichos y las dificultades logísticas, que 
no por eso dejan de ser políticas, la reunión había logrado su propósito: 
las Madres habían podido dar cuenta de las líneas políticas que lleva-
ban adelante, el encuentro había tenido trascendencia en los medios de 
comunicación, se habían intercambiado las dificultades de cada espacio 
y se habían repensado estrategias a fin de conseguir un mejor funciona-
miento. Además, se consiguieron fondos de ayuda económica para la 
lucha de las Madres. Los anfitriones –el Grupo de Reus, el Ayuntamiento 
y el Centro Latinoamericano27– habían sido claves para conseguir tales 
objetivos.

Días más tarde, María del Rosario y María se instalaron en Roma. En 
Italia visitaron tres ciudades diferentes entre los días 13 y 17 de junio. En 
este orden: la capital, y Arezzo y Viareggio, dos ciudades de la Toscana.

El primer destino fue el ex Hotel Bologna, en Roma, el 13 de junio a 
las cinco y media de la tarde. La idea, organizada por SIMA, el Grupo de 
Apoyo local, fue aprovechar la presencia de las Madres y realizar un “En-

años abierto, Hebe expresó: “El presidente Menem no ha podido comprobar que no 
es una basura. Yo le di una opción para que elija, porque basura significa lo que se 
recoge del suelo, el estiércol o lo que repugna; para mí, podría elegir de las tres cosas 
que quisiera”.
26  Acta del Encuentro. Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
27  Agrupa a los latinoamericanos residentes en Reus y alrededores y a quienes, sin 
serlo de origen, simpatizan con su cultura y apoyan las luchas de sus pueblos por la 
autodeterminación, la justicia y la libertad. Promueve actividades para la difusión 
de la cultura y de la realidad de América Latina (Charlas, seminarios, proyección 
de videos/películas, exposiciones, publicaciones en medios de prensa, etc.) y realiza 
anualmente un Encuentro Fraternal al comienzo del verano con participación abierta, 
actuaciones musicales y comidas típicas.
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cuentro-Debate” para reflexionar sobre la situación argentina, luego de 
los indultos a la mayoría de los perpetradores de la dictadura cívico-mi-
litar. La invitación a la actividad tenía este texto sobre las Madres: “Un 
testimonio fundamental que forma parte de nuestra historia. Una ince-
sante búsqueda de Verdad y Justicia que forma parte de nuestro futuro”28.

Dos días después, se realizó un nuevo encuentro, pero esta vez en la 
ciudad de Arezzo, una bella localidad ubicada en la región de Toscana, 
que tiene alrededor de cien mil habitantes y está a 218 kilómetros de 
Roma. Otra vez, el tema central fue el indulto: era el eje que acaparaba 
la atención de los exiliados y de los europeos que seguían lo que sucedía 
en Latinoamérica. Los folletos que difundieron el evento adoptaron una 
narrativa en sintonía con la de las Madres: 

“Argentina 1976-1983. Feroces dictaduras militares: 30.000 
desaparecidos. Los generales asesinos perdonados por go-
biernos ‘democráticos’. Las madres de los desaparecidos so-
bre el banquillo de los acusados. Justicia para no olvidar”. 

El encuentro se realizó en la sala del Consejo Municipal de la ciudad, 
patrocinado por la propia Comuna. Varias organizaciones internaciona-
les (Amnesty International, UNESCO, Rifondazione Comunista29, Pax 
Christi, entre muchos otros) enviaron sus adhesiones, lo que expone el 
gran trabajo militante que se había hecho para difundir la actividad y 
para que llegara a diferentes ámbitos. 

Finalmente, el 17 de junio, María del Rosario y María estuvieron en 
Viareggio, ciudad de la Toscana famosa por sus carnavales30, en donde 

28  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
29  El Partido de la Refundación Comunista (PRC) es un partido político italiano 
de tendencia marxista. Fue formado en 1991, cuando el Partido Comunista Italiano 
se autodisolvió en su XX Congreso, por parte de ex miembros del PCI cuyo objetivo 
era llevar a cabo la renovación de una fuerza autónoma comunista en Italia. Según su 
declaración de principios, el PRC lucha “para que en Italia, en Europa y en el mundo 
entero progresen y se consoliden la libertad de los pueblos, la justicia social, la paz y 
la solidaridad internacional”.
30  El Carnaval de Viareggio celebra un mes entero de fiestas diurnas y nocturnas, 
con desfiles de construcciones espectaculares, fiestas en los barrios, y bailes de 
disfraces y diferentes tipos de eventos.
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se realizó una jornada sobre Paz, Justicia y No Violencia en América La-
tina. Las actividades se dividieron en dos: el primer encuentro fue a la 
tarde, en la Cámara del Trabajo, donde estuvieron presentes organiza-
ciones sindicales y colegios de profesionales; y el segundo, a la noche, en 
la organización humanitaria Croce Verde, donde las Madres narraron su 
lucha y respondieron preguntas del público presente. Según consta en los 
documentos que se conservan en la Asociación, la jornada tenía como 
propósito ayudar a las Madres en su “difícil lucha por la paz, la justicia y 
la democracia en su país y en toda América Latina”31. 

Desde Italia, Cerruti y Gutman emprendieron viaje a Alemania, úl-
timo punto de la gira. En el país germano, la agenda contempló una re-
unión con el grupo Por la vida-Grupo de Apoyo a Madres y Abuelas de 
Plaza de Mayo, en la pequeña ciudad costera de Aachen, casi en el límite 
occidental de Alemania, y luego un encuentro con dirigentes políticos 
en Mainz. 

El 21 de junio, las dos Madres se encontraron con María Elena Bayo-
la, representante del Grupo de Apoyo establecido en esa ciudad, uno de 
los cuatro que existían en Alemania. Por razones de tiempo, trabajo y lo-
gística, ningún Grupo del país teutón había podido enviar participantes 
al Encuentro de Reus, por lo tanto la visita sirvió, también, para ponerlos 
al día e informarles las resoluciones tomadas en Cataluña. 

Además, el Grupo había redactado una nota dirigida al presidente de 
la Nación, Carlos Menem, en la que le pedían explicaciones por el ataque 
al cineasta Fernando Pino Solanas32 y por las “amenazas lanzadas contra 
Hebe de Bonafini y las Madres de Plaza de Mayo”. Entendían que eran 
“indicios claros de una persecución y de un desprecio por las personas 

31  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
32  (1936– ) Es un director de cine y político argentino. En su filmografía habitan 
grandes clásicos del cine nacional. En 1991, recibió cuatro disparos en las piernas por 
parte de un grupo comando,  al que consideró ligado al gobierno de Carlos Menem, 
del cual era un muy crítico. Los disparos fueron realizados por dos personas que 
nunca fueron identificadas. Una de ellas llevaba una nariz de payaso para disimular 
su identidad. Tras conocerse el ataque, Hebe denunció que había sido amenazada dos 
horas antes del atentado contra Solanas con esta frase: “A vos no va a ser en las patas, 
sino en la cabeza que te vamos a pegar los tiros”. 
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e instituciones que critican en público la política del Gobierno o que 
manifiestan su opinión al respecto”. 

La nota estaba firmada por integrantes de los Grupos de Apoyo y 
Solidaridad con la lucha de las Madres. En Aachen, las reuniones con 
distintos integrantes de este espacio se desarrollaron hasta el 26 de junio, 
fecha en la cual María del Rosario y María tomaron un nuevo avión, esta 
vez con destino a Mainz.

A diferencia de los encuentros en Aachen, esta vez las entrevistas te-
nían una óptica más institucional que operativa. Ambas Madres fueron 
recibidas por un alto funcionario de la provincia alemana, Heinz Peter 
Volkert33, y por representantes de distintos partidos políticos del Par-
lamento, con quienes pudieron conversar sobre la gira e informarles la 
violación a los derechos humanos en Argentina. 

Todavía no había llegado lo peor del menemismo, pero ya eran evi-
dentes las consecuencias de una política económica destinada al empo-
brecimiento de vastos sectores de la sociedad, tanto como la impunidad 
para los genocidas. Algunos medios gráficos germanos cubrieron la pre-
sencia de las Madres, dando un espacio considerable en sus ediciones 
matutinas. 

El encuentro en Mainz fue el último antes de que emprendieran el 
regreso a Argentina, veinte días después de haber salido. El 28 de junio 
tomaron un vuelo con destino a Buenos Aires. Mientras lo hacían, Hebe 
de Bonafini y Evel de Petrini se subían a otro avión con destino a Brasil. 

33  La figura de “landtagsvizepräsident”, cargo que ocupaba Volkert en 1991, es 
similar a un vicegobernador, es decir, era la segunda autoridad de ese Estado. 
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Primera hoja del Acta de Inauguración del V Encuentro Internacional de Grupos de 
Apoyo a las Madres en Europa.

Otra vez un pasacalle en la ciudad de Reus anunciando la presencia de las Madres.
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Documento Final. V Encuentro Internacional de Grupos de Apoyo a Madres en Europa.

Cobertura periodística de la presencia de las Madres en Reus, Cataluña.
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Afiches de actividades de las Madres en Italia.
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Las Madres en Aachen, una de las ciudades alemanas  
en donde se conformó un Grupo de Apoyo.
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María del Rosario de Cerrutti y María de Gutman junto a dirigentes políticos en 
Mainz, Alemania.

V Encuentro Internacional de Grupos de Apoyo, en Reus, Cataluña. Los encuentros 
servían para articular acciones y actividades.

Conferencia de las Madres e integrantes de Grupos de Apoyo, en el marco del 
Encuentro Internacional realizado en Reus.
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BRASIL
Junio 1991

En simultáneo con la gira europea que estaban llevando a cabo María 
del Rosario de Cerruti y María de Gutman, en Brasil tuvo lugar el III 
Encuentro Latinoamericano y del Caribe Por la Solidaridad, Soberanía, 
Autodeterminación y Vida de Nuestros Pueblos. 

El 15 de abril se había enviado desde San Pablo la invitación para 
que las Madres participaran de la actividad, que se desarrollaría del 21 
al 23 de junio. La propuesta era debatir temas en torno a “los 500 años 
del ‘descubrimiento’ de América, la solidaridad continental, la estrategia 
neocolonial, el ‘Plan Bush’ para América Latina y el Caribe, la cuestión 
de los derechos humanos y los asesinatos de niños y niñas en situación 
de calle en Brasil”. 

Nada más y nada menos.
Las Madres, que aceptaron gustosas la invitación, decidieron enviar a 

dos representantes: Hebe de Bonafini y Evel de Petrini, Beba.
Si bien el encuentro ya estaba planificado desde noviembre de 1989, 

la avanzada de Estados Unidos para llevar a cabo la Iniciativa de las Amé-
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ricas34 o como se lo denominaba comúnmente: El Plan Bush, puso en 
alerta a la resistencia latinoamericana frente al imperialismo. El gigante 
del Norte quería “vender” su proyecto como una propuesta que bene-
ficiaría a los países del Cono Sur, advirtiendo que el cambio implicaría 
reformas difíciles pero necesarias. Es decir, se invitaba a los países a for-
mar parte de un plan que, supuestamente, generaría beneficios, siempre 
y cuando cumplieran con algunos requisitos previos. 

Las condiciones que querían imponer fueron harto conocidas. Los 
Estados debían garantizar una zona de libre comercio que diera con-
fianza a la inversión privada, para que este sector pudiera producir “de 
manera eficiente”. 

En aquellos años, el representante norteamericano en el Banco Inte-
ramericano de Desarrollo (BID) era un tal Larry Mellinger, quien sos-
tuvo que los gobiernos debían permitir que “el sector privado compita 
en igualdad de condiciones con los de los otros países y para ello es ne-
cesario que el país cuente con una eficiente infraestructura de teleco-
municaciones, transportes, bancos y otros. Por ello debe haber reformas 
inmediatas dentro del sistema financiero, en las leyes tributarias y aran-
celarias”. 

Era, en realidad, la misma falacia de siempre: la “competencia” en 
“igualdad de condiciones” entre desiguales es una excusa para que las 
corporaciones globales deglutan a quienes producen a pequeña o media-
na escala, mediante mecanismos de explotación y remisión de utilidades 
a sus casas matrices. 

Otros requisitos que debía desarrollar cada país para formar parte 
de la iniciativa eran la eliminación de subsidios, la reducción de los Es-

34  Plan anunciado por el presidente George Bush y enviado al Congreso de 
los Estados Unidos en 1990. Tenía como propósito una reconfiguración de las 
relaciones económicas entre los Estados Unidos y América Latina, en el marco de 
las transformaciones políticas ocurridas en Europa a partir de la crisis de la Unión 
Soviética y de los graves problemas de endeudamiento que los países latinoamericanos 
enfrentaron durante los años 80. Su objetivo era promover una serie de reformas 
estructurales de la economía latinoamericana para generar una apertura casi total al 
mercado mundial y a la libre circulación de capitales. La propuesta incluía la creación 
de un área de libre comercio continental, desde Alaska hasta Tierra del Fuego, 
constituyéndose en el antecedente a la frustrada Área de Libre Comercio (ALCA). 
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tados, el fomento de las privatizaciones y la eliminación de los controles 
de precios. 

Es decir, implementar una política económica neoliberal.
Mellinger lo decía sin tapujos: “Los servicios de electricidad, tele-

comunicaciones, transporte, agua potable deben ser privados y de esa 
forma el gobierno puede destinar sus recursos para otros proyectos de 
infraestructura”. 

En este período, Argentina fue uno de los países más activos en apli-
car las recetas que llevaban al ajuste, el desmantelamiento del mercado 
interno y del sector productivo y la apertura indiscriminada de la econo-
mía. Las consecuencias fueron visibles: desocupación, pobreza, endeu-
damiento externo y miseria extendida.

En este contexto, la celebración del III Encuentro Latinoamericano y 
del Caribe resultó de vital importancia para discutir la posición de sus 
participantes, provenientes de diferentes espacios: organizaciones popu-
lares, movimientos negros e indígenas, sindicatos, sectores campesinos, 
profesionales y culturales, partidos políticos democráticos, progresistas, 
revolucionarios; movimientos de mujeres y jóvenes, etcétera. 

Los anteriores encuentros, en Quito en 1988 y en Bogotá en 1989, 
habían abordado temas relativos a la soberanía nacional, la autodetermi-
nación de los pueblos, la resistencia a cualquier tipo de colonialismo, la 
deuda externa y la dominación económica. Estos espacios fomentaban la 
creación de comités en cada país para atender estas cuestiones vitales y 
darles algún tipo de continuidad. Muchas veces, las dinámicas organiza-
tivas y las situaciones apremiantes que cada organización debía enfren-
tar, en un contexto de fuerte retroceso de los derechos sociales, hacían 
difícil mantener una dinámica continua tal como se aspiraba.

El III Encuentro se destacó de sus ediciones anteriores justamente 
por resistir el embate puntual –ya no simbólico o discursivo, sino ma-
terial y latente– de los Estados Unidos para lograr sus tratados de libre 
comercio. El avance imperialista era fortísimo y contaba con gobiernos 
cómplices para materializarlo. Una vez más, era el pueblo organizado el 
que podía ponerle un freno. Esa fue la lógica que primó a lo largo de los 
tres días de debate en Brasil.
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El documento final del encuentro constó de trece hojas. El análisis 
del contexto regional y mundial fue muy acertado. La lucha entre las po-
tencias repercutía de manera directa en los pueblos de América Latina y 
el Caribe produciendo “el agravamiento de la brecha entre naciones ricas 
y pobres”. Así se manifestaba en el documento:

“El imperialismo, principalmente norteamericano, ha hecho 
la propuesta de la nueva Iniciativa para las Américas del 
presidente Bush, cuyo verdadero propósito es promover una 
mayor integración subordinada de nuestras naciones, para 
satisfacer los intereses norteamericanos dentro del contexto 
de la actual competencia interimperialista”35. 

El texto afirmaba que ante la falta de una respuesta favorable de los 
gobernantes para los pueblos, la resistencia debía provenir de los parti-
cipantes del encuentro, enfrentándose a la crisis y sus responsables, a la 
ofensiva neoliberal y reforzando “los intentos de articulación, inclusive 
a nivel internacional, en el combate por el derecho de ciudadanía plena 
de grandes mayorías”36. 

Era una apuesta, pero también una proclama y un desafío para que 
los sectores populares pudieran organizarse. Ya no era solo una convic-
ción, sino también una necesidad. Las Madres habían apostado muchos 
años de su lucha a propalar la organización colectiva del pueblo. Aunque 
era un documento formal, las palabras del texto expresaban una inten-
cionalidad política contundente.

En ese sentido, las banderas que había que alzar para defender las 
conclusiones del encuentro eran materia conocida para las Madres. Ellas 
venían luchando por esas reivindicaciones desde los inicios de su orga-
nización. 

Era parte del proceso político que habían realizado, desde la búsque-
da inicial de sus propios hijos e hijas, pasando por la socialización de la 

35 Resolución del Tercer Encuentro Latinoamericano y del Caribe por la Solidaridad, 
Soberanía, Autodeterminación y Vida de nuestros pueblos, punto 3.
36  Ídem, punto 6.
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maternidad, la reivindicación de los desaparecidos como revoluciona-
rios y la obligación de continuar su lucha acompañando las que protago-
nizaban nuevos hijos.

La defensa del derecho a la vivienda, al empleo y su justo salario; a la 
salud y a la educación; del derecho de huelga, a la organización sindical. 
Es decir, la plena vigencia de los derechos humanos, la autodetermina-
ción de los pueblos y la soberanía nacional, eran –y son– marcas identi-
tarias del proyecto político de las Madres y coincidían con los objetivos 
del Encuentro. 

El problema, sin embargo, solía ser siempre el mismo: cómo reali-
zar las acciones que se expresaban en los documentos, cómo hacer que 
no sean letra muerta ni queden solo en buenas intenciones. Al respecto, 
Hebe de Bonafini recuerda: 

“Estos encuentros, que hicimos varios, eran muy organiza-
dos, con un montón de mesas… Pero después muchas cosas 
quedaban en la nada. Nos rompíamos las manos aplaudien-
do el documento final para que después quede en nada. Esa 
era nuestra bronca y nuestra demanda”.

Exactamente esa fue la postura que plantearon Hebe y Beba: que las 
palabras dieran paso a hechos concretos. Por supuesto, el viaje en general 
y ese tipo de encuentros, en particular, no eran en vano: el intercambio 
y el debate siempre eran enriquecedores. Pero faltaba eso que las Madres 
veían, sobre todo en una coyuntura en que el discurso único hegemónico 
era aplanador y desmovilizador.

Por eso, sentían que la respuesta debía ser contundente. Eso (con 
poco o mucho éxito: cada quién puede hacer su valoración) es lo que 
intentaron a hacer, con pasión de Madre, durante las tres jornadas en 
San Pablo.
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Afiche del “III Encuentro Latinoamericano y del Caribe”, llevado a cabo en San Pablo.

Carta de Invitación enviada a la sede de Madres por el Comité Organizador 
del encuentro.
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Fragmento del Documento final del Encuentro.
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Discurso de Hebe. Las Madres querían que las palabras se tradujeran en hechos 
concretos.
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BRASIL
Septiembre 1991

Tres meses después de su visita a San Pablo, Evel de Petrini, Beba, 
regresó a Brasil. Esta vez, a Porto Alegre, junto a María del Rosario de 
Cerruti. Corrían los primeros días de septiembre cuando las Madres re-
cibieron una invitación del diputado Cezar Schirmer37 y del dirigente de 
derechos humanos Antonio Marangon38 para participar de un seminario 
contra la pena de muerte. 

37  (1952– ) Es un político brasilero graduado en Derecho en la Universidad Federal 
de Santa María, donde también ejerció la docencia. Comenzó su trayectoria política en 
1972, cuando fue electo como el concejal más joven de Santa María, por el Movimiento 
Democrático Brasilero. Fue elegido diputado estadual, a los 22 años, otra vez siendo 
uno de los más jóvenes de su país, función que desarrolló por cinco mandatos. Más 
tarde se desempeñó como diputado federal en tres ocasiones: 1998, 2002 y en 2006, por 
el Partido del Movimiento Democrático Brasilero. Actualmente, septiembre de 2018, 
ocupa el cargo de Secretario de Seguridad Pública de Rio Grande do Sul. 
38  (1951– ) Hombre de los movimientos sociales, fue coordinador de la pastoral 
juvenil a principios de la década del 80. Estudió Filosofía en la Universidad Federal 
de Santa María, y cursó un posgrado en Metodología de la Enseñanza. Participa de 
la política desde 1985, militando en el Partido de los Trabajadores (PT). En 1990, fue 
electo diputado estadual hasta 1995. En 1991, estuvo a la cabeza de la Comisión de 
Ciudadanía y Derechos Humanos de la Asamblea Legislativa.
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La carta, recibida en la Casa de las Madres, brindaba detalles sobre 
el encuentro, a realizarse del 27 al 29 de septiembre en el auditorio de la 
Asamblea Legislativa, y propiciaba la participación de las Madres en el 
panel La violencia en América Latina, previsto para el 29, a las once de 
la mañana.

En casi todo el mundo, la pena de muerte genera intensos debates y 
argumentos. Brasil no es la excepción y su propia historia es compleja al 
respecto. Aún hoy, la Constitución contempla la pena capital, limitada a 
una “guerra declarada”39. Los delitos que pueden llevar a ese castigo se 
tipificaron en el Código Penal Militar de 1969, bajo la figura de traición: 
tomar armas contra el Estado o ayudar a sus enemigos; cobardía causa-
da por la tropa enemiga o la huida en su presencia; rebelión contra la 
jerarquía militar; deserción o abandonar el puesto delante del enemigo; 
practicar genocidio y crimen de robo o de extorsión en zona de opera-
ciones militares. 

Casi un siglo antes, en 1889, la pena de muerte había sido retirada de 
la Constitución brasilera con la instauración de la República. Sin embar-
go, fue introducida nuevamente durante la dictadura militar que azotó 
al país entre 1964 y 1985. Los perpetradores brasileros no condenaron 
a nadie a esta pena (de manera oficial, pero sí hubo fusilamientos de 
hecho). 

Las Madres de Plaza de Mayo objetaron y fustigaron siempre este 
castigo. Su lucha estuvo –está– vinculada con la vida, no con la muerte. 
Su presidenta, Hebe de Bonafini, ha sido categórica al respecto en dife-
rentes oportunidades: 

“No se logra absolutamente nada. Si estamos a favor, nos 
podemos parecer a ellos; es decir, si administramos la muer-
te somos iguales y la sociedad retrocede. Lo que necesitamos 
es una buena justicia, que los condene. Al enemigo hay que 
encarcelarlo y no soltarlo hasta el último día de su vida. No 
debe tener ningún tipo de privilegio, no tiene que estar en 

39  Artículo 5º, inciso 46 de la Constitución Política de la República Federativa de 
Brasil.
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las cárceles del Ejército, no tiene que estar en hospitales es-
peciales. Tiene que ir preso, como un preso común, como un 
preso cualquiera”. 

Esa tesitura fue la que plantearon Beba y María del Rosario en Porto 
Alegre, además de hacer foco en la violencia en América Latina. De eso 
podían dar cátedra porque su vida estaba atravesada por la represión 
estatal.

Antes de viajar, la idea era que Cerruti se hiciera cargo de la expo-
sición, pero a último momento sufrió una indisposición, por lo que fue 
Petrini quien debió tomar la palabra. 

Lamentablemente, no hay un registro documentado sobre su diserta-
ción, pero Beba recuerda el espíritu de sus palabras: 

“Siempre nos opusimos a la pena de muerte, incluso para 
los genocidas. Eso fue lo más importante de mi discurso. Las 
Madres nunca aceptaríamos esas penas, ni aún para los que 
habían llevado adelante el horror de la dictadura. El me-
jor castigo era que siguieran vivos y fueran condenados. Lo 
que pensábamos en 1991, lo seguimos pensando hoy: jamás 
aceptamos la pena de muerte, y jamás la aceptaremos; iría 
en contra de nuestros principios”.

Y los principios de las Madres no tienen final.
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Carta de invitación al Seminario recibida por las Madres en su sede.
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Beba y María del Rosario en el seminario contra la pena de muerte que se llevó a cabo 
en Porto Alegre, septiembre de 1991.





1992
Cataluña / Alemania / Italia

España / Bélgica / Francia
Brasil / Bolivia
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GIRA EUROPEA
Junio 1992 

En Argentina, 1992 amaneció con una nueva moneda ya que el 1 de 
enero el gobierno lanzó el peso, en reemplazo del austral, que cotizaba 
igual que el dólar. Por otra parte, las privatizaciones continuaban avan-
zando. Durante ese año pasaron a manos privadas Gas del Estado, una 
parte de SEGBA (electricidad), SOMISA (siderurgia), Obras Sanitarias 
(agua y saneamiento cloacal) y la Caja de Ahorro (servicios bancarios).

El ajuste neoliberal avanzaba de la mano del presidente Menem, su 
ministro de Economía, Domingo Cavallo40, el nefasto Consenso de Was-
hington y las recetas del Fondo Monetario Internacional (FMI).

40  (1946– ) Es un político y economista argentino, de orientación ultra liberal, 
ideólogo de las políticas de ajuste de la década del noventa y las que generaron 
el estallido social de 2001. En el gobierno de Menem, fue ministro de Relaciones 
Exteriores (1988-1991) y ministro de Economía (1991-1996). Impulsó la Ley de 
Convertibilidad que estableció un nuevo tipo de cambio y equiparó el austral, y 
luego el peso, al dólar estadounidense. El plan consistía en que el Banco Central 
debía mantener reservas en dólares por un valor mayor o igual a la base monetaria y 
mantener la equivalencia del peso de Argentina con el dólar estadounidense, lo que 
inicialmente generó estabilidad al costo de un enorme endeudamiento. En enero de 
1992, el FMI declaró que los resultados del plan económico eran “impresionantes” 
y pidió total apoyo de la comunidad bancaria internacional. Para reducir el déficit 
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En ese momento, el gobierno continuaba con su plan entreguista y las 
fuerzas del campo nacional y popular no hallaban la forma de frenar el 
saqueo y sus consecuencias. En este contexto, las Madres –que resistían 
los embates del menemismo y denunciaban a viva voz la impunidad y el 
plan económico basado en la exclusión– emprendieron una nueva gira 
por Europa con el objetivo de desnudar las mentiras del gobierno y de-
nunciar la miseria planificada.

Desde el 5 de junio y por poco más de un mes, recorrerían distintas 
ciudades y participarían de decenas de actividades, todas ellas enmarca-

fiscal, Cavallo realizó ajustes en el Estado e impulsó la privatización de las empresas 
públicas. En 1994 se aumentó la tasa del IVA del 18 al 21 por ciento. Al asumir el 
Ministerio, la tasa de desocupación era del 6%. Al abandonarlo, del 18%. 
Antes de su paso por el Ministerio de Economía, Cavallo había sido presidente del 
Banco Central durante la dictadura cívico militar. Su primera y recordada gestión fue 
la estatización de deuda externa privada. Tras abandonar el gobierno de Menem, en 
1996, denunciando al empresario postal Alfredo Yabrán, creó su propio partido de 
derecha, que ocupó el tercer lugar en las elecciones legislativas de 1997. En 1999 se 
presentó como candidato a presidente, y quedó nuevamente en tercer lugar (10,2% 
de los votos). En el año 2000 se presentó en los comicios para jefe de Gobierno de la 
Ciudad de Buenos Aires, y fue derrotado (33,2%). Como la Alianza, que obtuvo el 
primer lugar, no había logrado la mitad más uno de los votos, tuvieron que pasar a 
segunda vuelta, pero Cavallo desistió de presentarse. En 2001, durante la presidencia 
de Fernando de la Rúa, fue convocado nuevamente como ministro de Economía. La 
crisis era galopante y el gobierno lo convocó como “única solución”, a punto tal que 
el Congreso Nacional le delegó atribuciones legislativas, por lo que fue denominado 
como “superministro”. Sus medidas, en lugar de frenar la debacle, la propiciaron: 
presentó un plan de “déficit cero”, con un nuevo recorte general de gastos en la 
administración pública. La resistencia al ajuste creció notablemente. Meses después, 
impulsó un recorte del 13% en jubilaciones y sueldos de estatales. En diciembre de ese 
año, en medio de una profunda desconfianza en el sistema bancario, con fuerte retiro 
de depósitos, impuso restricciones que implicaban el congelamiento de los fondos 
depositados en los bancos, medida conocida como “Corralito”.  El 19 de diciembre, 
en medio de un estallido social que, entre otras cosas, reclamaba su renuncia, dejó su 
cargo. Miles de personas repudiaron su gestión en diferentes puntos del país. Horas 
después renunciaría el propio presidente De la Rúa. Al día de hoy, la Justicia investiga 
los delitos cometidos durante su paso por la función pública: está procesado por 
una posible venta fraudulenta del Predio Ferial de Palermo a la Sociedad Rural; y 
estuvo preso por tráfico de armas y contrabando agravado. En 2015 fue condenado 
a tres años y seis meses de prisión (en suspenso hasta que la condena quede firme) 
e inhabilitación absoluta para ejercer cargos públicos en una causa por cobro de 
sobresueldos. En 2018 volvió a aparecer en escena al quedar registrado su ingreso al 
Banco Central para asesorar a su directorio liberal en medio de otra crisis cambiaria. 
Además, circularon versiones sobre supuestos encuentros con el presidente Macri, 
quien le habría pedido asesoramiento.
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das en el contexto del quinto centenario de la llegada de los españoles a 
América. Argentina sufría otro saqueo que era preciso repudiar.

Esta vez, fueron Hebe de Bonafini y Evel de Petrini, Beba, quienes re-
presentaron a las Madres en Barcelona, Berlín, Milán, Madrid, Bruselas, 
Toulouse y París, algunos de los escenarios en los que su voz se hizo oír.

Durante la estadía, fueron entrevistadas por medios de comuni-
cación de las principales ciudades europeas y recibidas por cientos de 
personas que querían conocer su testimonio de primera fuente. El viaje, 
además, fue propicio para llevar a cabo un nuevo encuentro con los Gru-
pos de Apoyo a las Madres, que siempre jugaron un rol fundamental en 
la difusión de su lucha en el exterior. 

El 27 y 28 de junio, en Toulouse, se llevó a cabo el VIº Encuentro de 
los Grupos de Apoyo a Madres, que contó con la presencia de represen-
tantes de París y Toulouse (Francia); Roma y Milán (Italia); Reus y Barce-
lona (Cataluña); Ámsterdam (Holanda); y Montreal (Canadá). 

Durante la reunión, Hebe aprovechó para contar las actividades de-
sarrolladas por las Madres en los últimos meses. Éstas incluían un micro 
semanal de cinco minutos en el programa radial Protagonistas que con-
ducía el periodista y locutor Eduardo Aliverti41 (Radio Splendid) en el 
que se denunciaban las cosas que pasaban en el país y que no recibían 
atención de los grandes medios de comunicación; también un taller de 
literatura, coordinado por el escritor Leopoldo Brizuela42, del que par-
ticipaban varias Madres, y que –explicaba Hebe– no solo servía para 
aprender a escribir, sino también “para expresar lo que se siente”43. Entre 
las novedades, también mencionó la creación de Grupos de Apoyo en 
nuevas ciudades argentinas como Viedma o Puerto Madryn; y la posi-
ble edición del libro “La galería de los represores”, que finalmente nunca 
logró materializarse. Además, habló de la posibilidad de realizar un en-

41  (1956– ) Es un periodista y locutor, una de las voces más destacadas de la 
radiofonía argentina. Condujo diversos ciclos radiales emblemáticos. Es columnista 
del diario Página/12 y director artístico de AM 750.
42  (1963– ) Es un periodista, traductor y escritor argentino. Entre 1990 y 2000, 
coordinó el Taller de Escritura al que asistían las Madres.
43  Acta del VI Encuentro de los Grupos de Apoyo a Madres. Archivo de la 
Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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cuentro con otras organizaciones de mujeres, como el caso de las madres 
yugoslavas de la organización Mujeres de negro44, que procuraban evitar 
que sus hijos fueran a la guerra. El mismo se concretaría el 27 de mar-
zo de 1994, en París, impulsado por la Asociación Madres de Plaza de 
Mayo y sus filiales europeas, bajo el nombre 1º Encuentro Internacional 
de Madres que Luchan45, con la participación de dieciséis organizaciones 
de trece países.

La reunión de las Madres con los Grupos de Apoyo brindaba, tam-
bién, la posibilidad de trazar un panorama certero sobre la situación ar-
gentina, para articular formas de resistencia y de denuncia. 

En relación al pentacentenario, se ratificó que los Grupos de Apoyo 
asumían esos quinientos años como una evocación dolorosa del genoci-
dio y exterminio de las culturas existentes, interpretando que esa acción 
opresora y represora “continuaba en la explotación y dependencia de 
nuestros pueblos hermanos”46. 

A modo de cierre, sostuvieron: 

“Los cinco siglos transcurridos son años de resistencia de la 
que también forman parte los desaparecidos y los reprimi-
dos en estas últimas décadas en América Latina, así como 
los 30.000 compañeros desaparecidos en Argentina. Esas 
luchas de resistencia continúan hoy día en la tarea de las 
organizaciones como las Madres de Plaza de Mayo”47.

44  Era un grupo de mujeres surgido en 1991 que todos los miércoles, vestidas de 
negro y en silencio, se manifestaban en lugares públicos de Belgrado contra la guerra, 
el nacionalismo, el militarismo, la violencia contra las mujeres y la limpieza étnica. 
45  Más información en el apartado de ese viaje.
46  Acta del VI Encuentro de los Grupos de Apoyo a Madres. Archivo de la 
Asociación Madres de Plaza de Mayo.
47  Ídem.
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Una vez finalizada la actividad, las Madres viajaron a París, donde 
tuvo lugar una reunión con el Movimiento Mundial de Madres (MMM)48. 
Allí se elaboró, en forma conjunta, un comunicado para todos los gru-
pos de madres de distintos puntos del planeta. Luego, fueron recibidas 
en el Parlamento Europeo, en Estrasburgo, donde consiguieron nume-
rosas firmas en contra de la privatización de la enseñanza en Argentina, 
por lo que se decidió enviar a los Ministerios de Educación y Cultura de 
nuestro país el repudio al proyecto de la Ley Federal de Educación49, por 
medio de la cual se transferirían los servicios educativos secundarios y 
terciarios a las diferentes provincias, con el fin de reducir en 900 millones 
el “gasto” del Estado nacional por ese concepto.

48  El MMM es un movimiento de mujeres, creado a raíz del congreso de 1947 de la 
UNESCO, que agrupa a madres de casi cuarenta países del mundo, con independencia 
de su cultura, religión, raza, situación económica o social. Sus principales objetivos 
son la ayuda a madres de todo el mundo en el desempeño de su papel como 
educadoras; el estímulo al desarrollo de una cultura de Paz; el impulso a la posibilidad 
de actuar en la vida profesional y pública con el fin de promover los Derechos de la 
Mujer; entre otros.
49  Finalmente, el gobierno lograría sancionar dicha ley al año siguiente. La ley 
24.195, conocida por el nombre de Ley Federal de Educación, fue una “ley marco”, 
que modificó el esquema de la educación en Argentina. Por un lado, eliminaba la 
estructura clásica del sistema educativo, de educación primaria y secundaria, para 
dividirlo en Nivel Inicial (3, 4 y 5 años), nueve años de Educación General Básica 
(EGB) divididos en tres ciclos y, por último, tres años de educación Polimodal, 
con cinco orientaciones: Ciencias Humanas y Sociales; Economía y Gestión de la 
Empresa; Ciencias Biológicas; Ciencias Exactas; y Educación Artística (se eliminaron 
las escuelas técnicas). Además, extendía la “obligatoriedad” de siete a diez años, desde 
el último año de Nivel Inicial hasta el último de la EGB. Por otra parte, la ley incluía 
la transferencia de los servicios educativos nacionales a las respectivas jurisdicciones 
provinciales. De esta forma, pulverizaba la educación nacional para dividirla según 
las disposiciones de cada provincia (de hecho, no todas realizarían los cambios 
que señalaba la ley). Este proceso de transferencia constituyó un desplazamiento 
de responsabilidades financieras y administrativas desde el nivel nacional a las 
provincias y a la Ciudad de Buenos Aires. Implicó una mayor carga presupuestaria 
para las administraciones locales, pero no generó cambios en la calidad del sistema. 
En 2006, la Ley Nacional de Educación derogó esta ley caracterizando a la educación 
como un “bien público”. La nueva legislación determinó que el presupuesto para la 
educación no debe ser menor al 6% del Producto Bruto Interno (PBI).
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El encuentro en el Parlamento europeo fue vital para las Madres por-
que se trataba de un actor de peso de la propia Comunidad Europea50. 
Era, también, lo que habían ido a buscar.

Luego, continuaron las reuniones, las entrevistas y las distintas ac-
tividades en diversas ciudades europeas. El 6 de julio las encontró en 
Jaén, Andalucía, donde mantuvieron un encuentro con el presidente de 
la Diputación Provincial, Cristóbal López Carvajal, del Partido Socialista 
Obrero Español (PSOE). Un rato más tarde, fueron recibidas por el alcal-
de de Jaén, José María de la Torre51, del mismo espacio político, y, a con-
tinuación, se reunieron con la prensa. Pasado el mediodía, los vecinos de 
la ciudad, nucleados en la Asociación El Pilar del Arrabalejo, recibieron 
a las Madres con ramos de flores y las homenajearon cantándoles un 
tango. También hicieron una colecta para brindarles apoyo económico 
e, incluso, habían colgado pancartas en distintos puntos de la ciudad, 
solicitando solidaridad con las mujeres del pañuelo blanco.

Fue una muestra impactante de solidaridad y organización. Si bien 
las Madres ya habían recibido múltiples homenajes y reconocimientos 
en Europa, las pancartas colgadas por los propios vecinos para apoyarlas 
las había impactado sobremanera. Era una muestra, otra más, de lo que 
habían sembrado del otro lado del océano en todos esos años.

Pero hubo más.
Esa misma tarde, se realizó un acto en un parque de la ciudad, al que 

asistió muchísima gente, y del que las Madres aún tienen un gratísimo 
recuerdo: “Fue tan hermoso”, dice Hebe veintiséis años después. Lo dice 
recostándose en la silla de su oficina, mirando para adentro, como si es-
tuviera otra vez allí: “Los vecinos actuaron, recitaron versos y cantaron. 
Todo preparado para nosotras. Fue de lo más emocionante”. El cierre fue 

50  Unos meses después, las Madres recibirían el Premio Sájarov para la Libertad de 
Conciencia, bautizado así en honor al científico y disidente soviético Andréi Sájarov, 
que otorga el Parlamento Europeo para homenajear a personas u organizaciones 
que han dedicado sus vidas o acciones a la defensa de los derechos humanos y las 
libertades civiles y políticas.
51  (1948– ) Fue el alcalde de la ciudad de Jaén durante tres legislaturas. De 1989 a 
1996 fue senador.



El mundo es un pañuelo (1991 - 1997) 83

de las Madres, cuyas palabras no alcanzaban para expresar la emoción y 
el agradecimiento. 

En algún punto, no fueron ellas las que hablaron, sino que prestaron 
su voz para que lo hicieran los 30.000 desaparecidos, como cada vez, allí 
presentes.

De Andalucía, Hebe y Beba viajaron a Madrid. Allí estaban el 10 de 
julio cuando comenzó la Cumbre Alternativa a la de los Jefes de Estado 
Iberoamericanos, a la que las Madres habían sido invitadas como repre-
sentantes de movimientos populares en América Latina. 

Bajo el lema Las otras voces de América Latina: 500 años de agresión, 
500 años de resistencia. Por la emancipación de los pueblos, la Cumbre 
contó con exposiciones fotográficas sobre Latinoamérica, en general, y 
sobre la mujer, en particular, y paneles de diferentes colectivos y organi-
zaciones para debatir y articular nuevas formas de resistencia.

La Cumbre Alternativa era un encuentro paralelo a la II Cumbre Ibe-
roamericana de Jefes de Estado y de Gobierno que ese año tenía lugar 
en la capital española con la participación de dieciocho Jefes de Estado 
y dos de Gobierno de América Latina y la Península ibérica. El lema 
del encuentro de autoridades era “creación de nuevos instrumentos 
operativos que permitan la cultura de cooperación”. Los debates giraron 
en torno a cuatro ejes: Concertación política; Economía, Integración y 
Cooperación; Educación y Modernización. Programas de Cooperación; 
y Desarrollo Social y Humano. Desarrollo Sostenible.

El contexto de la Cumbre de Jefes de Estado y de Gobierno eran los 
500 años de la conquista de América, pero los mandatarios centraban sus 
diálogos en la posibilidad de concretar negocios.

Por el contrario, el encuentro alternativo tenía un propósito antagó-
nico: fortalecer lazos por fuerza de las lógicas del capitalismo, articular 
acciones, propiciar el encuentro entre organizaciones, entre otros ejes.

La charla de Hebe tuvo lugar el sábado 11, a las once de la maña-
na, como parte de la mesa redonda llamada Movimientos populares, que 
compartió con el poeta y militante uruguayo Mario Benedetti. 

Luego, las Madres participaron de una rueda de prensa y, al igual que 
al día siguiente, fueron entrevistadas por numerosos medios. Las Madres 
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plantearon allí que la conquista española sobre el continente americano, 
500 años atrás, tenía su versión moderna, con los avasallamientos co-
lonialistas sobre territorio latinoamericano. Encontrarían, sostuvieron, 
idéntica resistencia.

Finalmente, el 12 de julio, Hebe y Beba retornaron a Argentina sa-
tisfechas por la tarea realizada y con entusiasmo para continuar lo que 
habían asumido con tanta responsabilidad: el legado de sus hijos.
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En distintos idiomas, los medios europeos dieron cuenta de la gira de la Asociación.

Las Madres junto al escritor Mario Benedetti, en la Cumbre Alternativa a la de los 
Jefes de Estado Iberoamericanos, en Madrid.
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Hebe y Beba junto al escritor Osvaldo Bayer en un acto en una iglesia alemana.

Cobertura periodística de la visita de Madres en Jaen, Andalucía.
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VI Encuentro de Grupos de Apoyo a Madres, en Toulouse.

Las Madres recibieron diversas muestras de apoyo en Jaen. Las impactó la solidaridad 
de los vecinos de la ciudad, que admiraban y respetaban su lucha.
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Hebe y Beba junto al alcalde de Jaen, José María de la Torre (PSOE), que las recibió 
con afecto y admiración.

Charla de Hebe y Beba durante la gira por Europa.
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BRASIL
Octubre 1992

En la histórica política de Brasil, 1992 es un año que está marcado 
por el abrupto final del mandato del presidente Fernando Collor de Me-
llo52, luego de un proceso de destitución institucional tras diversos es-
cándalos de corrupción.

La gestión de Collor de Mello estuvo regada de escándalos y reite-
radas acusaciones acerca de la existencia de una red de “tráfico de in-
fluencias” en las altas esferas del gobierno. El escándalo había salido a la 
luz en mayo de 1992, cuando Pedro53, uno de los hermanos del primer 

52  (1949– ) Fue el 32º presidente de la República Federativa de Brasil y el primero de 
Latinoamérica en ser destituido por un juicio político. Como candidato del partido 
de derecha Reconstrucción Nacional, fue electo en 1989, en segunda vuelta (derrotó a 
Luis Inacio Lula da Silva en lo que, hasta entonces, fueron las elecciones presidenciales 
más reñidas de la historia del país). La diferencia de seis puntos entre Collor de Mello 
y Da Silva convirtió al PT en un actor principal de la política brasilera. Antes de 
dedicarse a la política, Mello había ejercido como periodista en el Jornal do Brasil 
para luego asumir como diputado, alcalde y gobernador del Estado de Alagoas. 
53  (1952–1994) Pedro Collor de Mello. Hermano del exprimer mandatario 
que denunció públicamente en la revista Veja las redes de corrupción y tráfico de 
influencias orquestadas por su hermano y el tesorero Paulo César Farías. 
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mandatario, aseguró que el Presidente lideraba una red de extorsión, co-
rrupción y chantaje. 

Según esas declaraciones, Mello y Paulo César Farías54, tesorero de 
la campaña presidencial en 1989, habían recaudado fondos de manera 
ilegal, a partir de la extorsión de empresarios. 

A mediados de 1992, la proximidad de un impeachmeant contra el 
primer mandatario era evidente. De hecho, el Congreso aprobó el inicio 
de un juicio penal por 441 votos a favor y 28 en contra. La diferencia 
de votos explica la pérdida de apoyo político. Finalmente, el 29 de di-
ciembre, Collor de Mello renunció a la presidencia, para evitar el juicio 
político. No obstante, el proceso continuó, ya no para destituirlo sino 
para evaluar la comisión de delitos. Al día siguiente, anteúltimo día del 
año, fue condenado por el Senado a la imposibilidad de ejercer cargos 
públicos durante ocho años55. 

Entre el estallido del escándalo y el inicio del proceso de enjuicia-
miento pasaron poco menos de cinco meses y, tras su inicio, en menos 
de noventa días, Collor de Mello fue destituido, convirtiéndose en el pri-
mer presidente del continente en ser removido de su cargo bajo esa mo-
dalidad56. Fue reemplazado por Itamar Franco, su vicepresidente, quien 
completó el mandato hasta diciembre de 1994.

En medio de esta tensa situación política, las Madres fueron invitadas 
a participar del 1er. Seminario Latinoamericano sobre los Derechos de los 

54  (1945–1996) Era el tesorero y mano derecha del entonces presidente Collor de 
Mello. Fue quien ideó la ingeniería de corrupción y lavado de dinero que terminó 
con la destitución del mandatario. Farías huyó a Inglaterra y luego a Tailandia, desde 
donde fue extraditado y encarcelado en 1994. En 1995 fue indultado por el presidente 
Fernando Henrique Cardoso. Al año siguiente, fue hallado muerto junto a su esposa 
en lo que, inicialmente, fue caratulado como un homicidio (el de su esposa), seguido 
de un suicidio (su propia muerte). Tres años después, la Justicia exhumó los cuerpos 
y concluyó que ambos habían sido asesinados. El hermano de Paulo, Augusto, fue uno 
de los acusados. Sin embargo, fue juzgado y finalmente absuelto por la Corte en 2013.
55  En 1994, fue absuelto por la Corte Suprema y regresó a la arena política. En 
2016, como senador de Alagoas, votó a favor del juicio político a la presidenta Dilma 
Rousseff, destituida en un desopilante proceso político.
56  El primer presidente latinoamericano en ser destituido fue el paraguayo José P. 
Guggiari, enjuiciado en octubre de 1931 por el Congreso a pedido suyo y absuelto en 
enero de 1932. Collor de Mello fue el primer presidente latinoamericano electo en ser 
sometido a juicio político por corrupción.
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Niños y Adolescentes, organizado por la seccional de Río Grande do Sul 
del Consejo Federal de la Orden de Abogados de Brasil (OAB), el órgano 
máximo de representación de los abogados brasileros57. 

Mercedes Porota de Meroño y Elsa de Manzotti fueron las dos re-
presentantes de la Asociación que participaron del encuentro, que se 
desarrolló entre el 16 y el 18 de octubre en el Auditorio de la Asamblea 
Legislativa del Estado de Río Grande do Sul58.

La Orden de Abogados de Brasil cumplió un papel importante en la 
investigación contra Collor de Mello. En agosto, meses antes del encuen-
tro, había sido una de las instituciones que había anunciado públicamen-
te que pediría la apertura del proceso de juzgamiento contra el primer 
mandatario, en un contexto de crecientes protestas sociales. 

El seminario contaba con la participación de juristas, autoridades gu-
bernamentales y miembros de la OAB. Estaba dividido en tres secciones: 
paneles, trabajos simultáneos y conferencias en la Asamblea Legislativa. 
La invitación para las Madres estaba referida a este último ítem, para que 
pudieran abordar los derechos de los niños y adolescentes. En la carta 
de invitación que habían recibido, firmada por la coordinadora del en-
cuentro, Julieta Villamill Balestro, los organizadores manifestaron que la 
presencia del pañuelo blanco “prestigiaría” el encuentro. La conferencia 
de las Madres sería el 17 de octubre, a las 20 horas.

Lamentablemente, no hay registro del testimonio de las Madres en el 
encuentro, pero su recuerdo sí permite subrayar el intercambio que ge-
neraron con compañeros y compañeras de otros rincones de Latinoamé-
rica, compartiendo experiencias y abordajes posibles. En ese aspecto, la 
presencia de las Madres en Brasil no pasó desapercibida y en el marco del 

57  Es la entidad máxima de representación de los abogados brasileños y tiene una 
gran influencia en el escenario político nacional. Solo la OAB tiene el poder de 
autorizar el ejercicio de la profesión de abogado, concedida después de un riguroso 
examen.
58  Es uno de los veintiséis Estados de la República Federativa de Brasil, limita con 
Argentina y Uruguay. Su capital es Porto Alegre. En 1992 era gobernado por Alceu de 
Deus Collares, del Partido Democrático Laborista (PDT). La población actual es de 
más de 11 millones de habitantes repartidos en sus casi 270.000 metros cuadrados de 
superficie. Es el cuarto Estado más rico de Brasil y, desde 2015, es gobernado por José 
Ivo Sártori, del Partido del Movimiento Democrático Brasileño (PMDB). 
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seminario, Porota y Elsa mantuvieron varios encuentros con integrantes 
de diferentes organizaciones sociales y políticas brasileras.

Ambas regresaron al país el 19 de octubre, semanas después de que 
el gobierno argentino anunciara un proyecto de ultra flexibilización la-
boral. La consecuencia inmediata fue el llamado al primer paro general 
contra el gobierno de Carlos Menem59.

59  Convocado por la Confederación General del Trabajo (CGT), tendría lugar el 9 
de noviembre de ese año. El menemismo debió abandonar, al menos por el momento, 
su proyecto de ajuste laboral.
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Folleto del 1º Seminario sobre Derechos de los Niños y Adolescentes, en Brasil, en el que 
participaron las Madres.
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Invitación que recibió la Asociación para que las Madres participaran del Seminario 
realizado en la Asamblea Legislativa de Río Grande do Sul.
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BOLIVIA
Octubre 1992

En 1992, el Estado Plurinacional de Bolivia era aún la República de 
Bolivia, gobernada por Jaime Paz Zamora60, miembro del Movimiento 
de Izquierda Revolucionario (M.I.R.)61, cuya gestión tuvo, pese a lo que 
indica el nombre del partido, una orientación neoliberal. 

60 (1939– ) Presidente de Bolivia entre 1989 y 1993. Politólogo de profesión, fue 
miembro fundador del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), forjado 
durante el gobierno militar de Hugo Banzer. Para llegar a la Presidencia, realizó un 
acuerdo con el partido del propio Banzer. Esta alianza política fue muy controvertida 
porque muchos militantes del MIR habían sido asesinados durante la dictadura. En 
1980, había sido víctima de un atentado aéreo, planeado por el gobierno dictatorial 
de Luis García Meza, en el cual fue el único sobreviviente. No obstante, sufrió graves 
quemaduras en el cuerpo y en el rostro.
61  El Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) es un partido político 
boliviano, marxista en sus orígenes, fruto de la fusión de diversos movimientos de 
izquierdas, y posteriormente de ideología socialdemócrata. Fue el tercer partido de 
importancia en las dos últimas décadas del siglo XX. Se creó en 1971 y fue clausurado 
legalmente por la Corte Nacional Electoral el 30 de agosto de 2006 por no haber 
obtenido al menos el 2% de los votos en las elecciones para la Asamblea Constituyente 
de ese año. En 1989, el MIR logró la tercera mayor votación en las elecciones y contra 
todo pronóstico, su líder Jaime Paz Zamora se hizo con la presidencia, tras una 
alianza con su antiguo enemigo político de los años de la dictadura, Hugo Banzer, 
quien contaba con la segunda mayoría. 
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En toda Latinoamérica, 1992 fue un año que estuvo marcado por la 
disputa de sentido en torno a los 500 años de la llegada de los españoles 
al continente. Desde la mirada eurocentrista, debían celebrarse 500 años 
del “Descubrimiento”, omitiendo cualquier referencia a la conquista co-
lonial, el saqueo y la masacre sobre pueblos originarios. Por el contrario, 
desde la cosmovisión indígena no había nada que celebrar, sino conme-
morar cinco siglos de resistencia y despojo.

Con el objetivo de profundizar esta perspectiva y articular una lec-
tura que, desde el presente, pudiera interpretar y analizar esa historia, 
diversas organizaciones sociales convocaron a la 1ª Conferencia de los 
Pueblos por su Descolonización y la Paz, que se llevó a cabo en Potosí del 
25 al 31 de octubre. 

La ciudad y la fecha no eran inocentes. Potosí62 es el paradigma del 
saqueo colonial español y en donde se encuentra el Cerro Rico63; y octu-
bre era el mes en el que todo lo antedicho estaba más latente que nunca. 

62  Potosí (generalmente conocida como la Villa Imperial de Potosí) es una ciudad 
del sur de Bolivia, capital del departamento del mismo nombre y de la provincia de 
Tomás Frías. Se extiende a las faldas de una legendaria montaña llamada Cerro Rico 
(en quechua: ‘Sumaj Orcko’), en la cual se situó la mina de plata más grande del mundo 
desde mediados del siglo XVI hasta mediados del siglo XVII. Potosí es un lugar 
paradigmático del saqueo colonialista español a través de la extracción de plata, entre 
otros minerales, y la explotación esclava a gran escala. La producción de plata llegó a 
su punto máximo alrededor del año 1650, cuando la ciudad tenía 160.000 habitantes y 
las vetas empezaron a agotarse tras siglos de extractivismo. Desde entonces, la ciudad 
entró en un camino cuesta abajo del que no pudo recuperarse jamás. En 1719, una 
epidemia de tifoidea mató a cerca de 22.000 personas, y otras tantas abandonaron la 
ciudad. Para 1750 la población se había reducido a 70.000 habitantes. Treinta años 
después, cayó a 35.000 residentes. Desde 1776, Potosí, como todo el Alto Perú (la 
actual Bolivia), pasó a formar parte del Virreinato del Río de la Plata, por lo que la 
plata dejó de embarcarse a España por el puerto de Arica y empezó a hacerlo por el de 
Buenos Aires, a 55 días a caballo de distancia. Al comenzar el periodo independiente 
(1825), la población había descendido a tan solo 9.000 habitantes.
63  Es una montaña de los Andes ubicada en la ciudad de Potosí, famosa porque en 
la época de la colonia española tenía las vetas de plata más importantes del mundo. 
Tiene una altitud de 4.800 msnm. Actualmente, se puede visitar la mayor mina de 
su interior, Pailaviri, propiedad del Estado tras la nacionalización impulsada bajo el 
mandato de Evo Morales. Está dividida en diecisiete niveles a los cuales se puede 
acceder mediante un elevador que alcanza los 240 metros de profundidad. Pailaviri 
trabaja continuamente desde 1545, siendo la mina más antigua cercana a la ciudad. 
El periodista y escritor Eduardo Galeano se ha referido extensamente al saqueo 
imperialista en su obra. Entre sus producciones al respecto, se destaca Las Venas 
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La Conferencia aspiraba a generar una semana de intensas activi-
dades, dedicadas al análisis de distintas realidades del continente para 
pensar, en la acción, cómo potenciar la lucha de los pueblos. Con esa 
tónica las Madres recibieron la invitación y decidieron que viajaran dos 
representantes entrerrianas: Aurora Molina de Fraccarolli y Celina Que-
ca Zeigner de Kofman, de la filial Gualeguaychú y Concordia64, respecti-
vamente. Llegaron tras una larga travesía en micros de línea con los que 
unieron Entre Ríos con Potosí.

Durante toda la semana que duró el encuentro, Aurora y Queca par-
ticiparon, además de los debates, en numerosas entrevistas en distintos 
medios de comunicación; y en varias charlas con comunidades de base, 
con cuyos compañeros intercambiaron experiencias de lucha y resistencia.

En el marco de la Conferencia y bajo el eje 500 años de resistencia, el 
27 de octubre, ambas participaron del panel Las Madres y el Capitalismo. 
En su discurso, “convocaron a la juventud para luchar por una sociedad 
más justa y solidaria, donde los pobres tengan la opción de contar con 
vivienda, comida, salud y educación”65. 

El eje de su alocución fue “500 años de resistencia, juicio al capi-
talismo”. Era un documento aprobado por todas sus compañeras de la 
Asociación, en el que planteaban sus críticas al capitalismo explotador y 
a la vigencia de los sueños y las utopías de las y los 30.000.

La apelación a la juventud no era casual. No solo tenía que ver con 
el estrecho vínculo que las Madres establecieron siempre con las y los 
jóvenes, sino también con que el encuentro albergaba a miles de ellos. 
Los pibes celebraron la presencia de las Madres, a las que consideraban 
una referencia ineludible de la lucha latinoamericana.

El primer día de actividades, por ejemplo, Fraccarolli y Kofman fue-
ron recibidas al grito de “Madres de la Plaza, el pueblo las abraza”. Allí 

Abiertas de América Latina, cuyas páginas son imprescindibles para comprender la 
magnitud del exterminio y del saqueo.
64  Más adelante, Celina de Kofman se mudaría a la ciudad de Santa Fe 
transformándose en una referente de esa provincia, a la vez que continuaba su labor 
en Concordia. 
65  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo. 
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mismo, Queca planteó la necesidad de que la conferencia no se perdiera 
en teorías: 

“Urge coordinar acciones concretas, inmediatas y futuras 
para empezar a escribir la verdadera historia: un mundo 
nuevo, el hombre nuevo, una sociedad justa por la que lu-
charon y cayeron tantos compañeros durante 500 años”.

La propuesta fue aprobada con aplausos66.
Los medios locales también ponderaron la presencia de las Madres 

con diversos artículos. El diario El Siglo señaló que se trataba de “un acto 
emotivo y de compromiso por cuanto se contó con la presencia de las 
Madres de la Plaza de Mayo de la Argentina”: 

“Las Madres de la Plaza de Mayo se constituyeron en sím-
bolo de los Derechos Humanos cuando protagonizaron ac-
ciones reclamando por los desaparecidos en la Argentina 
como fruto de la dictadura militar”67. 

El segundo día, el 26 de octubre, se vivió algo inolvidable. Miles de 
jóvenes ascendieron a la cima del Cerro Rico, donde se declaró a Potosí 
como Capital de los Pueblos del Mundo. Con esfuerzo, las Madres tam-
bién participaron de la aventura, que emulaba la gesta de Simón Bolívar68 

66  Periódico de las Madres de Plaza de Mayo Nº 93, diciembre de 1992, página 23.
67  Diario El Siglo; Potosí, Bolivia; miércoles 28 de octubre, Página 4. Archivo de la 
Asociación Madres de Plaza de Mayo.
68  (1783–1830) Fue un militar y político latinoamericano, fundador de las 
repúblicas de la Gran Colombia y Bolivia. Fue una de las figuras más destacadas de 
la emancipación hispanoamericana frente al Imperio español. Contribuyó a inspirar 
y concretar de manera decisiva la independencia de las actuales Bolivia, Colombia, 
Ecuador, Panamá,  Venezuela y la reorganización del Perú. Intentó consolidar a la 
Gran Colombia como una confederación política y militar en América, de la cual 
fue presidente. Bolívar es considerado uno de los hombres más trascendentales de 
América Latina, ya que dejó un legado político inmenso. Sus ideas dieron origen a la 
corriente política del bolivarianismo, cuyo máximo representante fue el expresidente 
venezolano Hugo Chávez Frías (1954–2013).
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en el cerro, en 182569. En la cima, fueron colocados las banderas de los 
países latinoamericanos y el pañuelo de las Madres. El clima que se vivía 
era de rebelde alegría.

Uno de los participantes de la conferencia era un dirigente cocalero 
que, en ese entonces, ya era un viejo conocido por las Madres: Evo Mo-
rales70, que, una década después, se convertiría en el primer presidente 
aymara de Bolivia. En aquel momento, Evo era el máximo dirigente de 

69  El 26 de octubre de aquel año, Bolívar acudió al Cerro Rico para celebrar la 
libertad lograda en la guerra de la independencia frente a la colonia española.
70  (1959– ) Político, sindicalista, activista y dirigente boliviano de ascendencia 
aymara, sexagésimo quinto Presidente del Estado Plurinacional de Bolivia desde el 22 
de enero de 2006. El vínculo entre Evo y las Madres fue siempre de mutua admiración 
y afecto: han entablado una relación de muchísima cercanía. Siendo presidente, y 
antes también, Morales visitó la Casa de las Madres y han compartido diversas 
actividades políticas.
Evo inició su activismo en el movimiento sindical en la década de 1980, en la 
Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), 
alcanzando la dirección de la Federación Especial del Trópico, una de las seis 
federaciones sindicales de productores de coca que actúan en la zona del trópico 
cochabambino. Fue uno de los fundadores del Instrumento Político por la Soberanía 
de los Pueblos (IPSP), que luego se aliaría con el Movimiento al Socialismo (M.A.S.) 
para participar de las elecciones generales de 1997, en las que resultó elegido diputado 
por Cochabamba. En 2005, Morales obtuvo casi el 54% de los votos, por lo que se 
convirtió en el primer presidente de origen indígena. Asumió el poder el 22 de enero 
de 2006 (fue el tercero en ser elegido por mayoría absoluta). Un día antes, asistió a 
una ceremonia religiosa en las antiguas ruinas de Tiahuanaco (en la que las Madres 
participaron como invitadas), donde fue coronado Apu Mallku o “líder supremo” 
por varios pueblos indígenas de Los Andes, y recibió regalos de representantes de 
nacionalidades indígenas de América Latina y del mundo. Fue la primera vez desde 
la coronación de Túpac Amaru en que se otorgó este título. En 2009 logró ser reelecto 
con el 64,22% de los votos. El 12 de octubre de 2014 volvió a ser reelegido, por lo que 
tiene mandato hasta el 22 de enero de 2020. Durante su gestión, Bolivia se convirtió 
oficialmente en un Estado Plurinacional. Además, la pobreza extrema disminuyó de 
36,7% a 16,8% entre 2005 y 2015. 
En una de sus primeras acciones decidió cumplir una de sus promesas de campaña al 
reducir su salario en un 57%; el salario de muchos otros funcionarios del gobierno y la 
administración pública fue igualmente reducido, ya que según la ley ningún empleado 
público puede percibir un salario mayor al del presidente. Inmediatamente, lanzó una 
campaña de alfabetización con participación y asesoría de los gobiernos de Cuba y 
Venezuela. En octubre de 2006, una segunda fase del programa de alfabetización “Yo 
sí puedo” se realizó en las lenguas aymara y quechua en áreas rurales y urbanas. Ese 
mismo año convocó a elecciones para conformar una Asamblea Constituyente que 
reformase la Constitución. La misma fue aprobada el 10 de diciembre del 2007 en la 
ciudad de Oruro, por 164 de los 255 asambleístas constituyentes. El 25 de enero de 
2009, otro referéndum para ratificar la nueva Constitución tuvo una participación 



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo100

la Federación del Trópico de Cochabamba, uno de los sindicatos de pro-
ductores de coca más importantes del país. Morales ya contaba con un 
amplio recorrido de lucha y resistencia en defensa de los derechos de los 
pueblos indígenas y de los productores de la denominada “hoja sagrada”. 
Ya entonces, Estados Unidos encabezada la cruzada de estigmatización 
contra el cultivo milenario como excusa para militarizar la región.

Horas después de la charla de Queca y Aurora, Evo expuso en el panel 
Coca y Soberanía, desde donde denunció la intromisión del imperialis-
mo en Bolivia y Latinoamérica. Según consta en los propios documentos 
de la Conferencia, en su discurso aseguró: 

“No se debe permitir la militarización del valle por cuanto 
esta política se encuentra inserta en la política global del im-
perialismo que se manifiesta en los documentos Santa Fe I y 
Santa Fe II71 con la finalidad de convertir al coloso del Norte 

del 90,26 % de los ciudadanos inscriptos, la más alta de todas las consultas electorales 
celebradas en el país. La Carta Magna fue aprobada por el 61,43% del total. 
Durante sus mandatos, el PIB anual creció un promedio del 5.2 %. El ingreso per 
cápita se duplicó entre 2005 y 2013. Buena parte de este logro se debe a la estatización 
definitiva de los recursos hidrocarburíferos del país, decretada por Evo Morales el 1 de 
mayo del 2006. La normativa obliga a que las empresas que exploten los yacimientos 
sean empresas mixtas en las que la empresa estatal tenga al menos un 51% del capital. 
Estas empresas deben entregar la producción a esa empresa pública que se encarga 
de la comercialización definiendo las condiciones, volúmenes y precios, tanto para el 
mercado interno como para la exportación y la industrialización. El Estado boliviano 
se queda con el 82% de los ingresos y las petroleras un 18%. Similar orientación 
normativa tienen siete decretos sobre la distribución de las tierras, emitidos en 
junio de 2006, donde se ordena entregar títulos de propiedad de tierras estatales 
a campesinos pobres, en particular indígenas. Estas medidas son parte de un plan 
mucho más ambicioso: la estatalización de los latifundios para su redistribución entre 
los trabajadores agropecuarios, históricamente en una situación de explotación. Con 
posterioridad, el gobierno procedió a la estatización de Entel (la mayor telefónica 
del país), la cementera Francesa, las minas de Huanuni y Colquiri y el servicio de 
generación y distribución de energía eléctrica.
A lo largo de su trayectoria sindical, Morales conoció la cárcel y el confinamiento. En 
1989, al rendir homenaje a los compañeros caídos en defensa de los cultivos de coca, 
efectivos de UMOPAR lo golpearon y arrojaron al monte, convencidos de que estaba 
muerto. Pero había sobrevivido.
71  Los Documentos de Santa Fe eran los informes publicados por la inteligencia 
norteamericana que luego funcionaron como programa de operaciones en la región. 
En sus distintas versiones apuntaban a: la instalación de gobiernos próximos a los 
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en el gendarme internacional utilizando como pretexto la 
fabricación de sulfato base de cocaína que en todo caso no 
es responsabilidad de los campesinos”.

Sus palabras representaban lo que los movimientos sociales estaban 
denunciando (y sufriendo) desde ya hace un tiempo: la intromisión es-
tadounidense en América Latina.

El encuentro sirvió para articular esos reclamos, además de reunir 
en un mismo ámbito al pañuelo blanco de las Madres, a los cocaleros 
bolivianos y a miles de jóvenes llegados desde Chile, Uruguay, Brasil y 
otros puntos del continente. 

Todas esas experiencias y reclamos se plasmaron en el Manifiesto a 
los pueblos del mundo, una especie de documento final de la Conferencia. 
En sus párrafos se resalta la lucha por la construcción “de una sociedad 
alternativa al capitalismo en el continente”. Para ello, planteó basarse:

“…en un sistema económico al servicio de los pueblos, don-
de la soberanía y el poder político sean ejercidos por los mo-
vimientos sociales manteniendo una relación de armonía 
con el ecosistema; una sociedad pluriétnica y pluricultural 
que fundamente su unidad en la diversidad existente”72.

Como si fuera poco, en el archivo histórico de la Asociación aún se 
conserva una carta con la adhesión al encuentro del Partido de los Tra-
bajadores (PT) de Brasil, cuyo presidente era Luis Inácio Lula da Silva. 
La misiva estaba firmada por la Secretaría de Relaciones Internacionales 

EEUU con poca capacidad de gestión y dependientes de asesores enviados por 
estos; promover reformas económicas neoliberales que facilitasen la inversión 
estadounidense y europea en los países de América Latina, además de debilitar a las 
economías y a las empresas locales. Uno de los propósitos de esta política era utilizar 
la “lucha contra el narcotráfico” como excusa para fortalecer la presencia militar 
estadounidense y financiar a grupos paramilitares con el objetivo de debilitar las bases 
de la cultura tradicional y a los movimientos populares de izquierda latinoamericanos.
 

72  “Manifiesto a los pueblos del mundo”, 1ª Conferencia de los Pueblos por su 
Descolonización y la Paz, Potosí, Bolivia; octubre de 1992. Archivo de la Asociación 
Madres de Plaza de Mayo.
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del Partido y expresaba su apoyo y solidaridad “con los pueblos oprimi-
dos de América Latina, en especial indígenas y campesinos”. Además, 
celebraba la realización de la conferencia y argumentaba que la ausencia 
de Lula se debía a la “complicada coyuntura brasilera”73. No obstante, 
anexaban su posición de apoyo respecto al V Centenario. La carta fina-
lizaba de manera contundente: “Con esta contribución queremos reafir-
mar nuestro compromiso de lucha con la democracia y el socialismo en 
América Latina”. 

Los medios bolivianos brindaron una importante cobertura al even-
to, destacando la participación de las Madres. El Siglo, por caso, tituló: 
“Asociación de Madres de la Plaza de Mayo cuestionan (sic) al capitalis-
mo”, con fragmentos de las declaraciones de Aurora y Queca en la Con-
ferencia. En ella convocaron a “cuestionar al capitalismo, que engendra 
la violencia y el genocidio”. 

Las Madres estaban señalando un aspecto nodal de su singularidad 
política: el capitalismo era –es– un sistema que, intrínsecamente, viola 
los derechos humanos, más allá del “rostro” que exprese en determina-
dos contextos políticos: la explotación del hombre por el hombre ava-
salla cualquier aspecto de la humanidad. No era (solo) una dictadura la 
que podía violar los derechos humanos, sino el propio sistema de pro-
ducción. Por eso, las Madres comprendieron que su lucha debía ser para 
combatir al capitalismo en todas sus facetas. 

Así lo manifestaron durante su estadía en Potosí: 

“Acusamos al capitalismo de ser culpable de los males que 
azotan a la humanidad, de haber nacido en América Latina 
en base al saqueo y al genocidio de los legítimos dueños de 
estas tierras”74.

Hubo otro hecho destacado durante la Conferencia: la elaboración 
de un documento colectivo con el título Declaración del Sur a los pueblos 

73  En esos días, el Parlamento debatía el juicio político al presidente Fernando 
Collor de Mello, quien finalmente renunciaría a su cargo el día que comenzaba el 
proceso en la Cámara de Senadores.
74  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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del mundo en el que se denunciaba el colonialismo imperial y el intento 
de exterminio de los pueblos originarios.

“Al conmemorarse el 12 de octubre los 500 años de coloni-
zación, tiempo en el cual se ha pretendido exterminar a los 
pueblos originarios, hoy todavía sobrevivientes con su pro-
pia identidad; 500 años en los que además de la dominación 
colonialista se ha extraído sus recursos naturales, explotado 
a sus habitantes para que la riqueza creada por nuestros 
hermanos sea enajenada por sus opresores y sirva al desa-
rrollo del capitalismo (…)”
“Los gobiernos insensibles y encadenados a los intereses 
imperiales vienen desarrollando políticas de ajuste que am-
plían los sectores de pobreza para nuestros pueblos y, por 
otro lado, proclives a acrecentar la riqueza de los países más 
poderosos y de las clases dominantes en cada una de nues-
tras repúblicas”75.

Por estas y otras razones signadas en el documento, las delegaciones 
presentes en la I Conferencia de los Pueblos por su Descolonización y la 
Paz acordaron conformar un Tribunal de Justicia de los Pueblos, con el 
objetivo de desarrollar “actividades de información, denuncia y juicio a 
quienes sean responsables de injusticias cometidas en perjuicio de los 
pueblos”76. La presidencia honoraria del Tribunal recayó, por unanimi-
dad, en la Asociación Madres de Plaza de Mayo, en honor a su lucha 
incansable y en reconocimiento por ser las impulsoras de dicha iniciati-
va77. Las Madres, también, fueron designadas para brindar el discurso de 
cierre de la Conferencia y despedir a las delegaciones presentes. 

75  Declaración del Sur a los pueblos del mundo, Potosí, Bolivia, octubre de 1992. 
Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
76  Potosí se constituyó como sede permanente del mismo y fue declarada “capital de 
la Dignidad y la Resistencia”. 
77  Aurora y Celina asumieron el cargo durante su estadía en Potosí, “en nombre de 
todas las compañeras, de los 30.000 hijos desaparecidos y en nombre de los caídos en 
la lucha de los 500 años de resistencia”.
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Para organizar el Tribunal, se acordó que tendría subsedes en todos 
los países adherentes. En Argentina, la misma fue fijada en la Casa de las 
Madres y la primera reunión organizativa se realizaría el 8 de diciembre, 
aprovechando la presencia de todas las Madres del interior en Buenos 
Aires, en el marco de una nueva edición de la Marcha de la Resistencia 
que ese año tendría lugar el 9 y 10 de diciembre bajo la consigna de “So-
lidaridad y lucha o hambre y represión”78.

Así, con esas interesantes propuestas consolidadas, Aurora y Queca 
regresaron al país, expectantes y conformes por la labor realizada. Antes 
de emprender el regreso aprovecharon la Conferencia para realizar otras 
actividades: visitaron a trabajadores bolivianos que estaban en huelga 
de hambre en un hospital, en rechazo a las privatizaciones y a la política 
liberal. Además, se reunieron con el Frente de Mujeres del Movimiento 
Bolivia Libre (MEL), con el que intercambiaron experiencias. Las Madres 
destacaron “el grado de concientización política” de aquellas mujeres.

78  Con el agregado de “Cristina (Kirchner) conducción” al final, las Madres volvieron 
a utilizar esa consigna durante la Marcha de la Resistencia del 9 y 10 de diciembre de 
2016, bajo la presidencia de Mauricio Macri, en un contexto de crecientes despidos y 
pobreza: “Solidaridad y lucha o hambre y represión. Cristina conducción”.

Programa de la “Conferencia por la Descolonización de los Pueblos y la Paz”, con la 
ponencia de las Madres incluida.
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Declaración final de la “1ª Conferencia de los Pueblos por su Descolonización y la 
Paz”: “La humanidad se encuentra jaqueada por la irracionalidad de este sistema”.
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Manifiesto de los Pueblos del Sur: propuestas para construir la Patria Grande.

El Diario el Siglo registró la posición de las Madres. En el mismo artículo, aparece la 
voz de un dirigente cocalero de Bolivia: Evo Morales.
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Carta del Partido de los Trabajadores de Brasil, cuyo presidente era Lula da Silva: 
“Queremos reafirmar nuestro compromiso de lucha con la democracia y el socialismo 

en América Latina”.
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Celina y Aurora en la “Conferencia por la Descolonización de los Pueblos y la Paz”, en 
Potosí, Bolivia.
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GIRA EUROPEA
Octubre/Noviembre 1992 

Como ya se dijo, octubre de 1992 fue un mes de celebraciones para 
la historiografía etno y eurocentrista. El 12 se festejaron los 500 años del 
“Descubrimiento de América”, denominación con la que el imperialis-
mo nombra al “encuentro” entre dos culturas que, durante siglos, habían 
coexistido en el mismo planeta. 

Durante todo el año hubo numerosas actividades, conmemoraciones 
y homenajes tanto de aquellos que desconocen el exterminio de casi se-
tenta millones de indígenas79, como de los que reivindican la verdadera 

79  Las estimaciones de la masacre varían según los historiadores, pero ninguno pone 
en duda el exterminio. Dobyns (1966) estimó una población de pre-contacto de 90-112 
millones. Las estimaciones más conservadoras de Denevan fueron de 57,3 millones. 
Russell Thornton (1987) llegó en una estimación de alrededor de setenta millones. 
El antropólogo brasileño Darcy Ribeiro ha planteado que a finales del siglo XV, 
cuando arribaron los conquistadores europeos a América, existían aproximadamente 
setenta millones de indígenas. Un siglo y medio después solo habían sobrevivido tres 
millones y medio. Más allá de la estimación de la población inicial, es dable afirmar 
que la población indígena tuvo un declive de, al menos, el 80% de su población. “El 
12 de octubre de 1492, América descubrió el capitalismo. Cristóbal Colón, financiado 
por los reyes de España y los banqueros de Génova, trajo la novedad a las islas del mar 
Caribe. En su diario del Descubrimiento, el almirante escribió 139 veces la palabra 
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historia del continente americano y sus pueblos originarios. Las Madres 
participaron, como ya se ha visto, de varias propuestas impulsadas para 
reivindicar la lucha indígena y condenar el colonialismo.

En noviembre de 1991 había llegado una carta a la sede de la Aso-
ciación. Provenía de Cádiz, España, y era la presentación de la campaña 
500 años de agresión, 500 años de resistencia por la emancipación de los 
pueblos. 

La iniciativa, organizada por el Ayuntamiento de Puerto Real, la Aso-
ciación Fray Bartolomé de las Casas80 y el Concurso Internacional In-
dependiente Emancipación e Identidad de América Latina: 1492-199281, 
culminaría en julio de 1992 con la realización del Foro Popular de Puerto 
Real y la inauguración de un monumento (que estuvo envuelto en po-
lémicas en torno a su financiamiento y ubicación) a las víctimas del ex-
termino colonial, que sería diseñado por el artista ecuatoriano Oswaldo 
Guayasamin82. 

oro y 51 veces la palabra Dios o Nuestro Señor”, reseñó en 2007 el escritor uruguayo 
Eduardo Galeano.
80  Es una asociación no lucrativa y de carácter cultural, cuyos fines son propiciar 
la aproximación entre los pueblos español y cubano, favoreciendo el estudio sobre 
temas referidos a Cuba y su historia, así como promover la solidaridad con los 
pueblos latinoamericanos. Toma su nombre del fraile dominico que en el siglo XVI 
fue obispo de Chiapas, cronista y escritor. Fue el principal defensor de los indígenas 
y fue nombrado por la corona “Procurador o protector universal de todos los indios 
de las Indias” hispánicas.
81  Surgido el año anterior, había tenido su punto de partida en la Ciudad de 
México, donde a través de un documento denominado “Declaración de México” 
planteó una enérgica negativa a la exaltación del V Centenario. El punto 1 del 
documento afirmaba: “El 12 de octubre de 1492 que, según la versión eurocentrista 
es considerada como ‘descubrimiento’ y/o ‘encuentro entre dos mundos’, implicó el 
inicio de uno de los mayores genocidios, pillajes y saqueos de la historia humana. La 
pretensión de celebrar su V Centenario constituye un acto de arrogancia y desprecio 
frente a los pueblos del Tercer Mundo”. Lo firmaban Miguel Bonasso (Argentina), 
Juan Bosch (República Dominicana), Roberto Fernández Retamar (Cuba), Gioconda 
Belli (Nicaragua), Xavier Gorostiaga (Nicaragua), Enrique Dussel (México), Elena 
Poniatowska (México), Rigoberta Menchú (Guatemala), Oswaldo Guayasamín 
(Ecuador), Rubén Dri (Argentina), Gregorio Selser (México/Argentina), Stella Calloni 
(Argentina), Noam Chomsky (Estados Unidos), Leonard Peltier (Estados Unidos), 
James Petras (Estados Unidos), entre otros. La declaración completa puede leerse en 
http://cehyso.blogspot.com/2013/01/7-1991-foro-emancipacion-e-identidad.html
82  (1919–1999) Ecuatoriano, de origen quechua, comenzó a pintar a temprana 
edad y, a pesar de la oposición de su padre, estudió en la Escuela de Bellas Artes de 
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El monolito, del que llegó a colocarse la piedra fundamental durante 
el acto de cierre del Foro, no pudo concretarse por la oposición del parti-
do gobernante de España, el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), 
que junto con el Partido Popular (PP) y otras agrupaciones que reivindi-
caban al 12 de octubre de 1492 como un “Descubrimiento”, negando la 
masacre contra los pueblos originarios.

En el archivo de la Asociación se conserva el comunicado emitido 
por el PSOE de Andalucía, donde la agrupación política critica y rechaza 
el emplazamiento de la obra que iba en contra de lo que, según el PSOE, 
“debía imperar”; es decir, la “reconciliación”. 

Otras de las controversias giraron en torno a una de las consignas 
del Foro, cuyo propósito era repensar “la conciencia social sobre la Con-
quista, sobre los quinientos años de colonialismo y dependencia, y sobre 
la trágica realidad contemporánea de América Latina”. El enunciado no 
era compartido por los sectores que sostenían el status quo español. La 
polémica también estuvo presente a la hora de definir los oradores de las 
distintas mesas. Fue tal la escalada de la discusión epistolar, que llevó a la 
desvinculación de Emancipación e Identidad de América Latina, una de 
las organizaciones que formaba parte del Foro, dirigida por el sociólogo 
alemán Heinz Dieterich83, quien fue acusado de querer convertirse en un 
“personaje omnipresente” de las actividades previstas.

Quito. A partir de técnicas del realismo social, denunció en sus obras la crueldad, 
la miseria y el dolor sufrido por la mayor parte de la humanidad. El genocidio 
indígena y la reivindicación de las luchas populares lo llevaron a trabar amistad con 
Fidel Castro, Pablo Neruda y Hebe de Bonafini, entre otros. En 1976, a través de su 
Fundación, donó al Ecuador todo su patrimonio artístico, con el que se organizaron 
tres museos: Arte Precolombino (más de 2.000 piezas), Arte Colonial (más de 500) y 
Arte Contemporáneo (más de 250). Al hablar de su obra decía: “Mi pintura es para 
herir, para arañar y golpear en el corazón de las gentes”.
83 (1943– ) Sociólogo y analista político alemán residente en México, también es 
profesor-investigador en la Universidad Autónoma Metropolitana. Conocido por sus 
posiciones de izquierda, colabora con varias publicaciones y lleva publicados más 
de treinta libros sobre la conflictividad latinoamericana, la sociedad global y sus 
sucesivos paradigmas científicos e ideológicos. Es un gran impulsor del concepto de 
socialismo del siglo XXI. Es considerado como una de las figuras más sobresalientes 
de la Nueva Escuela de Bremen de sociología, implementando principios de 
cibernética, mecánica cuántica y el “principio de equivalencia” a dicha disciplina. En 
1996 contribuyó a la creación del medio alternativo de información Rebelión, del 
cual es colaborador habitual. Una de sus obras más destacadas, “La Aldea Global”, fue 
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Ajenas a estas polémicas, de las que se enterarían después, las Madres 
aceptaron la invitación al Foro Popular y, gracias a la articulación con 
los Grupos de Apoyo europeos, lograron organizar una gira que inclui-
ría Cádiz, Málaga y Madrid (España); Verona, Brescia y Roma (Italia); y 
Reus y Barcelona (Cataluña).

Finalmente, el 7 de octubre de 1992, Hebe de Bonafini e Inés de Rag-
ni aterrizaron en la ciudad de Málaga, donde participaron del Ateneo del 
Foro Popular antes de trasladarse a Puerto Real, en Cádiz. En Málaga, 
la Presidenta de la Asociación consideró que el sistema democrático ar-
gentino “estaba por el suelo”, ante la reaparición de varios militares que 
pretendían participar del proceso democrático en agrupaciones políti-
cas que eran legitimadas por el gobierno de Menem, en referencia a las 
candidaturas de Aldo Rico, que había sido electo diputado nacional el 
año anterior, de Domingo Bussi84, y las propuestas electorales de corte 
carapintada que reivindicaban la figura de Seineldín.

escrita junto a Noam Chomsky. Se trata de un libro en contra del sistema capitalista 
y el pensamiento único.
84  (1926–2011) Fue un represor, destituido del Ejército por crímenes de lesa 
humanidad cometidos durante la última dictadura cívico militar en la cual se 
desempeñó como interventor de Tucumán durante 1976 y 1978. Antes, comandó el 
Operativo Independencia, durante el gobierno de Isabel Perón, por el cual el Ejército 
Argentino reprimió a las organizaciones políticas. Como interventor, multiplicó 
y profesionalizó los grupos de tortura existentes. Los testimonios brindados en los 
juicios de lesa humanidad certifican que Bussi visitó con frecuencia los centros 
clandestinos de detención.  Una de sus medidas más controvertidas y recordadas 
de su primera gestión fue la expulsión a los cerros catamarqueños de todos los 
mendigos que se encontraban en las calles de San Miguel de Tucumán, en junio de 
1977, para “adecentar” la ciudad con motivo de la visita del dictador Jorge Rafael 
Videla para inaugurar la autopista norte de San Miguel de Tucumán. La protesta 
social fue ferozmente reprimida, todos los sindicatos fueron neutralizados; la 
otrora poderosa F.O.T.I.A. (Federación de Obreros y Trabajadores de la Industria 
Azucarera), principal gremio de los trabajadores del azúcar, sufrió su intervención y 
la detención y desaparición de empleados. Al regreso de la democracia, fue enjuiciado 
y encontrado culpable de secuestro, asesinato y peculado, pero se benefició con 
la Ley de Punto Final, que impidió su procesamiento. A partir de 1987, comenzó 
una carrera política, reflotando el partido Defensa Provincial-Bandera Blanca, 
posteriormente separándose de él para fundar Fuerza Republicana, partido por el 
que, en 1995, lograría ser electo gobernador de Tucumán. Al fin de su mandato, fue 
electo diputado nacional, pero la propia Cámara rechazó su nombramiento. Poco 
después, fue detenido por varios centenares de causas por delitos de lesa humanidad 
cometidos en el marco del Terrorismo de Estado. En 2003, fue elegido intendente de 
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En Cádiz, el Foro Popular fue inaugurado el viernes 9 de octubre y 
Hebe fue la oradora de la mesa de derechos humanos del día siguiente. 
En parte, la realización del encuentro era una respuesta a las Cumbres 
Iberoamericanas celebradas en Guadalajara, 1991, y en Madrid, en julio 
de 1992. En esa ocasión, el presidente español, Felipe González, había 
brindado un discurso muy duro contra la República de Cuba, donde ha-
bía afirmado que “la nueva economía era el neoliberalismo”, realizando 
odas a este modelo económico, tras la caída de la URSS. El mensaje de 
González buscaba dejar en claro que las experiencias socialistas habían 
llegado a su fin y daban paso a la economía de mercado, el modelo me-
diante el cual las potencias darían continuación a la dominación iniciada 
500 años antes. Su discurso generó la respuesta de Fidel Castro en la 
propia Cumbre, quien, a su turno, preguntó si en los próximos cinco si-
glos, otra vez “gran parte de la humanidad se vería sometida a las peores 
formas de dominación”85. 

El Foro Popular era, entonces, un espacio para el debate entre organi-
zaciones políticas y sociales en un momento histórico en el que abunda-
ba el discurso único y la concepción del “fin de la historia” sobre el que 
se basaban las palabras del presidente español.

El encuentro abarcó seis temáticas: Derechos humanos y Racismo (pa-
nel en el que participaron las Madres); Economía, Deuda externa y Eco-
logía; Teología de la Liberación; 500 años de resistencia indígena, negra y 

San Miguel de Tucumán, pero no pudo asumir: tres meses después de las elecciones 
fue detenido por la desaparición de Guillermo Vargas Aignasse. Se lo retuvo en el 
Liceo Militar hasta diciembre de ese año, cuando se le concedió el beneficio del 
arresto domiciliario en virtud de su edad. En diciembre de 2004, la Cámara Federal 
de Apelaciones de Tucumán declaró que los delitos cometidos durante su período 
como gobernador constituían delitos de lesa humanidad y decretó su procesamiento 
por ellos. En 2007, afrontó nuevos juicios orales, acusado de privación ilegítima de la 
libertad, delitos de lesa humanidad y la desaparición de setenta y dos personas. Al año 
siguiente, fue condenado a prisión perpetua e inhabilitación a prisión domiciliaria. 
Tras la confirmación por parte de la Corte Suprema de Justicia de dicha condena, fue 
dado de baja del Ejército, lo cual implicó la pérdida de su rango y su condición de 
militar. Murió el 24 de noviembre de 2011.
85  Discurso completo de Fidel Castro durante la apertura de la Cumbre 
Iberoamericana de Madrid, 23 y 24 de julio de 1992. www.cuba.cu/gobierno/
discursos/1992/esp/f230792e.html
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popular; Mujeres en la lucha de emancipación de América Latina; y Vías 
de emancipación.

En su intervención del sábado 10, Bonafini hermanó la lucha encara-
da por la Asociación en 1977 con la de los pueblos indígenas que sufrie-
ron “el genocidio y la persecución durante 500 años”. Aseguró, así, que el 
plan de exterminio iniciado por la monarquía había sido el mismo que, 
casi 500 años después, secuestró a 30.000 revolucionarios en Argentina 
y que continuaba vigente con miles de “niños argentinos que se mueren 
de hambre”. 

Otra vez, su discurso había generado diversas expectativas. Como 
sucedería en el viaje siguiente, al recibir el Premio Sájarov del Parlamen-
to Europeo, en esta oportunidad también los organizadores le habían 
solicitado, por carta, un adelanto de su ponencia. En su respuesta, la pre-
sidenta de la Asociación había explicado que sus intervenciones “no eran 
leídas”, sino que su discurso iba articulándose mientras lo iba diciendo.

El Foro Popular de Puerto Real concluyó el 12 de octubre, fecha em-
blemática, ya que se cumplían exactamente 500 años del arribo español 
a América. El cierre fue con la colocación de la piedra fundamental del, 
finalmente, inconcluso monumento de Guayasamín, quien aprovechó la 
ocasión para anunciar que se encontraba en preparación de “un enorme 
mural en homenaje a la lucha de las Madres de Plaza de Mayo”. La obra, 
que sería emplazada en la fundación Guayasamín en Quito, Ecuador, 
consistiría en “un espacio de cinco metros de alto por cinco metros de 
ancho sobre una plataforma” con ocho paneles donde el artista plasmaría 
la historia de las Madres86.

De esta manera, Hebe e Inés cerraron la primera de sus escalas en 
Europa. Al día siguiente, partieron a la ciudad de Verona, Italia, invitadas 

86  En 2009, diez años después de su muerte, se inauguró en el Espacio Cultural 
Nuestros Hijos (ECuNHi), el espacio que las Madres gestionan en la ex ESMA, una 
gran muestra de Guayasamín. En esa oportunidad, su hijo Pablo, que estuvo presente 
el día de la inauguración, reveló que su padre estaba trabajando en un gran mural en 
homenaje a las Madres de Plaza de Mayo antes de morir, y explicó que en la muestra 
se exhibían algunos de los bocetos. “Es un homenaje a las Madres de Plaza de Mayo 
y a todas las madres del mundo porque ellas son las receptoras de todas las angustias 
del hombre y por ende de la sociedad toda”, dijo Pablo Guayasamín, uno de los siete 
hijos del artista.
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por la Confederación General Italiana de Trabajo (CGIL), grupos paci-
fistas y el Grupo de Apoyo local, encargados de la logística.

En la ciudad en la que Shakespeare ambientó Romeo y Julieta, tam-
bién se vivió por esos días una intensa relación de amor –menos trágica 
que la obra compuesta por el autor inglés– entre el pueblo veronés y las 
mujeres del pañuelo blanco. Apenas arribaron, las Madres sintieron el 
afecto y el respeto a su lucha. Los medios de comunicación estaban ávi-
dos por entrevistarlas, máxime al hacerlo pocos días después de la gira 
que había realizado Menem por esa ciudad italiana. Ante eso, los perio-
distas locales indagaron a las Madres sobre la situación en Argentina. Las 
declaraciones de la Presidenta de la organización fueron contundentes: 

“Un niño muere de hambre cada veinte minutos. Treinta y 
seis son asesinados todos los días por falta de atención mé-
dica adecuada. El costo de vida es el mismo que el italiano, 
pero un jubilado recibe aproximadamente cien mil liras por 
mes”. 

Sus declaraciones fueron reproducidas, entre otros, por el periódico 
La Cronaca di Verona. Hebe también recibió una pregunta específica so-
bre Menem y, una vez más, fue lapidaria con él: 

“La línea de Gobierno es la misma que hace veinte años: el 
actual ministro de Economía (Domingo Cavallo) era el pre-
sidente del Banco Central durante la dictadura y hoy, como 
ayer, nuestra política económica es decidida por el Fondo 
Monetario Internacional y los Estados Unidos”, dijo al mis-
mo diario. 

De las actividades en Verona, organizadas por la central obrera más 
grande de Italia, también participaron la Confederación Italiana de Sin-
dicatos de Trabajadores (CISL) y la Unión Italiana del Trabajo (UIL). 
Hebe e Inés fueron las protagonistas de una mesa de debate donde brin-
daron “un testimonio sobre los derechos fundamentales del Hombre”, 
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además de realizar una “reflexión sobre la situación argentina después 
del indulto a la mayoría de los responsables de la dictadura militar”. 

En Roma, la capital, fueron recibidas por el diputado Claudio Fava87, 
uno de los fundadores del Movimiento para la Democracia–La Red88 y 
miembro de Comisión de Relaciones Exteriores del Parlamento, quien se 
solidarizó con la gesta de las Madres y prometió acompañarlas durante la 
próxima Marcha de la Resistencia, en diciembre de ese año.

El destino siguiente de la gira fue Reus, Cataluña, en donde las Ma-
dres tenían una fuerte presencia. El año anterior, el Grupo de Apoyo 
local había sido el anfitrión y organizador del V Encuentro Internacional 
de Grupos de Apoyo. Desde la primera visita de las Madres a esa ciudad, 
en 1987, se había generado un fuerte vínculo de solidaridad entre las 
mujeres del pañuelo blanco y el pueblo catalán. En esta oportunidad, 
nuevamente recibieron reconocimientos oficiales y también sintieron el 
afecto espontáneo que las hizo sentir como en casa. Fueron recibidas 
por el alcalde Josep Abelló Padró en el Ayuntamiento y luego visitaron 
el Casal de la Cultura de Castelldefels, donde se proyectó la película La 
voz de los pañuelos89. Además, recorrieron institutos educativos donde 

87  (1957– ) Periodista, escritor y político italiano. Su padre, también periodista, fue 
asesinado por la mafia. En 1991, fundó el partido político de izquierda y anti mafia, 
La Red. Fue elegido diputado en las elecciones generales de abril de 1992. Desde 
diciembre de 2017 es miembro de la Asamblea Regional de Sicilia.
88  Movimiento por la Democracia-La Red (Movimiento per la Democrazia-
La Rete) fue un Partido político italiano que tuvo el propósito de “revitalizar las 
tradiciones morales de la democracia en Italia” y también constituirse como un 
fuerte movimiento contrario a la mafia. Inicialmente ligado a Democracia Cristiana, 
rápidamente rompió sus relaciones con este partido debido a su aparente vinculación 
con las organizaciones criminales. El Partido tuvo éxito en la obtención de cargos de 
elecciones locales en Sicilia, manteniendo la alcaldía de Palermo en 1993. Participó 
en la Alianza de los Progresistas, que incluía a Alianza Democrática, la Federación 
de los Verdes, el Partido de la Refundación Comunista, el Partido Democrático de la 
Izquierda, el Partido Socialista Italiano y Cristianos Sociales, que disputó sin éxito las 
elecciones generales de Italia de 1994 a la Casa de las Libertades de Silvio Berlusconi. 
El Partido cambió su nombre por el de La Red para el Partido Demócrata (La Rete 
per il Partito Democratico) en 1996 antes de ser absorbido por los Demócratas de 
Romano Prodi en 1999.
89  Es una película argentina, de 1992, de Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, que 
retrata la historia de las Madres de Plaza de Mayo, sus orígenes y el desarrollo de la 
organización.
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fueron testigos del entusiasmo que despertaba en la juventud la lucha del 
pañuelo blanco.

Durante el cierre de uno de esos discursos, Hebe envió un contun-
dente mensaje a todos esos jóvenes: 

“Esta lucha que llevamos adelante es para que todo esto no 
se repita, para que a nadie le vuelva a pasar, para que cada 
uno tome conciencia y, sobre todo, para que cada uno de 
ustedes, que son jóvenes, libres y alegres, le den el sentido 
que tiene a la palabra solidaridad y a la palabra vida. Vivir 
no es durar, vivir es vivir con todo. La vida no nos tiene que 
pasar por encima, nos tiene que hacer mover y creer”90.

Sus palabras resumían la visión política de las Madres. Los medios de 
comunicación se hicieron eco del paso de las Madres por Reus. Las acti-
vidades fueron reproducidas por la televisión oficial de Cataluña (TV 3), 
TV Canal 54 Catalunya de Reus, los periódicos Diari de Terragona y Nou 
Diari. Además, participaron de audiciones radiofónicas, por ejemplo, en 
el popular programa Cambia la cara, de Radio Nacional de España 1, que 
al día siguiente entrevistó a Narcís Serra91, vicepresidente español, quien 
apreció la lucha de las Madres en torno a lo que habían hecho al inicio 
del movimiento, subestimando e ignorando su capacidad de acción en 
el presente. 

Antes de partir hacia la capital española, en donde participarían del 
Congreso Internacional de Movimientos Sociales (CIMS), las Madres con-
cluyeron su paso por Reus, el martes 27 de octubre, con una conferencia 
en el Ateneo Municipal, que desbordó de público.

Ya en Madrid, las Madres participaron del mencionado Congreso, 
cuyo propósito era ambicioso. Los objetivos de trabajo de las cuatro jor-
nadas en que se extendería eran:

90  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
 

91  (1943– ) Político español, vicepresidente de España entre 1991 y 1995.
Previamente, fue Ministro de Defensa desde la asunción de Felipe González, en 1982.
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1) Conocer la realidad de los movimientos sociales del Estado español. 
2) Conocer experiencias de los movimientos sociales de otros países.
3) Aumentar la relación entre movimientos. 
4) Aumentar el conocimiento de los ciudadanos sobre los movimientos 

sociales. 
5) Mostrar la importancia de los movimientos sociales en la vida cultural 

y social española.

El Congreso había sido propuesto por diversas organizaciones espa-
ñolas frente a la cantidad de actividades previstas por el Estado ibérico 
sin incluir a las asociaciones ciudadanas y a los movimientos sociales. 
Entre los convocantes había organizaciones muy diversas. Se encontra-
ban desde la Asociación Ecologista de Defensa de la Naturaleza (AE-
DENAT)92 hasta la Confederación Española de Asociaciones de Padres 
y Madres del Alumnado (CEAPA)93, pasando por la Coordinadora de 
Asociaciones Culturales de Madrid (COACUM)94, Solidaridad para el 
Desarrollo y la Paz (SODePAZ)95, Unión de Cooperativistas Madrileñas 
de Trabajo Asociado (UCMTA)96, entre otras.

92  Organización ecologista fundada el 29 de octubre de 1976, a partir del interés 
de un grupo heterogéneo de personas procedentes de diversas experiencias, pero 
unidas en el objetivo común de la protección ambiental. En España, es la organización 
pionera en la temática y la que articula la mayor cantidad de demandas y acciones de 
protección del medio ambiente.
93  Es la mayor confederación del Estado español. Cuenta con cuarenta y dos 
federaciones y seis confederaciones integradas agrupando a 12.000 asociaciones. 
Entre sus objetivos figuran alcanzar la gratuidad de la enseñanza, trabajar por una 
educación humanística, científica, pluralista, compensadora de desigualdades, 
democrática y participativa, laica y, en general, por la igualdad entre el hombre y la 
mujer y los derechos por una educación pública y de calidad.
94  Surgida el 16 de enero de 1989, agrupa a diversas asociaciones culturales de 
Madrid cuyo propósito es la promoción de la cultura y de aquellos espacios en los que 
se realizan actividades de esa índole.
95  Es una ONG internacional creada en 1987, de carácter laico e independiente. 
Su trabajo se centra en la cooperación al desarrollo con incidencia política, la 
sensibilización y educación, el comercio justo, el consumo y el turismo responsable 
a través de un programa de viajes solidarios a países de Tercer Mundo. Su sede 
social se encuentra en Madrid aunque también está presente en Euskadi, Andalucía, 
Extremadura, Navarra, Cataluña, Castilla y León y Castilla-La Mancha.
96  Representa, defiende y promueve los intereses de las cooperativas de trabajo. 
Además, presta servicios de asesoría, consultoría e información a las cooperativas 
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Eran decenas de movimientos feministas, ecologistas, asociaciones 
de vecinos, de consumidores; organizaciones culturales, sindicales, de 
derechos humanos, frentes estudiantiles, medios de comunicación auto-
gestivos, entre otros. La dinámica estaba dividida en ponencias, debates, 
mesas redondas y grupos de debate; experiencias, exposiciones y un ma-
nifiesto a modo de declaración final. 

El eje de la exposición de las Madres estuvo referido a la “incidencia 
de las organizaciones sociales en los pueblos”. “Con principios morales y 
éticos se va creando poder frente a las clases dirigentes políticas, obligán-
dolas a no quedar tan descaradamente indiferentes ante el sufrimiento 
de la gente”, postularon las Madres.

Las cuatro jornadas fueron sumamente intensas. Era evidente la ne-
cesidad de plantear alternativas al discurso único que, de manera hege-
mónica, se expandía sin freno ni pausa.

Al término del Congreso, las Madres regresaron a Cataluña, aunque 
esta vez el destino fue su capital, Barcelona. Allí fueron invitadas por 
la reconocida actriz británica, ganadora de un Premio Oscar, Vanessa 
Redgrave97, quien era la directora de Simposium 1990–Asociación para el 
desarrollo de la ciencia histórica sobre los orígenes, causas y consecuencias 
del estalinismo en la URSS y otros países. 

Se trataba de un Congreso cuyos ponentes eran, en su mayoría, his-
toriadores y politólogos provenientes de Rusia, Estados Unidos, Gran 
Bretaña, Francia, Israel, Palestina y de España. También asistieron es-
pecialistas de lugares tan diversos como Uzbekistán, Checoslovaquia, 
Hungría, Alemania, Italia, Grecia, México y, a través de la presencia de 
las Madres, de Argentina.

asociadas; promueve el empleo cooperativo en la región de Madrid y fomenta la 
intercooperación de las entidades asociadas entre ellas y con otros movimientos y 
agentes sociales.
97  (1937– ) Es una actriz británica de teatro, cine y televisión, considerada una de las 
“más grandes de su generación”. Estuvo seis veces nominada a los Oscar, ganándolo 
por su rol secundario en la cinta Julia, en 1977. Tiene una larga trayectoria de 
militancia política y filiación con organizaciones marxistas, incluyendo candidaturas 
presidenciales por partidos trotskistas. En 2002 fundó, junto a su hermano Corín, el 
“Partido por la Paz y el Progreso”.
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El Simposio era la última de las actividades programadas de la gira 
y fue la propia Redgrave la que se hizo cargo del traslado de Hebe e Inés 
desde Madrid a Barcelona. La actriz, comprometida con la defensa de 
los derechos humanos e involucrada en distintas causas alrededor del 
mundo, formaría parte, en 1993, del largometraje Un muro de silencio98, 
dirigida por Lita Stantic99. 

Tres años después de la caída del Muro de Berlín y a 500 años del 
comienzo de la masacre contra pueblos indígenas, la consigna del Sim-
posio era: El siglo XX y el derecho de las naciones a la autodeterminación. 
El papel de la Revolución de octubre en la comprensión de la realidad con-
temporánea. 

En ese sentido, el eje del primer día de actividades estaba referido a 
“La Primera Guerra Mundial. Octubre 1917 y la lucha por la liberación 
nacional”; la segunda jornada fue dedicada al “Ascenso del estalinismo 
y sus consecuencias por las luchas de liberación nacional en las décadas 
de los años 20 y 30”; “La Segunda Guerra Mundial. Derrota del fascismo 
y la lucha por la liberación nacional”, fue el eje de la tercera; y el cuarto y 
último día, el tema predominante fue “Octubre a la luz de los conflictos 
y problemas actuales: La cuestión nacional hoy”. 

Luego de cuatro jornadas que contaron con traducción simultánea 
vía circuito cerrado de televisión, el viernes 6 de noviembre fue momen-
to del cierre en el Auditorio del Centro Cívico de les Cotxeres de Sants100. 

98  Es una película con producción de Argentina, Gran Bretaña y México. Tuvo 
como actores principales a Vanessa Redgrave, Ofelia Medina, Lautaro Murúa, 
Lorenzo Quinteros y Soledad Villamil. En la trama, una directora de cine inglesa 
llega a Buenos Aires para filmar la historia de la mujer de un desaparecido durante la 
dictadura militar y el rodaje reaviva dudas y miedos.
99  (1942– ) Directora, productora y guionista, referente del Nuevo Cine Argentino. 
Aunque participó en la producción de decenas de films, su único largometraje como 
directora fue el mencionado.
100  Las Cotxeres de Sants es un equipamiento del barrio de Sants de Barcelona 
situado en las antiguas cocheras del tranvía, reconvertido en centro cívico desde 1984. 
A raíz de la inauguración de una nueva línea de tranvías tirados por mulas y caballos 
que enlazaba el plan de la Boqueria con Sants y Hostafrancs, en 1875, se construyó 
un edificio que funcionará como cocheras. En 1904 fue remodelado. Más adelante, 
en 1924, se realizó otra ampliación y en 1968, con la desaparición del tranvía, los 
edificios quedaron sin uso. Entonces se planteó convertirlo en el Museo del Tranvía. 
Las reivindicaciones vecinales hicieron que se cambiara de idea ante el reclamo de un 
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De ese acto participaron Hebe e Inés; Vanessa Redgrave, en su carác-
ter de presidenta de Simposium ‘90; Sulafa Hijjawi101, representante de la 
Unión General de Mujeres Palestinas; el autor catalán Manuel Vázquez 
Montalbán102; Esteban Volkov103, nieto de León Trotski; el diputado ca-
talán Rafael Ribó104; y Vitali Lelchuk105, segundo en la organización del 
evento.

Para las Madres era importante el espacio que les asignaban, lo que 
les brindaba una posibilidad para denunciar la situación argentina y lati-
noamericana. Y era, también, un espacio de aprendizaje de otras luchas 
alrededor del mundo, vinculadas a la autodeterminación de los pueblos.

Tras el cierre, finalizaba una gira de casi un mes exacto en suelo euro-
peo. Hebe de Bonafini e Inés de Ragni regresaron a Buenos Aires donde 
la situación política era álgida: el intendente de la Ciudad, Carlos Gros-
so106, se había visto obligado a renunciar, sumido en una larga lista de 
escándalos y hechos de corrupción.

espacio público para el barrio. Finalmente, en 1977, se habilitó la primera zona de uso 
público convirtiéndolo en un complejo con auditorio, sala de conferencias y otros 
espacios polivalentes.
101  (1934– ) Poeta e investigadora palestina, referente de las mujeres de su tierra. 
Está casada con el poeta iraquí Kazim Jawad. Además de autora, es traductora de 
obras en lengua árabe. Su labor más destacada fue en 1982, al traducir “Poesía de la 
Resistencia en la Palestina Ocupada”.
102  (1939–2003) Catalán autodefinido como “periodista, novelista, poeta, ensayista, 
antólogo, prologuista, humorista, crítico, gastrónomo, culé y prolífico en general”. En 
su época de estudiante fue condenado por un Consejo de Guerra a tres años en prisión 
por apoyar una huelga de los mineros de Asturias. Sus novelas más reconocidas son 
las protagonizadas por el Detective Pepe Carvalho, lo que lo convirtió en referente de 
la novela negra en España.
103  (1926– ) Nieto de León Trotski, fue el único testigo del asesinato del político 
y revolucionario ruso. Meses antes, ambos (al igual que la prima de Volkov) habían 
sobrevivido a un primer intento de asesinato del líder del trotskismo. Fue el fundador 
de la Casa Museo León Trotski, en Ciudad de México.
104  (1945– ) Político catalán de izquierda. Fue miembro del Partido Socialista 
Unificado de Cataluña, disuelto en 1987, y germén de Iniciativa por Cataluña Verdes, 
coalición con ex militantes del ecosocialsmo y comunismo. 
105  Miembro del Instituto Ruso de Historia y de la Academia Rusa de Ciencias.
106  (1943– ) Político y empresario. Fue gerente de SOCMA, la sociedad fundada 
por Franco Macri y heredada por el actual presidente de Argentina, su hijo Mauricio. 
Líder del PJ porteño desde 1985, su figura creció con la victoria en la que Carlos 
Menem derrotó a Antonio Cafiero, en 1987. Su gestión estuvo atravesada por 
numerosos escándalos: la demolición de una escuela para hacer un centro de 
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compras; la concesión de Subterráneos de Buenos Aires a Metrovías; un negociado 
inmobiliario en torno a Puerto Madero; la concesión de la recolección de residuos 
a la empresa Manliba, entre otros. El 26 de octubre de 1992 presentó la renuncia 
indeclinable luego de una interpelación en el Concejo Deliberante. Tuvo un paso 
durante el gobierno fugaz de Adolfo Rodriguez Saá durante la crisis de diciembre de 
2001. Dos años después, participó del armado de Mauricio Macri durante su primera 
experiencia electoral en la Ciudad de Buenos Aires. En 2018, en medio de la crisis 
que autogeneró el gobierno de Macri con sus políticas, trascendió que mantuvo varias 
reuniones privadas con el Presidente, nunca desmentidas, en calidad de “asesor”.

Foro Popular de Puerto Real. Al lado, una anotación manuscrita con algunos de los 
asistentes confirmados: Lula da Silva, Noam Chomsky, Mario Benedetti, entre otros.
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Comunicado del PSOE, partido gobernante, contra el monumento para recordar a las 
víctimas del extermino colonial, sosteniendo que debía primar la “reconciliación”.

Hebe en el panel del Foro Popular de Puerto Real.
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En Cádiz, con el artista ecuatoriano Oswaldo Guayasamin.

Afiche que promocionaba una charla de Hebe e Inés, en Verona.
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Charla en Verona. Las Madres recibieron un contundente apoyo y aprovecharon para 
denunciar al gobierno menemista.

Una de las tantas entrevistas radiales ofrecidas por las Madres en su paso por Verona.



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo126

Una movilización en Verona. Las consignas de las Madres (traducidas al italiano) 
tenían un significado universal.

Afiche del acto de clausura del Simposium 90, en Barcelona. A su lado, una copia del 
fax enviado por Vanessa Redgrave, impulsora del encuentro, con la invitación a las 

Madres.
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Cobertura periodística de la gira de Hebe e Inés, a través de dos artículos: uno, de un 
diario de Málaga; el otro, de Verona.
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PREMIO SÁJAROV
Diciembre 1992 

El 2 de julio de 1992, SOLMA, el Grupo francés de solidaridad con 
Madres, propuso ante el Parlamento Europeo, a las Madres de Plaza de 
Mayo como candidatas al Premio a la Libertad de Conciencia que esa 
institución otorgaría ese año, luego de una consulta realizada por el pro-
pio organismo europeo. La nota enviada sostenía: 

“El movimiento de las Madres es consistente con una ética 
basada en la justicia y el respeto por la libertad; siempre 
luchan con dedicación y valor por el respeto a la vida y a to-
dos sus derechos. La concesión de este premio les permitiría 
ser más respetadas y escuchadas en su país y certificar su 
indispensable público internacional”107.

La misiva evidenciaba dos cosas. Por un lado, los rumores que, desde 
hacía un tiempo, daban cuenta de la intención del Parlamento europeo 

107  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo130

de reconocer a las Madres y por el otro, que en Argentina nunca habían 
sido reconocidas como sí había sucedido en el resto del mundo.

Cinco meses después, a mediados de diciembre, tres integrantes de la 
Asociación –Hebe de Bonafini, María del Rosario de Cerruti y Haydée 
Pérez de Ramírez Abella– viajaron a Estrasburgo, sede del Parlamento 
Europeo, en donde ya habían estado en varias oportunidades, para reci-
bir el premio, luego de que la institución parlamentaria oficiara el reco-
nocimiento. 

Venían de terminar la decimosegunda Marcha de la Resistencia, bajo 
una lluvia torrencial, en la que habían planteado diversas reivindicacio-
nes: desde la cuestión salarial hasta el problema de las fuentes laborales; 
desde el drama de los jubilados hasta las necesidades de los presos; desde 
las exigencias de los desocupados hasta los problemas barriales; desde 
las demandas de las víctimas de la represión policial hasta los anhelos 
de los militantes partidarios e independientes108. Era un mosaico de los 
excluidos por las políticas de ajuste del menemismo.

El Premio Sájarov para la Libertad de Conciencia que entrega el Par-
lamento Europeo109 fue bautizado así en honor al científico y disidente 
soviético Andréi Sájarov (Premio Nobel de la Paz, 1975)110 y establecido 

108  Periódico de las Madres, Nº 94, Enero/Febrero de 1993.
109  Los candidatos son nominados por los  eurodiputados  y los  grupos políticos 
del Parlamento Europeo. De esa lista de candidatos, la comisión de Asuntos 
Exteriores selecciona a tres “finalistas” y, luego, los presidentes de los grupos políticos 
(la Conferencia de Presidentes) seleccionan a uno o más ganadores. El premio, que 
consiste en un cheque de 50.000 euros y un certificado, es formalmente entregado por 
el Presidente del Parlamento Europeo durante la sesión plenaria de diciembre.
110  (1921–1989) Fue un físico nuclear soviético, socialista y activista en favor de los 
derechos humanos y las libertades. En 1975, recibió el Premio Nobel de la Paz tras 
oponerse a la carrera armamentista entre Estados Unidos y la Unión Soviética, lo que 
le había valido el castigo de las autoridades rusas. En 1950, jugó un papel destacado 
en el desarrollo de la Bomba de hidrógeno o Bomba H. Tres años después, recibió la 
primera de sus tres medallas de Héroe del Trabajo Socialista. En un primer momento, 
estaba convencido de la importancia de su trabajo aplicado al desarrollo de las armas 
nucleares. Pero, poco a poco, y desde finales de los 50, fue tomando mayor conciencia 
de las implicaciones reales de sus descubrimientos y vislumbró riesgos tales como 
una guerra termonuclear. De esta forma, cambió radicalmente su postura. Durante 
la década de los 60 jugó un activo papel contra la proliferación de armas nucleares y 
de las pruebas nucleares en la atmósfera, dando como fruto el Tratado de Prohibición 
de Pruebas Atmosféricas, Espaciales y Submarinas, firmado en Moscú en 1963. A 
partir de entonces, por propia convicción y por creciente imposición de su gobierno, 
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en 1988 con el fin de homenajear a personas y organizaciones que hayan 
dedicado sus vidas a la defensa de los derechos humanos y las libertades 
civiles y políticos. 

El Parlamento Europeo es la institución parlamentaria que en la 
Unión Europea representa directamente a los ciudadanos que, junto con 
la Comisión Europea y el Consejo de la Unión Europea, ejerce la función 
legislativa. De tal forma, su envergadura es mayúscula: está compuesto 
por 751 diputados, que representan al segundo mayor electorado demo-
crático del mundo (tras el Parlamento de la India). Es, además, la única 
institución elegida directamente por los ciudadanos en la Unión Euro-
pea111. 

El premio recompensa cada año un estudio, una acción o una trayec-
toria en el ámbito de: 

se fue alejando progresivamente de la física nuclear aplicada, para dedicarse más a 
la cosmología básica. En una carta secreta fechada el 21 de julio de 1967, y dirigida 
a un dirigente soviético, Sájarov exponía la necesidad de aceptar una propuesta de 
rechazo bilateral de los misiles nucleares, por el riesgo de una guerra nuclear mundial. 
El castigo no tardó en llegar: se le prohibió investigar en cualquiera de los centros y 
laboratorios militares de la URSS y se le desposeyó de los honores adquiridos. En 
1970, colaboró en la fundación del Comité por los Derechos Humanos de Moscú. Al 
ser galardonado con el Premio Nobel de la Paz, el gobierno ruso le impidió su salida 
del país. El 22 de enero de 1980, fue arrestado por sus protestas públicas contra la 
presencia militar soviética en Afganistán y fue forzado al exilio en su propia patria, 
aislándolo en Gorky, una ciudad cerrada e inaccesible a los extranjeros. El control 
de la KGB duró hasta diciembre de 1986, año en que Mijaíl Gorbachov inició sus 
políticas aperturistas. Entonces, se le permitió regresar a Moscú donde inició las 
primeras organizaciones políticas independientes y legales, que fueron el antecedente 
a su elección como parlamentario (dentro de la oposición) en el llamado Congreso de 
los Diputados del Pueblo, la cámara parlamentaria soviética. En 1985, el Parlamento 
Europeo decidió crear un Premio a personas y organizaciones dedicadas a los 
derechos humanos y decidió hacerlo con su nombre.
111  Desde 1979, sus miembros son elegidos por sufragio universal, directo y secreto 
cada cinco años. Sin embargo, la participación en las elecciones europeas cayó 
consecutivamente en cada votación desde esa fecha, y, desde 1999, estuvo por debajo 
del 50%. El Parlamento es considerado la “primera institución” de la Unión Europea: 
es mencionado en primer lugar en los tratados y su presidente tiene preferencia 
protocolaria sobre todas las demás autoridades a nivel europeo. Fue fundado en 1952 
y, desde entonces, sus competencias fueron ampliadas varias veces. Funciona en dos 
sedes: Estrasburgo, Francia, en el que tienen lugar doce sesiones plenarias de cuatro 
días al año y es la sede oficial del Parlamento, y en Bruselas, Bélgica, que es el mayor 
de los dos y sirve para las reuniones de los comités, los grupos políticos y las sesiones 
plenarias complementarias. Su portal es: www.europarl.europa.eu/portal/es
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- El desarrollo de las relaciones Este-Oeste en relación con el Acta Final 
de Helsinki, y en particular con el capítulo tercero, relativo a la coope-
ración en los ámbitos humanitarios112.

- La protección de la libertad de investigación científica.
- La defensa de los derechos humanos y el respeto del derecho interna-

cional.
- El respeto a la Constitución en la actuación de los poderes públicos.

Las Madres eran reconocidas por su defensa a los derechos huma-
nos que, desde varios años atrás, ya tenía ribetes internacionales. Para 
ellas, siempre tan atentas a su trascendencia histórica como a la coyun-
tura política, significaba un contundente apoyo político en momentos 
en que el gobierno argentino de Carlos Menem insistía en hostigarlas y 
perseguirlas, con ataques a su sede y declaraciones provocadoras113. En 

112  Refiere a la Conferencia sobre la Seguridad y la Cooperación en Europa que 
se desarrolló en Helsinki (Finlandia) a lo largo de varias sesiones entre el 3 de julio 
de 1973 y la decisiva tercera sesión del 30 de julio al 1 de agosto de 1975; entre 
Estados Unidos, Canadá, la Unión Soviética y todos los países europeos (incluyendo 
a Turquía y excluyendo a Albania y Andorra). Culminó con la trascendental Acta 
Final de la Conferencia sobre la Seguridad y Cooperación en Europa conocida 
también como Acta Final de Helsinki, suscripta por 35 países. Es el punto de partida 
de la Organización para la Seguridad y la Cooperación en Europa (OSCE). Los 
puntos principales enumerados en el Acta fueron igualdad soberana; respeto de los 
derechos inherentes a la soberanía; abstención de recurrir a la amenaza o al uso de 
la fuerza; inviolabilidad de las fronteras; integridad territorial de los Estados; arreglo 
de las controversias por medios pacíficos; no intervención en los asuntos internos; 
respeto de los derechos humanos y de las libertades fundamentales; igualdad de 
derechos y derecho a la autodeterminación de los pueblos; cooperación entre los 
Estados; y cumplimiento de buena fe de las obligaciones del derecho internacional. 
El documento es considerado como un paso significativo para reducir las tensiones 
de la Guerra Fría y como un triunfo diplomático de la Unión Soviética, debido a las 
cláusulas de inviolabilidad de las fronteras nacionales y el respeto para la integridad 
territorial, que reconocían por primera vez las incorporaciones territoriales que había 
hecho tras la Segunda Guerra Mundial.
113  En referencia a las Madres, llegó a afirmar que “esas mujeres son cada día 
menos” y que “deberían ya dejar de cargar a sus muertos”. Posteriormente, en medio 
de una impresionante movilización en rechazo a la Ley Federal de Educación –que 
pasó las escuelas nacionales a la órbita de las provincias, pero sin la asignación de 
los recursos necesarios–, Menem recurrió a una frase amenazadora, que todavía hoy 
hiela la sangre: de continuar las protestas –dijo– “puede haber más Madres de Plaza 
de Mayo”.
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ese sentido, no les interesaba el aporte económico en sí (aunque les ve-
nía bien para materializar varios proyectos), sino la dimensión política y 
la repercusión nacional e internacional que tenía el reconocimiento, de 
enorme trascendencia.

Veintiséis años después, en su oficina de la Casa de las Madres, Hebe 
recuerda cómo vivieron las Madres aquella distinción: 

“Fue importante recibir ese reconocimiento por la trascen-
dencia que tenía, pero no les prestábamos demasiada aten-
ción a los premios en sí. Todo era urgente. Recibíamos el 
premio y ya estábamos pensando en otra cosa, en nuevas 
acciones”.

Antes de haber sido entregado a las Madres, ya habían recibido el 
Sájarov, Nelson Mandela114 y Anatoli Márchenko115 (póstumo), en 1988; 

114  (1918–2013) Fue un abogado y político sudafricano, activista contra el 
apartheid, por el que estuvo veintisiete años detenido. En 1994 se convirtió en el 
primer presidente de raza negra de su país, cuya mayoría es negra, pero siempre fue 
sojuzgada por la minoría blanca. También fue el primer mandatario de Sudáfrica 
electo por sufragio universal. Su gobierno se dedicó a desmontar la estructura social 
y política heredada del apartheid a través del combate del racismo institucionalizado, 
la pobreza y la desigualdad social, y la promoción de la reconciliación social. Mucho 
antes de eso, en 1963, fue detenido acusado de sabotaje contra el gobierno de turno. 
Permaneció veintisiete años preso, en condiciones infrahumanas. Su lucha es una 
referencia mundial en la defensa de los derechos humanos.
115  (1938–1986) Escritor y disidente soviético. Murió luego de una huelga de 
hambre, tras once años de encarcelamiento en la prisión de Chístopol, Rusia.
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Alexander Dubček116, en 1989; Aung San Suu Kyi117, en 1990; y Adem 
Demaci118, en 1991.

Un rápido repaso por las personas reconocidas previo al nombra-
miento de las Madres permite visualizar una mayoría de dirigentes anti-
comunistas. En esas ocasiones, el Parlamento Europeo pretendía castigar 
a los gobiernos socialistas y alinearse con la mirada de Occidente. La dis-
tinción al pañuelo blanco era una especie de equilibrio y era, también, un 
duro golpe para la política de impunidad, represión y miseria planificada 
del gobierno de Menem.

Finalmente, la entrega se realizó durante una solemne sesión del Par-
lamento Europeo, realizada en Estrasburgo, y cargo de su presidente, el 
alemán Egon Klepsch119, que fue quien entregó el Premio Sájarov a la 
Asociación Madres de Plaza de Mayo.

116 (1921–1992) Fue un político checoslovaco, líder de este país entre 1968 y 1969, 
conocido por su intento de reformar el régimen comunista (Primavera de Praga).
117  (1945– ) Es una política birmana que en 1989, siendo líder de la oposición al 
régimen que gobernaba su país, fue detenida con prisión domiciliaria. El hecho no 
impidió que su partido triunfara en las elecciones generales de 1990. Sin embargo, 
permaneció en esas condiciones de detención casi quince de los veintiún años que 
transcurrieron del 20 de julio de 1989 al 13 de noviembre de 2010, convirtiéndose en 
una de las emblemáticas prisioneras políticas a nivel mundial. No obstante, el 30 de 
marzo de 2016 asumió los Ministerios de Exteriores, Energía, Educación y la Oficina 
de la Presidencia. No pudo asumir la presidencia a pesar de que el partido que lidera, 
Liga Nacional por la Democracia (LND), había ganado las elecciones celebradas en 
noviembre de 2015, puesto que la constitución birmana, redactada por los militares 
que controlaron Birmania durante medio siglo, prohíbe ocupar el puesto a quienes 
tengan hijos con pasaporte extranjero y los de Suu Kyi tienen nacionalidad británica. 
Finalmente, el Parlamento –en el que el LND tiene mayoría absoluta– eligió como 
Presidente de Birmania a Htin Kyaw, amigo íntimo de Suu Kyi, y ella asumió el control 
de cuatro de los ministerios más importantes del gobierno, por lo que se sostiene que 
es quien toma las decisiones del gobierno birmano.
118  (1936–2018) Fue un político y defensor de los  derechos humanos  nacido 
en Pristina (Kosovo). Crítico con el régimen comunista de Tito y defensor, en sus 
obras y discursos, de los derechos elementales de la comunidad albanesa en Kosovo, 
fue encarcelado en numerosas ocasiones llegando a pasar veintiocho años de su vida 
en cárceles yugoslavas.
119  (1930–2010) Fue un político alemán, elegido eurodiputado entre 1973 y 1994. 
En 1992 se convirtió en presidente del cuerpo parlamentario. Previamente, entre 
1963 y 1969, fue el máximo dirigente a nivel federal de Junge Union, las juventudes 
de los partidos CDU/CSU. En 1965 trabajó coordinando la campaña electoral 
de  Ludwig Erhard, y, en ese mismo año, fue electo para ocupar un escaño en el 
Bundestag, el Parlamento alemán, en el que estuvo presente hasta 1980. Desde 1973 
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El premio generó una inmensa repercusión en buena parte de los 
medios de comunicación europeos y del mundo entero. Aunque ya ha-
bían logrado diversos reconocimientos, el Sájarov tuvo una trascenden-
cia mayúscula que permitió a la organización potenciar su labor global. 
El periódico italiano Europa Oggi tituló: “Il premio Sájarov assegnato alle 
Madres de la Plaza de Mayo”, destacando la “corajuda lucha por la liber-
tad” de la organización. Títulos similares se reprodujeron en holandés, 
griego, inglés, español y francés. En todos ellos, figuraba la foto de María 
del Rosario, Hebe y  Haydée, con el diploma en la mano. 

Durante la ceremonia, las Madres estuvieron acompañadas por in-
tegrantes de Grupos de Apoyo europeos como SOLMA (París) y SAAM 
(Ámsterdam). Era habitual que las personas distinguidas por el Parla-
mento Europeo leyeran algunas palabras de agradecimiento, que sirvie-
ran, además, para expresar su mirada sobre la lucha que había hecho 
posible la premiación. 

En el caso de las Madres tal punto generó algunas controversias, 
dado que Bonafini no suele leer sus discursos. Los diputados querían 
mantener la tradición, temerosos, en esta oportunidad, de la incorrec-
ción política de Hebe y las sorpresas que su discurso pudiera generar.

Pese a las tensiones y las sugerencias, primó la postura de las Ma-
dres de hablar sin leer. Su discurso no era improvisado, dado que Hebe 
tenía bien en claro lo que quería decir, pero subió al estrado sin ningún 
registro escrito y sin anunciar previamente cuál sería el contenido de 
sus palabras. Lo único que les había anticipado, y sería dolorosamente 
cierto, es que “hablaría como una madre” y que no diría malas palabras, 
salvo “hambre”, que para ella era la peor y que los eurodiputados solían 
mencionar en sus alocuciones. 

Así lo hizo. Hebe habló como una Madre, con mayúsculas. Su discur-
so fue uno de los más elocuentes que brindó en la escena internacional y 
merece conocerse en su totalidad.

compaginó su escaño nacional con el europeo. En 1979, resultó elegido presidente 
del grupo parlamentario del Partido Popular Europeo, asumiendo el cargo de 
presidente del Parlamento Europeo en 1992. En 1994 se convirtió en consejero de la 
empresa Deutsche Vermögensberatung.
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Señor presidente del Parlamento Europeo, 
Señores miembros:
Este Premio que nos honra, lo recibimos en nombre de 
nuestros hijos, que fueron los primeros que lucharon por la 
libertad. Y lo queremos compartir con todos aquellos que 
creyeron en nuestra lucha y hoy nos están acompañando, 
muchos de ellos en esta sala, como por ejemplo, las muje-
res holandesas, que fueron las primeras que formaron un 
Grupo de Apoyo, o a las mujeres francesas que formaron el 
grupo SOLMA. Con todos los grupos de apoyo en Europa y 
con todos los que creyeron en nuestra lucha queremos com-
partir este Premio. 
Momentos difíciles se viven hoy en mi país. Las Madres ve-
nimos luchando desde hace más de quince años, yendo cada 
jueves a la Plaza.
Hoy, a esta hora, en este mismo momento, nuestras com-
pañeras están marchando allí, en la Argentina. Y nosotras, 
aquí, en esto que también es un círculo, nos sentimos como 
marchando. Marchando hacia un futuro que queremos me-
jor y por el cual estamos luchando. 
En mi país hay muchas cosas para hacer, Nuestros hijos no 
los vamos a recuperar, pero los sentimos vivos, porque ellos 
nos marcaron un camino de solidaridad y de lucha. Senti-
mos que nuestros hijos nos impulsan cada día para que cada 
vez seamos más fuertes, para que no los abandonemos.
Mucha gente se pregunta qué hacemos las Madres ahora en 
la Plaza. Las Madres queremos que nuestra juventud haga 
política, que sienta que cada acción es necesaria, que luche 
para transformar un sistema muy oprobioso que nos aplas-
ta; un sistema que nos deja sin educación, un sistema donde 
no tenemos salud.
Estas son violaciones tremendas a los derechos humanos. 
Y mientras haya un solo hombre que no tenga trabajo ni 
vivienda; y mientras haya una sola mujer que, cuando va 
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a parir a su hijo, no sepa si va a morir o vivir, las Madres 
vamos a seguir marchando en la Plaza. 
Esa Plaza que nos vio nacer en momentos terribles y difí-
ciles; esa Plaza en la que fuimos varias veces detenidas; esa 
Plaza donde desaparecieron nuestras compañeras, las crea-
doras del movimiento. En este momento quiero dedicarles el 
Premio también a ellas: Azucena Villaflor, Esther Ballestri-
no de Careaga y Mary Ponce, tres Madres que fueron hechas 
desaparecer por buscar a sus hijos. Tres Madres de las cuales 
no sabemos nada más de ellas.
Cada vez tenemos más razones para estar en la Plaza. Cada 
vez necesitamos más de ustedes.
Gracias, muchas gracias por habernos dado este Premio que 
nos refuerza y nos compromete. Nos compromete con la lu-
cha cada vez más.
Nosotros queremos y pretendemos que la lucha por la vida 
—contra la muerte y a pesar de la muerte— no tenga fron-
teras, y que sea por encima de las razas y religiones. Por-
que la vida es lo más importante en el ser humano, y eso se 
olvida en nuestros países. Y se olvida porque la represión 
continúa, porque los represores ocupan cargos y los asesinos 
de las comisarías siguen asesinando a muchos jóvenes hoy. 
Recibir este Premio, entonces, nos compromete. Nos com-
promete en cada joven en la Argentina que nos sigue y que 
ve en nosotras una pequeña lucecita. Porque queremos mos-
trarle que hacer política con principios y con ética es una 
hermosa cosa. Es la mejor acción del hombre. Queremos 
que la juventud tenga entusiasmo, que se organice, que de-
fienda lo que quiere, porque en este momento parece que los 
jóvenes están un poco cansados y un poco hartos de que los 
traicionen y de que los vendan al mejor postor o que siempre 
sea su sangre la que se derrame y se pierda.
Para nosotros no hay reparación posible. No hay dinero 
para pagar esto. La única reparación es que, alguna vez, la 
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justicia ponga en prisión a los asesinos. Y para esto, lenta 
pero insistentemente, seguimos trabajando.
El año pasado entraron tres veces a nuestra casa. Los servi-
cios de inteligencia entraron y rompieron todo. Y volvimos 
a empezar, y volvimos a recoger los datos y las denuncias 
y todo lo que nos habían robado, gracias a la solidaridad.
Somos muy empeñosas en lo que hacemos, somos radica-
lizadas e intransigentes. Porque la muerte, la muerte que 
nos rodeó, que nos quitó a los hijos, esos hermosos hijos que 
habíamos parido con tantas ganas, ya no los volveremos a 
ver más, pero en otros jóvenes que luchan los encontramos 
a ellos. Y por eso queremos defenderlos. No queremos que 
haya más desapariciones en ninguna parte de Latinoamé-
rica. No queremos que mueran los jóvenes en los barrios 
marginales, jóvenes que, además de no tener trabajo, son 
perseguidos y asesinados.
Y les pedimos a todos ustedes, a todos los miembros de este 
Parlamento que nos dieron el Premio, que, cuando tengan 
ganas de hacer tratados con nuestro país, por favor, que no 
sean armas. No queremos ni pistolas ni fusiles. Queremos 
libros (los parlamentarios interrumpen el discurso con 
aplausos) para enseñar a nuestros jóvenes que, en vez de 
un tanque o dos, construyan hospitales. Para que la salud 
sea para todos iguales. Por favor, señores parlamentarios, en 
vez de un avión de guerra, escuelas, muchas escuelas para 
prepararnos para un mundo mejor. No queremos la guerra. 
Nosotros luchamos con todas las fuerzas. Nosotros lucha-
mos con todas las fuerzas que tenemos contra la represión, 
contra la opresión, contra la miseria, contra el hambre.
Este sistema en Latinoamérica es muy oprobioso. Es un sis-
tema opresor que, tal vez desde aquí se ve como democrá-
tico. No va a existir democracia en mi país mientras haya 
niños que se mueren de hambre, no puedan ir a la escuela 
o se mueran por falta de la atención médica. Y no puede 
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haber democracia posible mientras no tengamos libertad, 
libertad de elegir una justicia que alguna vez condene a los 
asesinos. Por eso estar aquí es muy importante. 
Gracias por este Premio que nos compromete cada vez más 
con la lucha. Gracias por haber pensado en nosotras, en 
nombre de todas las Madres que están marchando en estos 
momentos en mi país.
Y no olviden: no existe la democracia con represión, con 
falta de trabajo y nueve millones de desocupados y subo-
cupados. Y no existe la democracia mientras haya un solo 
hombre que no pueda nacer libre y sin ningún tipo de deuda 
externa. Muchas gracias”120. 

Era impactante ver a una señora de entonces 64 años hablar con tan-
ta preocupación por la juventud, los hijos que habían parido en quince 
años de lucha.

En la primera fila, a pocos metros de las palabras que se precipitaban 
por salir de la boca de Hebe, Egon Klepsch, el presidente del Parlamen-
to Europeo escuchaba entre encantado e incómodo. Bonafini les estaba 
diciendo, en su mismísima casa, en su mismísima cara, que los países 
centrales dejaran de vender armamento: las armas que impedían cual-
quier tipo de paz.

La distinción a las Madres alcanzó inmediata repercusión. En Europa, 
los diarios, las radios, los canales de televisión de la mayoría de los países 
de la Comunidad tenían en sus informes a las Madres de Plaza de Mayo.

Fue un momento de altísima visibilidad del pañuelo blanco, un reco-
nocimiento a su lucha y una herramienta que las Madres aprovecharon 
para continuar su construcción política. En ese sentido, había algo que te-
nían claro: su pelea no era para obtener distinciones, sino para que la vida 
venciera a la muerte. Cuando llegaban los reconocimientos, los tomaban 

120  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo. La versión audiovisual del 
discurso de Hebe de Bonafini puede verse en el canal de Youtube de la Asociación: 
www.youtube.com/watch?v=wPqSjYnmzTk
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en nombre de sus hijos y para redoblar su lucha. En definitiva, el premio 
más grande ya lo habían logrado: parir hijas e hijos revolucionarios. 

Con el Sájarov, el fervor combativo de los pañuelos blancos recorrió 
el mundo entero, nuevamente, y numerosos grupos de mujeres y madres 
en otros puntos del planeta hicieron suyos los ideales de liberación y 
justicia. El Premio Sájarov significó, entonces —y aún hoy—, un reco-
nocimiento más a la decisión de las Madres de resistir y no claudicar121.

121  El Periódico de las Madres publicó una notable nota valorando el sentido 
histórico del reconocimiento. Nº 94 Enero/Febrero de 1993.

SOLMA, el Grupo de Apoyo a Madres en París, postula a la Asociación para recibir el 
Premio Sájarov que entrega el Parlamento Europeo.
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El Parlamento Europeo entregó a los presentes un resumen de la historia de las 
Madres.

Hebe, minutos antes de brindar su discurso en la ceremonia de entrega del Sájarov, en 
el Parlamento Europeo.
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La entrega del Premio Sájarov a las Madres de Plaza de Mayo tuvo gran repercusión 
en los medios europeos. 

Invitación a la ceremonia de entrega del Sájarov que el Parlamento Europeo envió a la 
Asociación.
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Hebe de Bonafini, María del Rosario de Cerruti y Haydée Pérez de Ramírez Abella. 
Las tres Madres presentes en la ceremonia de entrega del Premio.

Las Madres lucen, orgullosas, el diploma recibido. El Sájarov tuvo trascendencia 
mundial.
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Las Madres exponen el diploma del Premio Sájarov otorgado por el Parlamento 
Europeo por su “defensa a los derechos humanos”.



1993
Alemania / Bolivia / Austria
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ALEMANIA
Enero 1993

El 30 de junio de 1933 Europa presenció, tal vez sin prestar la aten-
ción que merecía, el nombramiento de Adolf Hitler como canciller de 
la entonces República de Weimar122. Su presidente, Paul von Hinden-
burg123, creyó que mediante esta acción podría aplacar, al menos por un 
tiempo, los tensos ánimos que sacudían a la sociedad alemana. En me-

122  La República de Weimar fue el régimen político democrático del período de 
la historia de Alemania comprendido entre 1918 y 1933, tras la derrota del país en 
la Primera Guerra Mundial. Estos años se caracterizaron por una gran inestabilidad 
política y social, en los que se produjeron Golpes de Estado militares y derechistas, 
intentos revolucionarios por parte de la izquierda y fuertes crisis económicas. Toda 
esta combinación provocó el ascenso de Adolf Hitler y del Partido Nacionalsocialista 
al poder.
123  (1847–1934) Fue un militar y político alemán que dirigió en gran parte la 
política de su país durante la segunda mitad de la Primera Guerra Mundial y ejerció 
la presidencia del país desde 1925, hasta su muerte en 1934. En 1932, con 84 años y la 
salud deteriorada, se presentó nuevamente a las elecciones presidenciales porque era 
considerado el único candidato capaz de vencer a Adolf Hitler, obteniendo la victoria 
en segunda ronda. Hindenburg se oponía a las ideas del nazismo y fue una de las 
figuras políticas esenciales de la inestable política alemana de la República de Weimar. 
Finalmente, bajo presión, tuvo que nombrar a Hitler como canciller de Alemania, en 
enero 1933. En febrero de ese año firmó el Decreto del incendio del Reichstag, el cual 
suspendía las libertades civiles, y en marzo aprobó la Ley Habilitante de 1933 que le 
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nos de tres meses, Hitler contaría con poderes dictatoriales, disfrazados 
de una aparente legalidad. Un año después, en 1934, con la muerte del 
presidente electo, se convertiría en líder político y militar indiscutido de 
Alemania: el nazismo comenzaba su exterminio. 

El año 1993 parecía estar muy lejos de aquellos acontecimientos. La 
Segunda Guerra Mundial había finalizado a favor de los Aliados, incluso 
la Guerra Fría parecía estar acabada luego de la caída del Muro de Berlín 
y la reunificación alemana. Sin embargo, las heridas del pasado eran de-
masiado profundas; odios y rencores seguían azotando a Europa. 

De manera particular, sucedieron dos acontecimientos, ligados entre 
sí, que prendieron una luz de alarma en los sectores progresistas. Por 
un lado, las celebraciones por el aniversario de la invención de los misi-
les nazis V2124: una, impulsada por la Federación Alemana de Industria 
Aeroespacial, generó tanto revuelo internacional por la reivindicación 
nazista, que los organizadores decidieron suspenderla; otra, patrocinada 
por The Peenemunde Historical Technical Information Center125 (Museo 
Técnico Histórico Peenemünde), sí fue llevada a cabo. 

El otro acontecimiento que preocupó a los sectores comprometidos 
con los derechos humanos fue el incendio y la vandalización del Museo 
de Memoria del Holocausto Barrrack 38126 que, lejos de leerse como un 
hecho aislado, fue considerado como uno más de los “crímenes sistemá-

otorgó al régimen nazi poderes arbitrarios. Falleció al año siguiente, tras lo cual Hitler 
declaró vacante la oficina del presidente y se nombró a sí mismo Jefe de Estado.
124  Diseñados por Wernher von Braun, los misiles V2 fueron uno de los avances 
más relevantes en tecnología armamentística logrados hasta ese momento. Fueron 
utilizados por primera vez en septiembre de 1944 por el nazismo, sin poder cambiar 
el curso de la guerra que ya había tomado un giro decisivo hacia la victoria de los 
Aliados.
125  Es un museo fundado en 1991, en la antigua central eléctrica de Peenemünde, 
en la isla de Usedom de Alemania. El museo está dedicado a la historia del Centro 
de Investigación del Ejército Peenemünde, especialmente a los cohetes y misiles 
desarrollados allí entre 1936 y 1945 durante el nazismo.
126  Barrack 38 fue un campo de concentración construido en el verano de 1938 
por el que pasaron más de seis mil prisioneros judíos. Siguiendo una directriz dada 
por Heinrich Himmler, los prisioneros fueron deportados a Auschwitz, en octubre 
de 1942. En 1961, el cuartel 38, reconstruido a partir de piezas originales, se integró 
en los “Sitios conmemorativos nacionales”, como el “Museo de los combatientes de la 
resistencia y del sufrimiento de los ciudadanos judíos”. El ataque de 1992 se produjo 
luego de la visita del primer ministro israelí, Yitzchak Rabin, como parte de una 
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ticos, organizados y financiados por el terror”, según una carta de Artis-
tas Internacionales en contra del Racismo. 

Estos hechos lastimaban la memoria y, dolorosamente, comenzaban 
a ser frecuentes en la incipiente década de los 90, sobre todo tras la caí-
da del campo socialista. Como respuesta, un sector social que incluía 
actores, músicos y referentes de la lucha por los derechos humanos, se 
autoconvocó para formar al colectivo Artistas Internacionales en Contra 
del Racismo. Su idea era organizar un evento para marcar una postura 
clara contra los sucesos de discriminación que estaba sufriendo Europa. 

Ya desde su documento inicial, cuando el programa estaba siendo 
planeado, los organizadores denunciaron estos acontecimientos con 
fuertes argumentos, por ejemplo, que la construcción de los misiles, que 
ahora se reivindicaban, se había concretado a través del trabajo esclavo 
de 20 mil personas en campos de concentración, la mayoría de los cuales 
había muerto antes de ser rescatados. 

Los artistas no podían dejar de preguntarse cómo el Centro de Investi-
gaciones había celebrado la creación de los nazis V2 y cómo “no conme-
mora la tortura, el hambre y la muerte de 20 mil trabajadores esclavos”. 

Vanessa Redgrave, Jürgen Flimm127 y Will Quadflieg128, entre otros 
importantes artistas, tuvieron la idea de convocar a una serie de músicos 
y distintas personalidades del mundo para un concierto y una jornada de 
charlas y debates. Ni la fecha ni el lugar fueron improvisados: el evento 
se llevaría a cabo en Hamburgo, un ícono de Alemania en cuanto a la 
defensa por los derechos humanos; y la fecha sería el 29, 30 y 31 de enero, 
coincidente con el 60º aniversario de la llegada del partido nazi al Poder 
alemán. 

cadena de atentados de la extrema derecha xenófoba. La reconstrucción se completó 
en 1997, cinco años después de la destrucción.
127  (1941– ) Es un director de teatro y ópera alemán. También administra teatros y 
festivales de renombre. Sus producciones en Alemania le dieron vuelo internacional, 
con puestas en escena en los Países Bajos, Austria, Suiza, Inglaterra, Italia y Estados 
Unidos.
128  (1914–2003) Fue un actor teatral, cinematográfico y televisivo alemán.
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La consigna no dejó lugar a dudas acerca de la postura de los organi-
zadores, y bien pudo ser pensada por las Madres: “No olvidaremos. No 
dejaremos que vuelva a suceder”.

Vanessa Redgrave había conocido a las Madres en octubre de 1992. Si 
bien por su profesión estaba acostumbrada a rodearse de personalidades 
importantes del mundo artístico, e incluso de la política, la impresión 
que le causaron las mujeres del pañuelo blanco había sido impactante. 
Bonafini la recuerda como una “artista muy progresista y feminista que 
ha hecho unas películas maravillosas, revindicando el derecho de tener 
la pareja que cada uno quiera, ya sea hombre o mujer”. 

La carta de invitación al evento, dirigida a Hebe, manifestaba su pre-
ocupación acerca de la “escalada de violencia contra los extranjeros en 
Alemania”. Preocupada, quería dar una “señal” frente a la aparición de 
estas reivindicaciones nazis. A la par, consideraba importante dar a co-
nocer las experiencias de las y los invitados de todo el mundo, lo que les 
permitiría “aprender más acerca de los orígenes y consecuencias sobre 
el nuevo fascismo mundial”. En ese sentido, invitó a cada participante a 
que llevara “palabras, música o imágenes, o cualquier cosa que deseen 
para compartir”. 

La misiva, escrita a máquina y en inglés, contenía cierto carácter per-
sonal ya que tenía varias notas escritas de puño y letra por la propia 
Vanessa, en un español rudimentario. Entre las más destacadas, podían  
leerse: “Hebe querida compañera, no mi es posible llegarte por teléfo-
no!?”, “¿puedes venir con dos Madres?” y el teléfono y fax personal de la 
artista.  

A los pocos días de recibir la invitación, las Madres confirmaron su 
presencia y tal como lo requirió Vanessa, fueron dos representantes de la 
Asociación: la presidenta, Hebe de Bonafini, y la vicepresidenta, María 
de las Mercedes de Meroño, Porota. 

En el mes previo a la actividad, la correspondencia entre las Madres 
y los organizadores fue fluida, aunque solo se trató sobre temas relativos 
a la confirmación de asistencia, a la ratificación de teléfonos y fax, y a la 
logística para la compra de tickets aéreos y la llegada a Hamburgo. 
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La recepción en la ciudad alemana estuvo a cargo de un compañero 
argentino que las recibió en su casa y les brindó las comodidades necesa-
rias para tres días de arduo trabajo. 

La actividad pensada por los artistas tuvo mucha trascendencia ya 
que fue cubierta por medios de todo el mundo y trasmitida por televi-
sión. Entre los participantes destacados estuvieron Bono, líder de la fa-
mosa banda irlandesa U2129; Sting130, líder y vocalista de The Police; Ariel 
Dorfman, cuentista, dramaturgo, ensayista, novelista y poeta argentino 

129  En este viaje, las Madres conocieron a Bono, vocalista del grupo y activista 
político, con quien forjarían una relación de amistad y mutua admiración. Desde 
entonces, Hebe y el líder de U2 intercambiaron cartas y compartieron diversas 
actividades, entre ellas un recital en Buenos Aires en el que la banda invitó a las 
Madres a subir al escenario. En una oportunidad, el artista visitó la sede de las Madres, 
lo que generó un impresionante revuelo mediático. Allí, le dijo a Hebe lo siguiente: 
“Yo tengo todo lo que a ustedes les falta, pero ustedes tienen todo lo yo no tengo”. 
“¿Qué me estás diciendo?”, le contestó la presidenta de la Asociación. “Eso que hablás 
de los hijos: yo los veo poco, estoy siempre de gira, de un lado para el otro”, respondió 
el artista”. Con su particular estilo, sin rodeos, Hebe le dijo: “Pero vos tenés plata para 
tomarte un año sabático y dedicárselo a tus hijos: jugar, compartir, viajar. ¿Cómo 
vas a perder lo mejor de tus hijos? ¿Estás loco?”. Tiempo después, Bono le escribió 
una carta para agradecerle la idea, que estaba concretando en ese mismo instante. 
Posteriomente, el líder de U2 participó de un homenaje a las Madres por sus treinta 
años de lucha, grabando un video que impulsó el realizador Emilio Cartoy Díaz bajo 
el título “30 años, Madres coraje”. Puede verse en Youtube en el siguiente enlace: www.
youtube.com/watch?v=2c5sEU6z8ko
130  El vínculo de las Madres con Sting se remonta varias décadas atrás. En 1987, 
cuando las Madres estaban culminando la Marcha de la Resistencia de ese año, les 
avisaron que el músico quería que participasen de la conferencia de prensa que iba 
a brindar horas antes de su show, previsto para el día siguiente, 11 de diciembre. Las 
Madres no tenían idea de quién era, pero dos de ellas fueron igual. Allí, el líder de The 
Police las invitó a su show, al cual fueron algunas de ellas. Ese mismo año compuso la 
canción “They Dance Alone” (Ellas bailan solas), en homenaje a las mujeres chilenas 
que habían sufrido la dictadura pinochetista. La canción se refiere al baile que las 
chilenas hacían para denunciar una pérdida: bailaban las cuecas solas, para denunciar 
que les faltaba un hermano, un padre, el esposo. Al año siguiente, Sting integró la gira 
de Amnesty que tocó en la Argentina y cuyo objetivo fue denunciar las violaciones 
a los derechos humanos. En 1990, Hebe y el músico realizaron una conferencia de 
prensa conjunta, en Buenos Aires, para denunciar al gobierno de Menem por sus 
indultos. Desde entonces, cada vez que volvía al país, se comunicaba con las Madres 
para invitarlas a compartir un rato con ellas. Una vez, en la previa de un show en Vélez, 
el músico recibió a las Madres en los camarines, antes de subirse al escenario. En la 
charla, a solas con una traductora, Sting se interesó especialmente en la Universidad 
Popular de las Madres, que habían inaugurado el 6 de abril del 2000. 
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con residencia en Chile y Estados Unidos131; Arthur Miller132, el gran 
dramaturgo y guionista norteamericano; su compatriota Oliver Stone133, 

131  En 1971, junto a Armand Mattelart, escribió Para leer al Pato Donald, donde 
ambos describen los componentes ideológicos de los dibujos animados de Walt 
Disney, valiéndose del marxismo y el psicoanálisis. La obra marcó el inicio de una 
serie de investigaciones sobre el impacto ideológico de las revistas para niños, 
incluyendo el elefante Babar y El llanero solitario, así como otras manifestaciones de 
la cultura de masas.
132  (1915–2005) Fue un dramaturgo y guionista estadounidense. Ya desde sus 
primeros títulos dejó entrever lo que sería el elemento fundamental de toda su obra: 
la crítica social, que denuncia los valores conservadores que comenzaban a asentarse 
en la sociedad de Estados Unidos. Su consagración definitiva se produjo en 1949, con 
Muerte de un viajante, en la que denunció el carácter ilusorio del sueño americano. En 
la década de 1950 fue víctima de la caza de brujas. Acusado de simpatías comunistas, 
rehusó revelar los nombres de los miembros de un círculo literario sospechoso de tener 
vínculos con el Partido Comunista ante la Comisión de Actividades Antiamericanas 
en 1956, acogiéndose a la protección constitucional. A pesar de las presiones que 
sufrió (le fue retirado el pasaporte, impidiéndole viajar a Bruselas para asistir al 
estreno de una de sus obras), Miller no dio ningún nombre, declarando que, aunque 
había asistido a reuniones en 1947 y firmado algunos manifiestos, no era comunista. 
En mayo de 1957 se lo declaró culpable de desacato ante el Congreso. Sin embargo, en 
agosto de 1958, el Tribunal de Apelación de los Estados Unidos anuló la sentencia, de 
forma que no tuvo que ingresar en la cárcel. La atmósfera de aquel tiempo se plasmó 
en su obra Las brujas de Salem. En esta obra se sirve de un acontecimiento real del 
siglo XVII para atacar la caza de brujas dirigida por el senador McCarthy de la que 
él mismo fue víctima. También en la década de 1950 publicó Recuerdo de dos lunes 
(1955) y Panorama desde el puente (1955), llevada con éxito al cine y al teatro y con la 
que obtuvo su segundo premio Pulitzer. El 29 de junio de 1956 se casó con Marilyn 
Monroe, matrimonio que duraría cuatro años y medio. En 1961 escribió el guion de 
The Misfits (Los inadaptados, en Argentina), escrito para su mujer, Marilyn Monroe, 
y llevada al cine por John Huston, en la que sería la última película de la estrella de 
Hollywood. Miller arremetió contra la deshumanización de la vida estadounidense; 
se aproximó al marxismo, criticándolo más tarde; y denunció la intervención de 
Estados Unidos en Corea y Vietnam. Fue delegado en la convención demócrata de 
1968, pero terminó en una posición escéptica respecto de la política.
133  (1946– ) Es un director, guionista y productor de cine estadounidense. Ganó 
un Premio Oscar al Mejor guion adaptado por su trabajo en Expreso de Medianoche 
(1978). También escribió el guión de la famosa película de gánsteres Scarface (1983). 
Stone alcanzó a la fama como director/guionista por su película Platoon (1986), 
con la cual ganó el Premio Oscar como Mejor Director; la película fue premiada 
por mejor fotografía. Platoon fue la primera película de una trilogía basada en la 
Guerra de Vietnam, en la cual Stone participó como soldado de infantería. Continuó 
la trilogía con Nacido el 4 de Julio (1989) —con la cual ganó su segundo Premio 
Oscar como Mejor Director— y El cielo y La tierra (1993). Otros trabajos notables 
de Stone incluyen: Salvador (1986), basado en la Guerra Civil de El Salvador; la cinta 
sobre crisis financiera Wall Street (1987) y su secuela, El dinero nunca duerme (2010); 
The Doors (1991), película biográfica del grupo de rock homónimo; y la trilogía de 
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director, guionista y productor; y Richard Gere134 y Whopi Goldberg135, 
actores estadounidenses de renombre; entre tantísimos otros y otras. 

El evento se realizó en el Thalia Theater de Hamburgo, y se dividió 
en tres jornadas. La primera, y solo a modo de bienvenida, fue el viernes 
29 de enero, donde los participantes del festival formaron parte de una 
conferencia de prensa. 

Redgrave estaba maravillada con las presencia de Hebe y Porota y en 
el mismo acto inaugural las animó a subir al escenario como invitadas 
de honor. El sábado 30 se realizaron cinco coloquios y charlas, y fue en 
ese marco donde las Madres tuvieron una participación activa: forma-
ron parte del panel expositor junto con otros referentes, en la tercera 
conferencia. Por último, las actividades del domingo estuvieron a cargo 
de artistas musicales, con distintos recitales, desde las once de la mañana 
hasta las seis de la tarde. Finalmente, para cerrar el encuentro, todos los 
invitados participaron de una recepción en el Atlantic Hotel de la ciudad. 

películas basadas en los Presidentes de Estados Unidos: JFK (1991), Nixon (1995) y 
W. (2008). Muchas de las películas de Stone están enfocadas en la controvertida vida 
política de los Estados Unidos a finales del siglo XX. En diciembre de 2007, viajó a 
Colombia para participar, como observador y como documentalista,  en la liberación 
de tres rehenes del grupo guerrillero de las FARC, en una operación humanitaria. En 
junio de 2010, declaró que consideraba que la guerrilla colombiana eran heroicas.  Ese 
mismo mes, también declaró que “el golpe de Estado en Honduras fue una vergüenza 
para los Estados Unidos” y criticó que el presidente estadounidense Barack Obama 
“no movió un dedo” durante los acontecimientos.
134  (1949– ) Es un famoso actor y activista estadounidense. Ha protagonizado 
diversas películas emblemáticas de Hollywood, que lo convirtieron en una de las 
personas más populares del cine mundial. Su carrera cinematográfica comenzó 
a mediados de los años 70, si bien fue en 1980 cuando empezó a destacarse como 
actor. La búsqueda de su “verdadero yo” lo llevó a abrazar la fe budista  y a ser uno 
de los principales discípulos estadounidenses del Dalái Lama. Ha visitado la India en 
varias oportunidades. Además, es un persistente activista en la lucha por los derechos 
humanos en el Tíbet. También ha prestado su apoyo a la causa por los derechos de 
los pueblos indígenas, haciendo un llamado a la opinión pública a través de la ONG 
Survival International. 
135  (1955– ) Caryn Elaine Johnson, más conocida por su seudónimo Whoopi 
Goldberg, es una actriz, comediante, productora, guionista, presentadora de 
televisión, cantante y escritora estadounidense. También ha dedicado parte de su vida 
al activismo político. Es una de las pocas personas en el mundo en ganar los cuatro 
premios más importantes de la industria del entretenimiento de los Estados Unidos 
(Emmy, Grammy, Óscar y Tony).
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En su discurso, la presidenta de la Asociación trazó un panorama de 
la injusticia en Argentina: 

“Es una injusticia que viene de lejos, pero en estos momen-
tos está cobrando picos de salvajismo que se manifiestan con 
el crecimiento de hambre y la impunidad”136.

Hebe subrayó, también, que el aniversario del acceso de Hitler al po-
der de ningún modo debía limitarse a recordar los crímenes del pasado, 
sino que había que repudiar, con la mayor vehemencia posible, todo lo 
que el fascismo, expresión brutal del capitalismo, seguía haciendo cada 
día, no solo a través de la represión, sino matando gente de hambre137.

Casi tres décadas después, Hebe tiene vivos recuerdos de aquel en-
cuentro: 

“Allí vi a muchos de esos artistas por primera vez. Fue muy 
fuerte, todos venían a saludarnos. Para nosotras era impor-
tante poder transmitir nuestra lucha y nuestro reclamo ahí, 
frente a personas que tienen llegada en todo el mundo”.

El breve viaje a Hamburgo –apenas 48 horas– resultó, así, una vi-
driera para que el reclamo de las Madres llegase a otros ámbitos. La con-
vocatoria y la difusión que tuvo el evento fue destacado y no era menor 
que Hebe y Porota hayan sido reconocidas como invitadas de honor en 
medio de decenas de celebridades.

Además, la presencia de las Madres logró reflejarse en buena parte 
de los medios locales con notable repercusión. A la vez, Hebe y Porota 
tomaron contacto con diversos sectores perseguidos en Europa como 
turcos, palestinos y distintas comunidades latinoamericanas. En la Es-
cuela de cine, teatro y video de Hamburgo, donde fueron recibidas con 
entusiasmo por los jóvenes estudiantes, filmaron una película de 16mm. 

136  Periódico de las Madres. Nº 95, Marzo 1993. Archivo de la Asociación Madres 
de Plaza de Mayo.
137  Ídem.
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y un video que se pasaría, luego, en distintas universidades. En él, subra-
yaron su posición a favor de los que luchan para poner fin a las injusticias 
sociales.

Volvieron a Buenos Aires con una certeza, que si claudicaban en su 
lucha, Alemania y sus reivindicaciones nazis podían ser un horroroso 
espejo para Argentina. Los genocidas y sus amigos en el poder estaban 
agazapados para hacerlo.

Invitación de Vanessa Redgrave a las Madres, con añadidos suyos de puño y letra.
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Respuesta de Madres confirmando la participación de integrantes de la Asociación: 
viajarían Hebe y Porota.
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Programa del Festival, con la participación de las Madres incluida.
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BOLIVIA
Febrero 1993

El segundo viaje que hicieron las Madres en el año fue en febrero, a 
un país limítrofe, Bolivia. Hasta allí fueron María del Rosario de Cerruti 
y Gabriel Fernández, directora y redactor del Periódico, designados por 
la Asociación para asistir al segundo encuentro Caminos de Integración, 
celebrado en La Paz, sede del gobierno boliviano.

Estos encuentros eran parte de una serie de iniciativas impulsadas 
por L’ Istituto Sindicale per la Cooperazione ‘PROGETTO SVILUPPO’ 
della Confederazione Generale Italiana del Laboro (CGIL) dell’ Emilia 
Romagna138. La idea de los italianos era realizar un curso de formación 
sobre el uso de nuevas tecnologías de la información, destinado a perio-
distas y trabajadores de los medios gráficos de revistas sindicales y de 
movimientos populares de América Latina. 

138  El Instituto Sindical para la Cooperación al Desarrollo “Progetto Sviluppo” de la 
Confederación General Italiana del Trabajo (CGIL) de Emilia Romana es una ONG 
cuyos principales objetivos son el fomento del pleno respeto de los derechos laborales; 
trabajo decente para todos los sectores sociales; el desarrollo sostenible; la paz y la 
democracia. Desde su creación, ha llevado a cabo más de doscientas iniciativas en 
países en desarrollo y su trabajo continúa hasta la actualidad. 
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Por tal motivo, Cerruti y Fernández fueron los escogidos para parti-
cipar del seminario. El primer encuentro se había realizado en 1991 en la 
ciudad italiana de Bologna y habían participado cinco representantes de 
América Latina: de Brasil, de la publicación Informacut; de Bolivia, con 
Aquí; de Nicaragua, a través de Trinchera; de Colombia, con Opción; y de 
Perú, con la presencia de integrantes de Coyuntura Laboral. 

Se trataba, en todos los casos, de publicaciones impulsadas y soste-
nidas por organizaciones políticas o sindicales. Tanto los organizadores 
como los participantes del encuentro quedaron maravillados con la ex-
periencia y propusieron la celebración de una nueva reunión, en princi-
pio pensada para 1992, pero esta vez incluyendo a representantes de más 
países del Cono Sur que tuvieran inquietudes similares a las tratadas. 
Fue así que los realizadores del Semanario Aquí, de La Paz, sugirieron 
invitar a los responsables de la publicación de la Asociación Madres de 
Plaza de Mayo.

Para entonces, el Periódico, que salía el primer jueves de cada mes, 
llevaba nueve años ininterrumpidos y era una herramienta de comuni-
cación vital para las Madres y la militancia139.

Los objetivos de la Iniciativa para este segundo encuentro eran:

- Favorecer la socialización de las experiencias y los recorridos de la 
prensa sindical y popular de América Latina y conocer las diversas 
disputas económicas, políticas y sociales de cada país participante.

- Profundizar temas como el lenguaje de las bases y la comunicación de 
sindicatos y organizaciones populares de América Latina.

- Democratizar la información en el continente.
- Favorecer acciones que posibiliten una comunicación alternativa.
Introducir la tecnología apropiada y mejorar la información y difusión 

destinada a los trabajadores.

139  El Periódico, en sus diferentes etapas, continuaría de manera ininterrumpida 
hasta 2008, cuando las Madres comenzaron a editar una revista destinada a los 
jóvenes, protagonistas de esa etapa política del país.
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- Constituir y organizar una red permanente de intercambio de infor-
mación entre los representantes de América Latina, redactando una 
Carta de Fundación.

Muchas de estas premisas eran –lo siguen siendo– defendidas a dia-
rio por las Madres en su praxis política y en las diversas estrategias de 
comunicación desplegadas. En ese sentido, el encuentro prometía ser 
provechoso para la propia experiencia del Periódico, con el propósito 
de enriquecer los contenidos y articular con otras propuestas similares.

El 29 de junio de 1992, Alfredo Camerini140, encargado del Proget-
to Sviluppo había enviado la carta de invitación que, como una paloma 
mensajera, arribó a la sede de la Asociación en tiempo y forma. En el tex-
to, se contaba brevemente lo ocurrido en Bologna y la idea de realizar un 
segundo encuentro en La Paz, pensado para fines de ese año141. Incluía, 
adjunto, detalles de la iniciativa, objetivos, un programa de actividades 
tentativo y algunas preguntas puntuales que debían responder las Ma-
dres sobre la organización de su Periódico.

La respuesta partió de la sede de Madres el 11 de agosto, en una nota 
firmada por Hebe de Bonafini, como presidenta de la Asociación; y Ma-
ría del Rosario de Cerruti, en sus roles de secretaria de la organización y 
directora de la publicación. En ella, confirmaban la participación de las 
Madres y expresaban su apoyo a este tipo de encuentros: “Consideramos 
de suma utilidad la realización de un encuentro que nos permita apren-
der de las experiencias de compañeros de distintos países, y que fomente 
la interrelación de ideas, información y actividades de la región”142. 

140  Licenciado en Ciencia Política con dirección sociológica en la Universidad 
de Bologna. Desde principios de los 80 estuvo involucrado en la coordinación de 
proyectos de ayuda humanitaria. Colabora con el Departamento de Ciencias de 
la Educación de la Universidad de Bologna, donde coordina las actividades de 
cooperación internacional. Además, es miembro de la secretaría científica del 
Master para educadores expertos en cooperación internacional, donde se encarga de 
las enseñanzas de Metodología y técnicas de diseño y Estrategias de desarrollo de 
proyectos.
141  La fecha prevista era en noviembre o diciembre de 1992 y se terminó postergando 
hasta febrero del año siguiente.
142  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo162

En la nota, además, confirmaban la presencia de Cerruti y Fernán-
dez, y detallaban algunas cuestiones del Periódico de las Madres como 
su carácter de publicación mensual; el reclamo permanente de aparición 
con vida de los 30.000 desaparecidos; el castigo a los culpables; la agenda 
de actividades en el país y en el exterior; y el análisis de la coyuntura 
política, económica, social y sindical desde la perspectiva de las clases 
populares y de los trabajadores. Sus páginas eran un grito clamoroso ante 
el poder de turno.

Junto a las Madres, participaron representantes de siete organizacio-
nes de América Latina: el Informacut, de la Central Única de Trabajado-
res (Brasil); la publicación Unión y Trabajo (Chile); la revista Trinchera 
(Nicaragua); el semanario Punto de Vista (Ecuador); la revista Opción 
(Colombia); el mensuario Coyuntura Laboral (Perú) y el semanario Aquí 
(Bolivia). 

El primer día del encuentro sirvió para que cada delegación presen-
tara su tema en treinta minutos y luego contestara las preguntas de los 
otros participantes. En los días siguientes, cada país podía disponer de 
una mañana o una tarde para dar cuenta del trabajo que venía realizando 
y, a partir de allí, se generaba una dinámica para articular experiencias, 
proyectos y recorridos. 

María del Rosario y Gabriel, en nombre del Periódico, fueron los pri-
meros en desarrollar la ponencia. Cerruti brindó un panorama sobre la 
historia de la Asociación y los pasos hasta contar con una publicación 
propia. Por su parte, Fernández expuso sobre La información en el mun-
do laboral: su política y perspectiva. En una primera parte, desarrolló su 
alocución refiriéndose a los trabajadores, sus proyectos y el poder.

Sus palabras expusieron la necesidad de constituir una red de inter-
cambio y colaboración: 

“Nos faltan trabajadores de la cultura predispuestos a co-
laborar seriamente con los trabajadores, faltan medios de 
prensa dispuestos a organizar mesas de debate e intercam-
bio entre dirigentes sindicales y militantes obreros, falta 
información sobre asuntos relevantes que hacen al futuro 
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de la clase trabajadora. Esto no significa que el panorama 
sea únicamente caracterizado por las carencias. Pero que-
ría subrayarlas, como suelo hacerlo en mi país, porque está 
sucediendo algo muy grave. Esos problemas, que nos tienen 
como principales afectados, están siendo discutidos y en 
muchos casos resueltos por el enemigo, que no se priva de 
analizar a fondo cuestiones relevantes143”. 

La segunda parte de su ponencia, referida a los medios de comuni-
cación y los trabajadores, fue aún más corta y también dejó elementos 
para el análisis.

“(…) Podemos señalar que el sistema de comunicaciones 
vigente está promoviendo: dificultades para razonar y com-
prender la realidad, expansión de parámetros culturales 
elitistas y antisolidarios, minusvaloración de las elaboracio-
nes culturales, populares y anulación de sus factores diná-
micos, desconocimientos del pasado y el presente nacional 
y regional, desconocimiento de las causas de nuestros más 
acuciantes problemas.
Sin embargo, que esta situación resulte predominante debi-
do a la hegemonía del poder económico que controla el país, 
no quiere decir que sea absoluta. Pues los trabajadores y los 
sectores populares poseen intereses concretos que pese a la 
confusión necesitan expresarse [...]
Sin pretender agotar una cuestión con muchas aristas, di-
gamos que se trata de ahondar una tarea que ayuda a la 
potenciación de los recursos socioculturales de los trabaja-
dores y el pueblo, que tienda a desarticular el estilo de co-
municación predominante y promueva otro basado en los 
intereses, necesidades, las aspiraciones y las búsquedas de 
esos sectores”144. 

143  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
144  Ídem.
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El último párrafo señalaba el ideario de las Madres respecto a la co-
municación. Esa expresión de deseos era, a la vez, una especie de man-
dato, una hoja de ruta con la que ambos habían viajado. 

Entre las determinaciones aprobadas por el encuentro, se destacó la 
conformación de una red, ampliada a otros medios latinoamericanos. 
La propuesta estaba abierta a medios populares, y sindicales (gráficos, 
radiales y audiovisuales), bajo la condición de la no tergiversación de los 
contenidos y la mención de la fuente. 

Dicha red tendría como propósito articular despachos mensuales 
con panoramas completos sobre la situación de cada país, y un libro 
semestral con investigaciones conjuntas sobre temas comunes, como el 
avance neoliberal y los problemas sociales latinoamericanos y los dere-
chos humanos en la región145. Diversas dificultades harían compleja esta 
articulación, aunque su propósito y necesidad eran –y son– imperiosos. 

Al narrar el encuentro en sus páginas, el Periódico de las Madres 
abrió dicha red a medios argentinos y publicó, en diferentes ediciones, 
las ponencias y discursos de las y los participantes del encuentro, con el 
propósito de enriquecer la articulación.

145  Periódico de las Madres. Nº 95, Marzo 1993. 
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Invitación al encuentro “Caminos de Integración” realizado en La Paz, Bolivia.

Gráfica del Encuentro destinado a trabajadores de publicaciones sindicales y de 
movimientos populares de América Latina.
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Respuesta de la Asociación confirmando su presencia y brindando información del 
Periódico.
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AUSTRIA
Junio 1993

La carta dirigida a las Madres de Plaza de Mayo tenía encabezado: 
Conference Mondiale sur le droits de l’homme. Una fecha: 14 a 25 de junio 
de 1993. Y una firma: Ibrahima Fall146, Secretario General de la Confe-
rencia Mundial de Derechos Humanos. 

Después de dieciseis años de lucha, las Madres eran invitadas a par-
ticipar en el Foro de Organizaciones No Gubernamentales que se reali-
zaría en paralelo a la Conferencia Mundial de Derechos Humanos, en 
Viena, Austria. Se instalarían en un predio llamado Austria Center, en 

146  (1942– ) Es un jurista y político senegalés, varias veces ministro y funcionario 
de Naciones Unidas. Fue Secretario General Adjunto de Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas y Director General Adjunto de la Oficina de las Naciones Unidas en 
Ginebra (Suiza) (1992-1997) y luego Subsecretario General de Asuntos Políticos de 
Naciones Unidas (Nueva York), a cargo de Asuntos Políticos Africanos (1997–2002). 
Tuvo a cargo la Conferencia Mundial de Derechos Humanos, en Viena, en 1993. En 
2002, las Naciones Unidas lo nombraron Representante Especial para la Región de 
los Grandes Lagos. Participó en la redacción de la Carta Africana de la ONU sobre 
Derechos Humanos y de los Pueblos. Es miembro fundador y presidente honorario de 
la Asociación Senegalesa de la Unidad Africana. En 2012, fue candidato presidencial 
en Senegal obteniendo un magro 1,81% de votos válidos.
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las afueras de la ciudad. Viajarían hasta allí con la línea de metro U1 y 
bajarían en la estación Kaisermühlen. 

Antes de viajar, las Madres estaban ansiosas y también preocupadas. 
Las invitaciones siempre generaban una carrera contra el tiempo. Y Vie-
na no era la excepción. Lo primero que había que hacer era llenar un 
cuestionario que había enviado el Centro por los Derechos Humanos de 
Naciones Unidas, el 5 de marzo de 1993. A las preguntas de rigor, como 
nombre, dirección, teléfono y fax, se agregaban otras cuyas respuestas 
fueron prolijamente mecanografiadas sobre las líneas de puntos del ori-
ginal:

–¿Usted ha participado en el proceso preparatorio?
–Estamos preparando denuncias y declaración oral. Re-
presión con el gobierno elegido por el pueblo. 

–Describa las metas, los objetivos y actividades de su 
organización. 
–Lograr que los asesinos de la dictadura vayan a la cárcel y 
no terminen en funciones de gobierno. Defensa de la vida. 

La segunda carta salió por fax hacia Europa el 19 de mayo: 

“Nuestra Asociación de Madres de Plaza de Mayo acredita 
a Hebe Pastor de Bonafini, María de las Mercedes Colás de 
Meroño (Porota), Antonio Rojas Salinas, Carlos Iaquinandi 
y Ada D’Alessandro para participar de la Conferencia Mun-
dial”. 

Pero hubo un detalle, las Madres no tardaron en darse cuenta que les 
habían “soplado” los pasajes. 

–Los pasajes que eran para ustedes pasaron a otra persona. No tienen 
más pasajes para ir- le dijo a Hebe, por teléfono, una persona de otra 
organización, que la quería mucho. 
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A ella no le importó. No había tiempo para reclamos. Las reservacio-
nes tenían como fecha límite el 23 de abril y ya se habían pasado varias 
semanas. 

–Mirá, Porota tenemos que irnos hoy, así que andá a tu casa, prepará 
la valija mientras yo llamo al lugar donde compramos siempre los pasa-
jes. A la noche salimos para Viena. 

La determinación emprendió vuelo.
Los tickets los compraron a la agencia de viajes Skycab. Las valijas 

cargaron poquita ropa y mucho material que, entre todas, habían prepa-
rado en los meses previos. 

Hebe y Porota viajaron inmediatamente; Rojas Salinas ya había via-
jado por sus propios medios; y Iaquinandi (Grupo de Apoyo de Reus) y 
D’Alessandro (París) ya estaban en Europa.

Las dos Madres llegaron a Viena sin un peso. Las albergó un compa-
ñero que había estudiado cine en La Plata y era muy amigo de una Madre 
de Luján. En la mañana del martes 12 de junio de 1993, se presentaron en 
el Austria Center. Ni siquiera habían podido estudiar el reglamento para 
la entrada al país y mucho menos a la conferencia. No tenían ninguno 
de los papeles requeridos, ni la carta de nombramiento con la declara-
ción de la organización que cubriría los gastos del viaje y de la estadía, 
ni el certificado de seguro de salud. Lo único que tenían era el pasaje de 
vuelta. 

Cuando se presentaron en la mesa de recepción, en Am Hubertus-
damm 6, recibieron la primera noticia: 

–Acá no están inscriptas. 
Hebe, entonces, metió la mano en su cartera y sacó cartas y creden-

ciales, al tiempo que le dijo a la recepcionista que no tenían dinero, que 
habían viajado sin ninguna ayuda.

–Porota, vos quedate acá al lado mío. El primer cheque que me den 
para cubrirnos lo que pagamos del viaje, vas al banco y lo cobrás porque 
después acá va a arder Troya –le dijo por lo bajo a su compañera. 

Después de un rato, la chica apareció con uno de los dos cheques que 
les correspondían por pasajes y alimentos, pero Porota no quería mover-
se de ahí hasta no tener los dos. 
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–Andá a cobrar éste mientras yo hablo con la mujer. 
Hebe le explicó que pararían en la casa de un compañero pero que 

deberían procurar ellas mismas todo lo que necesitaran. 
–A nosotras nos dan la cocina, pero no la comida, explicó a la chica. 

La tenemos que comprar nosotras así que calculen ustedes cuánto pode-
mos gastar las dos Madres. 

Un rato más tarde, la recepcionista apareció con el segundo cheque. 
Porota ya sabía cómo hacer así que rápidamente lo cobró y se fueron. 

El nivel reservado para las organizaciones era el “U2”, el segundo 
subsuelo. Allí habían alquilado una oficina otros organismos de dere-
chos humanos argentinos. A la mañana siguiente, Hebe y Porota llegaron 
al Austria Center. No tenían lugar donde estar. 

–¿Qué vamos a hacer?, dijo Porota en voz alta. 
–Mirá. Nosotras tenemos que ponernos en el medio de este hall con 

el material que trajimos. Vayamos a preguntar qué pasa. 
–Miren, el material que tienen se va a vender allá abajo, en una carpa. 

Hay que pagar 15 dólares por día y la gente que quiera va a ir a comprar. 
–¿Allá abajo? –repreguntó Hebe. 
“Allá abajo” era un campo, un parque al que se accedía bajando una 

escalera, bastante separado del edificio en el que se realizaba la Confe-
rencia. Entonces se le ocurrió una idea:

–Ni locas vamos ahí. Porota, vamos a poner una mesa acá. Mirá, allá 
hay un restaurante y está abierto. Entremos, agarramos una mesa y la 
traemos acá. 

–¿Pero Hebe? ¿Cómo vamos a pagar una mesa? 
–Pagar, nada. Prestada. Vamos a buscarla. 

Veinte minutos más tarde, Hebe y Porota habían armado un stand en 
el medio del hall del Austria Center. La mesa estaba llena de los materia-
les que habían llevado. Ellas, bien sentadas en dos lindas sillas. Y además, 
por ocupar el centro del espacio, salían casi todos los días fotografiadas 
en los diarios del mundo. 

Mientras tanto, desde el escenario, durante el acto de apertura for-
mal, un funcionario de Naciones Unidas dio las instrucciones de cómo 
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deberían trabajar esos días. Antes de terminar, explicó los procedimien-
tos para hacer cualquier tipo de denuncia y especificó que las mismas no 
llevarían nombre. Las Madres se indignaron. Rápidamente, Hebe levan-
tó la mano y pidió por favor un micrófono. La ignoraron hasta que unos 
italianos comenzaron a gritar: “¡Le madri! ¡Le madri! ¡Micrófono per le 
madri!”. Ante tanto alboroto, alguien se lo acercó. Hebe les espetó: “A 
nosotras no nos van a cerrar la boca”. 

Las Madres reclamaban la posibilidad de poder denunciar con nom-
bre y apellido, tal como lo venían haciendo desde que habían comenzado 
su lucha.

En la prensa, la palabra desaparecidos no aparecía en ningún medio. 
Los únicos que se atrevieron a escribirla, aunque entrecomillada, fueron 
unos sindicalistas, que lo hicieron en un volante en el que convocaban 
a una charla con Hebe de Bonafini el 24 de junio a las cinco y media de 
la tarde. 

“Los perpetradores de ayer ya hicieron una carrera”, era el título de 
otra nota aparecida en un diario local en el que se reproducían declara-
ciones de la presidenta de la Asociación: 

“Los asesinos están sentados en sillas ministeriales hoy, for-
mando partidos políticos y el 79% de los jueces fueron con-
firmados en sus cargos después de la dictadura y el presiden-
te Menem tiene amnistiados a los criminales para pacificar 
el país”147. 

En tanto, durante las actividades, las Madres ayudaban y se vincula-
ban con otros contingentes. Varias personas de una organización africa-
na se quejaban de que no les permitían exhibir sus carteles. 

–Dámelo, que nosotras lo mostramos. 
Hebe y Porota se pusieron los carteles en el pecho y bajaron con ellos 

la extensa escalera mecánica. Nadie les dijo nada. Mostraron que, con 
rebeldía, se podía. Con los indonesios hicieron marchas por adentro del 

147  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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hall; al presidente de la Conferencia le entregaron una carta de cinco 
cubanos. Así cada día.

En medio de ese mundo en el que se exponían situaciones de todo 
tipo de violencias, Amnistía Internacional había organizado una marcha 
con siluetas pintadas de negro por las calles de Viena. De Argentina, 
la única organización que participó fue la Asociación, en los pies de 
Bonafini y Meroño. Las demás, se habían ido a un paseo por el Danubio 
promovido por los organizadores, según registraron las Madres en sus 
anotaciones.

Por último, como cierre de la Conferencia, una religiosa leyó un do-
cumento que se había acordado entre todos los participantes. En el me-
dio, Hebe y Porota se enteraron de que en cualquier momento llegaría 
al lugar el ex presidente estadounidense Jimmy Carter que, tras finalizar 
su mandato, había fundado una organización abocada a la promoción 
de los derechos humanos y la mediación en conflictos internacionales.

En el hall, la mayoría prestaba atención a la monja. Las Madres, 
mientras tanto estaban pendientes de lo que iba a suceder. 

–Porota, nosotras tenemos que estar atentas a dónde se pone la gente 
de seguridad. Porque por ahí va a entrar Carter. Mirá, allá hay unos dia-
rios. Busquemos unos, hacemos que leemos y espiamos por dónde llega. 

Las Madres se sentaron y se taparon la cara con los diarios, hasta la 
altura de los ojos. 

Carter entró. 
Una vez que se instaló en el escenario, las dos se pararon y le gritaron 

de todo. 
–¡Hijo de puta!
–¡Maldito asesino torturador!
–¡Engañás a la gente! 
A ellas se sumó una mujer colombiana. Las tres se pararon sobre las 

sillas y comenzaron a gritar, palmeándose la boca. 
–¡Auuuuuuuuuuu!
–¡Esos son los gritos de los torturados, Carter!
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La foto de las Madres gritándole a Carter ocupó gran parte de la pági-
na once del diario Ngo News de Terra Viva148. Las dos, con sus pañuelos, 
aparecieron, entre otros manifestantes, agitando sus gritos con palmadi-
tas sobre sus bocas. Y la leyenda: “Manifestantes se burlan del presidente 
Jimmy Carter durante la ceremonia de cierre del NGO Forum149”. 

El grito de “¡Asesino!” no agradó a Amnistía Internacional. Furioso, 
su secretario general, Pierre Sané150, declaró que “el boicot fue injusto, 
desproporcionado y miope”. Los demás organismos pidieron disculpas 
al ex presidente por la grosería de las Madres. 

El martes 15 de junio, la periodista Von Heidi Lackner escribió un 
largo artículo en la sección “Trasfondo” de un diario vienés que tituló 
“Madres argentinas víctimas de torturas luchan hasta hoy por el castigo 
a los asesinos”. La nota presentaba a Hebe y a las Madres como “víctimas 
de tortura que luchaban por el esclarecimiento de los asesinatos del ré-
gimen militar argentino”. Explicaba que esas mujeres pertenecían a una 
agrupación de madres de cuyos hijos e hijas no tienen noticias desde 
que las fuerzas militares en el gobierno de Argentina los secuestraron y 
detuvieron ilegalmente. También explicaba que “se sabe que ha habido 
torturas por parte del régimen militar” y que las Madres “han sido fre-
cuentemente ‘apaleadas’ porque el régimen envía policías con machetes 
a correrlas de la Plaza de Mayo, donde realizan sus reclamos”. 

Las mujeres fueron descriptas como “ejemplos para la comunidad 
internacional de lucha contra los excesos de los regímenes de terror y 
brutalidad policial”. El artículo también mencionaba que “los militares 
asesinaron a estudiantes, académicos, intelectuales, judíos, trabajadores 
y activistas políticos”, para luego contar brevemente la historia del pa-
ñuelo blanco como símbolo. “Solo nueve asesinatos fueron esclarecidos 
hasta esa fecha y solo 8.000 de las 30.000 víctimas reconocidas”. El artícu-

148  Diario independiente de la Conferencia Mundial de Derechos Humanos.
149  Se realizó el cierre del Forum de las ONG pero la Conferencia Mundial no había 
finalizado. 
150  (1949– ) Senegalés, fue Secretario General de Amnistía Internacional desde 
octubre de 1992 a abril de 2001. Actualmente es Director Adjunto para Ciencias 
Sociales y Humanas de la Unesco.
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lo terminaba así: “‘Las Madres ayudan a todos los que han sido víctimas” 
y luego citaba declaraciones de Porota y de Hebe.

Otro diario, el Oberosterreichische Nachrichten, publicó en la página 
ocho una fotografía del rostro de Hebe rodeada de otras personas con 
máscaras blancas. Atrás, un cartel: “Desaparecidos”.

El día siguiente, el miércoles 16, les regaló una sorpresa que quedaría 
marcada por siempre en el alma de las Madres: lograron una entrevista 
con el presidente de la Organización de Liberación de Palestina, Yasser 
Arafat151. Emocionanda, Hebe comentó entonces:

“Fue un momento muy emocionante. Le regalé mi pañuelo y 
le dije que es un gesto que tengo solamente con la gente que 
amo. Él me contestó que la lucha continúa para ambos, para 
ellos y para nosotros”.

 
El encuentro con el líder palestino impactó a las Madres, que reivin-

dicaban la lucha de ese pueblo por la justicia y la libertad, y por el reco-
nocimiento de esa nación como un Estado independiente.

Ese mismo día, la foto de Hebe y Porota repudiando a Jimmy Carter 
que apareció en el Ngo Forum fue usada por otro diario para referirse a 
declaraciones de las Madres: 

151  (1929–004). Fue un líder nacionalista palestino, presidente de la Organización 
para la Liberación de Palestina, presidente de la Autoridad Nacional Palestina y líder 
del partido político secular Fatah, que fundó en 1959. Arafat pasó gran parte de su 
vida luchando por los derechos palestinos y por la autodeterminación de su pueblo. 
Aunque se había opuesto a la existencia de Israel, en 1988 cambió de posición y aceptó 
la Resolución 242 del Consejo de Seguridad de Naciones Unidas. Inicialmente, él y 
su movimiento operaron desde varios países árabes, luego establecieron su base en 
territorio palestino. Mientras la mayoría de los palestinos, con independencia de su 
ideología política, lo veían como un líder y mártir que simbolizaba sus aspiraciones 
nacionales, Israel lo describía como terrorista. Para poder terminar con el conflicto de 
décadas, entabló negociaciones con el gobierno israelí a través de la Conferencia de 
Paz de Madrid, los Acuerdos de Oslo y la Cumbre de Camp David. En 1994, recibió 
el Premio Nobel de la Paz, junto a Isaac Rabin y Shimon Peres, por las negociaciones 
de Oslo. A finales de 2004, tras llevar confinado más de dos años en su complejo de 
Ramallah por el ejército israelí, cayó enfermo y entró en coma. Los médicos hablaron 
de púrpura trombocitopénica idiopática y cirrosis, pero no se hizo ninguna autopsia. 
Murió el 11 de noviembre de 2004 a los 75 años.
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“El presidente Carlos Menem es un hipócrita. Justo el día de 
los Santos Inocentes indultó a los militares. Torturadores, 
antiguos jueces, médicos, siguen caminando con los milita-
res indultados”. 

Los hijos de Bonafini y su nuera, explicaba el diario, fueron secues-
trados y torturados al igual que otras treinta mil personas. “Estas dos 
mujeres tienen mucho por lo que reclamar y protestar”. La nota señalaba, 
también, que Hebe había interpelado a las Naciones Unidas porque la 
Declaración de los Derechos Humanos no solo debía ser firmada por los 
diferentes países, sino que debían obligar a ser respetadas. “Estas mujeres 
de los pañuelos blancos, desde 1977, están reclamando por los secuestra-
dos y torturados, que son 30 mil, en su país, la Argentina”, mencionaba 
el artículo. 

***
Tras dos semanas de trabajo y con una participación sin precedentes, 

el 25 de junio de 1993, último día de la Conferencia Mundial, represen-
tantes de 171 Estados adoptaron por consenso la Declaración y Programa 
de Acción de Viena. Fueron siete mil participantes, académicos, orga-
nismos, instituciones nacionales y representantes de más de ochocien-
tas organizaciones, la mayoría de nivel popular. El resultado fue un plan 
común para fortalecer la labor en pro de los derechos humanos en todo 
el mundo. En la Declaración y Programa de Acción de Viena se incluyó152 
que los derechos a la educación, la capacitación y la información pública 
eran esenciales para promover y lograr relaciones estables y armoniosas 
entre comunidades, así como para consolidar la comprensión mutua, la 
tolerancia y la paz. 

La Conferencia recomendó a los Estados que hicieran esfuerzos para 
erradicar el analfabetismo y que orientaran la educación hacia el pleno 
desarrollo de las personas, así como a fortalecer el respeto a los derechos 
humanos y a las libertades fundamentales. Exhortó a todos los Estados 
e instituciones a incluir los derechos humanos, las leyes humanitarias, 
la democracia y el estado de derecho como materias de los planes de 

152  En particular el párrafo 33 de la sección I.
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estudios de toda institución educativa, tanto del ámbito formal como del 
no formal. 

Además, dio un paso histórico en la promoción y protección de los 
derechos de las mujeres, los niños y niñas153 y los pueblos indígenas. Para 
eso, creó un nuevo mecanismo: el Relator Especial sobre la Violencia 
contra la Mujer, recomendó la proclamación de un decenio internacio-
nal sobre los pueblos indígenas del mundo y llamó a ratificar la Conven-
ción sobre los Derechos del Niño154. Para terminar, se aprobó la creación 
del Alto Comisionado para los Derechos Humanos155. 

153 El punto 18 señala que los derechos humanos de la mujer y de la niña son parte 
inalienable, integrante e indivisible de los derechos humanos universales. Y establece 
como objetivos prioritarios de la comunidad internacional la plena participación, en 
condiciones de igualdad, de la mujer en la vida política, civil, económica, social y 
cultural en los planos nacional, regional e internacional y la erradicación de todas 
las formas de discriminación basadas en el sexo. Asimismo, el numeral de referencia 
advierte que la violencia y todas las formas de acoso y explotación sexuales, en 
particular las derivadas de prejuicios culturales y de la trata internacional de personas, 
son incompatibles con la dignidad y la valía de la persona humana, y que deben ser 
eliminadas.
154 Es un tratado internacional de Naciones Unidas, firmado en 1989, a través del 
cual se enfatiza que los niños tienen los mismos derechos que los adultos, y se subrayan 
aquellos derechos que se desprenden de su especial condición de seres humanos que, 
por no haber alcanzado el pleno desarrollo físico y mental, requieren de protección 
especial. Se trata del primer tratado vinculante a nivel internacional que reúne en un 
único texto sus derechos civiles, políticos, sociales, económicos y culturales. El texto 
de la CDN al que suscriben los Estados está compuesto por un conjunto de normas 
para la protección de la infancia y los derechos del niño. Esto quiere decir que los 
Estados que se adhieren a la convención se comprometen a cumplirla. En virtud de 
ello deben adecuar su marco normativo a los principios de la CDN y a destinar todos 
los esfuerzos que sean necesarios para lograr que cada niño goce plenamente de sus 
derechos. La convención está compuesta por 54 artículos. Solo tres países no lo han 
ratificado en su seno interno: Somalia, Sudán del Sur y Estados Unidos.
155  Es un organismo del sistema de Naciones Unidas, que tiene como objetivo 
promover y proteger los derechos humanos en el mundo. Actúa ante los casos de 
violaciones de derechos humanos. Opera como el principal centro de coordinación 
para la investigación, la educación, la información pública y las actividades de 
promoción de los derechos humanos en el sistema de las Naciones Unidas. El alto 
comisionado es el máximo funcionario de Naciones Unidas responsable de los 
derechos humanos, tiene rango de secretario general adjunto y responde al Secretario 
General de las Naciones Unidas. El cargo se creó por Declaración y Programa de 
Acción de Viena en 1993. Su sede está en Ginebra, Suiza (aunque también cuenta con 
una oficina en la sede de Naciones Unidas en Nueva York). Su Web es www.ohchr.org
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Tarjeta del Foro de organizaciones de la Conferencia Mundial de Viena en el que 
participaron las Madres.

Invitación a las Madres para participar como “observadoras” de la Conferencia 
Mundial de Viena y en el Foro de organizaciones.
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Respuesta de la Asociación con la solicitud de acreditación a Hebe de Bonafini y 
Mercedes de Meroño.

Las Madres participaron de una movilización convocada por Amnesty Internacional 
por las calles de Viena bajo la consigna “Stop Disappearances”.
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Como siempre, las Madres pusieron el cuerpo y se sumaron activamente a la 
movilización en Viena. Fueron la única organización argentina en hacerlo.

Encuentro con el líder palestino Yasser Arafat. La emoción en los rostros de las Madres 
es parámetro de la dimensión de aquel momento.
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Encuentro con Yasser Arafat. Hebe de Bonafini le obsequió el pañuelo blanco en 
reconocimiento a la lucha del pueblo palestino.

Convocatoria a una charla de Hebe en Viena.
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Las Madres abuchearon la presencia del ex presidente estadounidense Jimmy Carter, 
en la Conferencia Mundial de Derechos Humanos en Viena.

Además de abuchearlo, le gritaron y lo insultaron a viva voz. Amnesty se molestó con 
la acción directa de las Madres y la tildó de “injusta, desproporcionada y miope”.
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La acción de las Madres contra Carter generó enorme repercusión en los medios de 
comunicación.

Hebe y Porota en el Austria Center, en donde se llevó a cabo la histórica Conferencia.
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Las Madres llevaron sus convicciones a Viena y apoyaron con diversas acciones a otras 
delegaciones que sentían que su voz no era escuchada.
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Hebe y Porota se sintieron interpeladas por una muestra de fotos sobre la lucha de las 
mujeres coreanas.
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Las Madres en la Conferencia Mundial de Derechos Humanos en Viena. Participaron 
activamente de cada jornada.
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ALEMANIA
Octubre 1993

Luego del Congreso de Viena, las Madres dedicaron unos meses de 
esfuerzo al trabajo interno. Diciembre estaba cada vez más cerca y ya se 
comenzaba a pensar en la 13° Marcha de la Resistencia, cuya consigna 
fue: “Cabeza clara, corazón solidario, puño combativo”. 

La labor era intensa y la realidad política argentina no daba tregua. 
No fue hasta fines de octubre que tendrían un nuevo compromiso inter-
nacional, al igual que en enero, en Alemania. Núremberg, ciudad anfi-
triona, celebraba la inauguración de su Camino de los Derechos Humanos 
y querían contar con la presencia de las mujeres del pañuelo blanco para 
el tan esperado evento.

En 1988, el Museo Nacional Alemán había llamado a una convoca-
toria de artistas para inaugurar un paso peatonal que conmemorara y 
celebrara los Derechos Humanos. De los proyectos participantes, se im-
puso el diseño de Dani Karavan156, un artista plástico y escultor nacido 

156  (1930– ) Nacido en Tel Aviv, estudió Bellas Artes en escuelas y academias de esa 
ciudad, Jerusalén, Florencia y París. En 1998 recibió el Praemium Imperiale, galardón 
considerado como el Premio Nobel de las Artes.
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en Israel. A partir de ese año, y durante los cinco siguientes, trabajó en la 
obra de Memoria que llamaría, precisamente, El Camino de los Derechos 
Humanos. El emplazamiento se ubicaría –allí está en la actualidad– so-
bre el casco histórico de la ciudad, en un paso peatonal que une el exte-
rior de su vieja muralla hasta la Plaza del Mercado. 

El artista pensó en acompañar el trayecto que recorren los visitan-
tes de la ciudad y del Museo Nacional con grandes columnas, treinta en 
total, una por cada derecho asentado en la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos de 1948. En cada pieza hay un artículo en alemán 
y su traducción en otra lengua, es decir, hay treinta idiomas presentes, 
además del teutón. Si bien el Museo detenta la propiedad, las esculturas 
son consideradas un bien público perteneciente a toda la ciudad, que 
busca desprenderse de su identificación como “cuna del nazismo” para 
convertirse en una referencia de la defensa por los derechos humanos. 

La Asociación Madres de Plaza de Mayo recibió la invitación al even-
to por dos vías diferentes. Una, por parte de la Federación Internacional 
de Derechos Humanos (FIDH), y otra, por parte del Alcalde de Núrem-
berg, Peter Schönlein157. 

Más allá de algunas cuestiones de forma, en la carta de FIDH (escri-
bieron mal el nombre de Bonafini y de la Asociación), las Madres acep-
taron honradas el ofrecimiento. La participación de Ada D’Alessandro, 
integrante del grupo SOLMA, en París, fue clave en las cuestiones de 
organización. Ella recibía la correspondencia, la traducía y luego contes-
taba con instrucciones precisas. 

El Camino de los Derechos Humanos se inauguró, finalmente, un 
lluvioso 24 de octubre, exactamente 58 años después de que se procla-
maran, en esa misma ciudad, las leyes racistas y discriminadoras que 

157  (1939–2016) Nacido y fallecido en Núremberg, estudió latín, griego e historia 
en la Friedrich-Alexander-University Erlangen-Nürnberg, y también francés en la 
Sorbona. En 1966, recibió su doctorado en la Universidad de Erlangen-Nuremberg 
con una disertación sobre la moralidad. Su carrera política comenzó en 1972, subiendo 
escalafones hasta 1987, cuando ganó la alcaldía de la ciudad. En 1990 fue reelecto. 
Su gestión se caracterizó por un fuerte compromiso por la memoria, reorganizando 
los museos de Núremberg, fomentando políticas inclusivas e involucrándose en el 
Movimiento por la Paz.
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justificarían de manera legal los crímenes y atrocidades llevadas a cabo 
por el nazismo.

La primera parte del evento se desarrolló en la calle, donde se em-
plazaron las columnas, para luego pasar al Museo Nacional, donde ha-
blaron los distintos referentes. Los participantes destacados fueron Fe-
derico Mayor Zaragoza158, Danielle Mitterrand, Hebe de Bonafini y su 
compañera, Dolores Noemí de Rigoni. La importancia de las militantes 
argentinas no solo se pudo percibir en el trato afectuoso que recibieron, 
sino que además, dieron un discurso en el acto principal. 

Además de la voz de Hebe, entre los representantes de la ciudad, se 
destacaron los discursos del alcalde, Peter Schönlein, y del director del 
Museo Nacional Alemán, Gerhard Bott159. La importancia que le daban 
a la actividad los nativos de Núremberg tenía que ver con la necesidad de 
romper con el estigma del nazismo. Dijo en su discurso el alcalde: 

“La gente de la ciudad se enorgullece de contar con este sím-
bolo, que ahora es una parte nuestra. Debemos lidiar con 
nuestro pasado, mucho más pesado que el de cualquier otra 
ciudad alemana […] Somos una ciudad donde las leyes ra-
ciales del nacionalsocialismo allanaron el camino para el 
asesinato de millones de personas. Pero Núremberg es tam-
bién la ciudad donde en 1945, el poder aliado llevó a cabo 
los Juicios contra los criminales de guerra con el fin de ven-
gar estos crímenes. Con la sombra de su imborrable pasa-
do, nuestros ciudadanos entendieron que es su deber llevar 
mensajes de paz, reconciliación y entendimiento. Luego de 
cincuenta años de finalizada la II Guerra Mundial, Núrem-
berg pretende ser, hoy y siempre, una ciudad comprometida 
con el reconocimiento de los derechos humanos.
El Camino de los Derechos Humanos debe ser entendido 
como un espacio, como un lugar para moverse, como un 

158  (1934– ) Farmacéutico, profesor, poeta, político y alto funcionario internacional 
catalán. Fue director general de la Unesco entre 1987 y 1999.
159  (1927– ) Es un escritor, documentalista y periodista alemán. Estudió ciencias 
sociales, derecho y ciencia política y se doctoró en 1959.



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo190

foro. Es un lugar para descansar pero también para la gente 
en movimiento. Cuando uno camina por la obra de arte, 
revela sus muchas facetas diferentes. Siempre las nuevas 
perspectivas, las vistas cambiantes, las diferentes partes, los 
edificios transforman este lugar en un lugar de experiencia, 
incluso las espirituales, que discurren entre el movimiento y 
el descanso”160. 

El acto fue muy emotivo, concluyó con una suelta de globos y con la 
lectura del Llamamiento de Núremberg, firmado por todos los presen-
tes. El texto repudiaba que todavía existiesen injusticias y desigualdades 
atroces, intolerancia y racismo y que los derechos humanos de innume-
rables pueblos fuesen violados sin consecuencia alguna. Se comprometía 
a “luchar por el cumplimiento sin límites de los principios proclamados 
en la Declaración de los Derechos del Hombre”161.

Aprovechando el viaje a Europa, Hebe y Lolín desarrollaron diversas 
actividades los días siguientes. El 25, permanecieron en Núremberg y 
asistieron a un Centro Juvenil de Formación Política, que funcionaba en 
la Universidad de Ciencias Políticas. Habían sido invitadas por el profe-
sor Rainer Huhle162. Abordaron temas como la importancia de los Cen-
tros de Documentación163 para mantener viva la memoria colectiva, la 
publicación de trabajos científicos que aborden la temática y la lucha 
incansable de las Madres contra el sistema de impunidad. El 26 y 27 de 

160  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
161  Ídem.
162  (1946– ) Es un politólogo alemán, especialista en derechos humanos y 
políticas del pasado, así como en política y cultura de América Latina. Ocupó cargos 
importantes relacionados a los derechos humanos, tanto en la administración de 
Núremberg como en universidades. 
163  A lo largo de más de 41 años de lucha, las Madres han atesorado, clasificado 
y conservado un impresionante archivo documental, de imágenes y de artículos 
periodísticos que convierten al Archivo de la Asociación en uno de los más 
importantes de Latinoamérica en la temática. Al cierre de este libro, ese archivo se 
encuentra en riesgo debido a los permanentes ataques y hostigamientos del gobierno 
nacional de Mauricio Macri, que pretende apoderarse del edificio en el que funciona 
la sede de Madres y en el que se halla el Archivo. Las Madres lo están defendiendo con 
todas sus fuerzas porque, consideran, “pertenece al pueblo”. 
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octubre dejaron Alemania y realizaron una visita relámpago a Verona, 
Italia. Allí los Grupos de Apoyo organizaron actividades políticas (tu-
vieron reuniones con el gobernador y con varios concejales de distintos 
partidos), trabajadores, estudiantes, profesores, intelectuales y dirigen-
tes de organismos de derechos humanos. También se hicieron el tiempo 
para sumarse a una movilización con motivo de una huelga general y, en 
ese acto, explicaron las similitudes del caso italiano y el argentino.

Hebe de Bonafini y Dolores de Rigoni minutos antes de que se inaugurara el paso 
peatonal “El Camino de los Derechos Humanos”, en Núremberg.
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“El Camino de los Derechos Humanos” tiene como propósito romper con el estigma del 
nazismo que tenía la ciudad de Núremberg.
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Imágenes de la obra, que tenía treinta columnas, una por cada derecho asentado en la 
Declaración Universal de los DD.HH, de 1948.

La lluvia no impidió que se hiciera una suelta de globos en la inauguración.
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Bonafini y Rigoni junto a la primera dama francesa, Danielle Mitterrand.



1994
Cuba / España / Cataluña / Francia

EEUU / Canadá / Corea del Sur / Brasil 
Europa (Alemania, Italia, Bélgica)
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CUBA 
Enero 1994

La marginalidad social provocada por el neoliberalismo y la intro-
misión de Estados Unidos en la política económica de los países latinoa-
mericanos fueron los ejes que abordaron las Madres en su viaje a Cuba 
a principios de 1994.

Mercedes de Meroño (Porota) y Elsa de Manzotti participaron allí 
del IV Encuentro Latinoamericano y del Caribe: por la Solidaridad, la So-
beranía, la Autodeterminación y la Vida de Nuestros Pueblos, cuya cere-
monia de cierre fue oficiada por el presidente Fidel Castro, símbolo de la 
lucha antiimperialista. La cita fue en el Palacio de las Convenciones de 
La Habana, entre el 25 y el 28 de enero, y contó con la presencia de mil 
doscientos delegados de diversos países de América Latina164.

El tema que predominó en las jornadas fue el sesgo imperialista de la 
política exterior de Estados Unidos y la necesidad de organizar la resisten-
cia de los pueblos latinoamericanos y caribeños frente a ese avance. Unos 

164  Cada organización participante se había solventado los gastos, de modo que 
la organización del Encuentro no le generara gastos a la alicaída economía cubana.
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días antes del encuentro, había entrado en vigencia el Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (NAFTA, según sus siglas en inglés)165.

La sede no podía ser otra que Cuba, que desde 1959 se había con-
vertido en un bastión de la lucha contra los intentos de dominación 
norteamericanos sobre el resto del continente: la Revolución Cubana no 
solo inspiró las luchas populares en toda América Latina, sino que en el 
contexto de la Guerra Fría, fue la vanguardia de la resistencia al imperia-
lismo estadounidense.

La historia del país anfitrión y los temas a debatir convertían al IV 
Encuentro Latinoamericano y del Caribe en el escenario ideal para que 
las Madres vehiculizaran sus denuncias sobre el plan económico de Car-
los Menem. Pero hubo otro factor que cautivó a las mujeres del pañuelo 
blanco. A su llegada a Cuba encontraron un pueblo alegre y solidario, 
pese a que recién estaba empezando a dejar atrás la época más cruda de 
la crisis que había generado la caída de la Unión Soviética, denominada 
Período Especial166. 

Entre los participantes al IV Encuentro había partidos políticos, orga-
nizaciones sociales, sindicales, de derechos humanos, campesinas, popula-
res, juveniles, estudiantiles y de mujeres indígenas; movimientos ecologis-
tas; congregaciones religiosas; y personalidades del arte y la cultura. 

165  El NAFTA fue firmado por México, Estados Unidos y Canadá. El acuerdo, que 
promovía el libre intercambio de bienes entre los tres países, entró en vigencia el 1 de 
enero de 1994. La administración de Donald Trump anunció en 2017 su decisión de 
“renegociar” el NAFTA para “proteger la seguridad económica y nacional” de Estados 
Unidos.
166  Fue una etapa de crisis económica que comenzó como resultado del colapso de la 
Unión Soviética en 1991 y por el recrudecimiento del bloqueo norteamericano desde 
1992.  La depresión económica que supuso el Período Especial fue especialmente 
severa a comienzos y mediados de la década de los 90: el PBI se contrajo un 36% entre 
1990 y 1993. Comenzó a percibirse al generar severas restricciones en hidrocarburos 
en forma de gasolina, diésel y otros combustibles derivados que hasta entonces Cuba 
obtenía de sus relaciones económicas con la Unión Soviética. Este período transformó 
la sociedad cubana y su economía, lo que llevó a que Cuba hiciera reformas en la 
agricultura, produjera una disminución en el uso de automóviles, y obligara a 
reacondicionamientos en la industria, la salud y el racionamiento. Los primeros 
tiempos del período especial estuvieron marcados por una interrupción general en 
el transporte y los sectores agrícolas y la escasez generalizada de alimentos, aunque la 
hambruna y sus peores efectos fueron evitados.
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El tema central era El papel de las fuerzas populares de América Lati-
na y el Caribe en la elaboración y ejecución de las alternativas a la crisis. 
El encuentro se presentaba como una continuidad de los que se habían 
realizado en años anteriores en Quito (noviembre de 1988), Bogotá (no-
viembre de 1989) y San Pablo (junio de 1991).

La Comisión Coordinadora Continental, encargada de convocar al 
evento, había definido un temario que incluía, entre otros, los siguientes 
ejes de debate: el impacto en los pueblos y países de América Latina y el 
Caribe del nuevo reordenamiento político, económico y militar; la po-
lítica de Estados Unidos, su influencia hemisférica y su objetivo perma-
nente de dominación mundial; y las violaciones a los derechos humanos, 
la pobreza, la agresión a la soberanía y la falta de una democracia efectiva 
en los pueblos americanos.

La problemática económica ocupaba un lugar central: la convoca-
toria alertaba sobre las “nuevas formas y mecanismos de penetración 
y dominación” impulsados por Estados Unidos, entre los que identifi-
caba a los tratados de libre comercio, las privatizaciones y las políticas 
orientadas a la “modernización del Estado”, medidas que Menem había 
aplicado en Argentina y que, en los ojos imperialistas, lo convertían en 
un “excelente ejemplo”.

Como se apreciaba en los ejes y en el espíritu del IV Encuentro, el 
clima de época estaba marcado por la hegemonía estadounidense tras 
el derrumbe del campo socialista. Las organizaciones políticas y sociales 
tenían una apremiante necesidad de hallar nuevos mecanismos que pu-
dieran frenar el avance imperialista sobre terreno latinoamericano. Los 
medios de comunicación hablaban del “fin de la historia” y eran una in-
vitación a la claudicación de cualquier tipo de resistencia.

No obstante, aquellos días tenían como novedad la irrupción del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), que había irrumpido 
en la escena pública y política el 1 de enero de 1994 con un levanta-
miento armado en siete localidades de Chiapas, México, para rechazar el 
NAFTA, bajo el liderazgo del Subcomandante Marcos167. El pasamonta-

167  Es el histórico portavoz y líder del EZLN. Se distingue por sus habilidades 
literarias y de manejo de la comunicación. Desde enero de 1994, gracias a sus 
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ñas negro que identifica a los zapatistas se convirtió, rápidamente, en un 
ícono de la lucha indigenista y antimperialista. 

En Cuba, el levantamiento zapatista era una especie de continuidad 
–o más bien, una confirmación– de los discursos y de la rebeldía que 
nutrían al Encuentro. En el cierre, Fidel Castro desarrolló los postulados 
antiimperialistas de su gobierno y llamó a “ganar conciencias” para de-
rrotar al capitalismo. 

Cuando las Madres fueron anunciadas por el coordinador de la 
asamblea, los delegados presentes en el Palacio de Convenciones (inclui-
dos Fidel Castro y Daniel Ortega168, que presidían el estrado) se pusieron 

comunicados, su imagen de rostro siempre cubierto por un pasamontañas ha 
recorrido el mundo como símbolo de resistencia. Marcos fue identificado por el 
gobierno mexicano como Rafael Sebastián Guillén Vicente, aunque él nunca afirmó 
ser esa persona. El líder del EZLN decidió identificarse como Marcos en homenaje 
a un compañero asesinado. Su visión es anticapitalista, pero se rehúsa a proponer o 
buscar una solución aunque trata de unir las luchas globales. Además de Emiliano 
Zapata, ha manifestado admiración por el Che Guevara. El 1 de enero de 2006, 
empezó una gira en los 32 estados mexicanos para promover La Otra Campaña. En 
ella procuró escuchar al pueblo mexicano, a los organizados y a los que no lo están, “a 
todos aquellos que desde abajo y a la izquierda busquen cambiar el actual estado de 
la sociedad”, siempre regidos por ciertos principios, como son: el anticapitalismo, la 
horizontalidad, la equidad, entre otras. A fines de mayo de 2014, Marcos asumió una 
nueva identidad: “subcomandante Galeano”, también para homenajear a un zapatista 
que había sido víctima de la represión. En esa ocasión, también informó públicamente 
que dejaría de ser el vocero del EZLN. Ha escrito y publicado números textos. El libro 
Nuestra arma es nuestra palabra compila muchos de sus escritos, artículos, poemas, 
discursos y epístolas. Para ampliar sobre su pensamiento, puede verse Ramonet, 
Ignacio (2007). Marcos, la dignidad rebelde, Capital Intelectual, Buenos Aires. 
168  (1945– ) Es el actual presidente de Nicaragua, cargo que ejerció también entre 
1979 y 1990. Retomó la presidencia de ese país el 10 de enero de 2007. Es el líder 
del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), que se hizo cargo del poder, 
en 1979, luego del triunfo de la Revolución Sandinista, que derrotó a la dictadura 
que la familia Somoza venía manteniendo en el país, con apoyo de Estados Unidos, 
desde 1934. En 1990, el FSLN perdió las elecciones ante la Unión Nacional Opositora 
(UNO), y, más adelante, las de los años 1996 y 2001. En los comicios de 2006 fue 
electo como presidente y reelecto en 2011 y 2016. En abril de 2018, tras la reforma al 
Instituto Nicaragüense de Seguridad Social (INSS)  se abrió un episodio de protestas 
populares cuya repuesta fue la represión estatal con el saldo de centenares de muertos.
Durante el primer sandinismo, se estableció un Consejo de Estado con representación 
de varios grupos sociales y se dispuso que funcionara como una legislatura hasta la 
convocatoria y celebración de elecciones. En 1981, la Cruzada nacional de alfabetización 
fue reconocida por la Unesco: permitió reducir el índice de analfabetismo superior 
al 50%, hasta un escaso 13%. En noviembre de 1984, Ortega llamó a las elecciones 
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de pie y se sumaron a la ovación general “Madres de la Plaza, el pueblo 
las abraza” y el clásico “Ahora, ahora, resulta indispensable, aparición 
con vida y castigo a los culpables”. 

Tras los aplausos, las Madres, a través de Porota, presentaron una 
ponencia en la que advirtieron sobre los efectos sociales del “proyecto 
capitalista neo-liberal”: el sometimiento de los pueblos y el aumento de 
la brecha entre los “ricos y educados, y los pobres y analfabetos, que no 
tienen voz y jamás son escuchados”.

“Cada vez sufrimos más injusticias por el hambre, la represión, la 
falta de trabajo, la educación y la vivienda. Pero los pueblos se cansan y 
tienen claro quiénes son sus verdugos”, sostuvo entre varios aplausos, en-
tre ellos el del líder cubano169. Porota también se refirió a la negativa del 
gobierno argentino de comprarle a Cuba la vacuna contra la meningitis, 

generales, que ganó con una mayoría del 63% de los votos. Inició su mandato el 10 de 
enero de 1985. Durante su gestión puso en práctica muchas de las ideas del Partido. 
Parte del programa sandinista estaba inspirado en el sistema cubano, mientras que 
otra parte mostraba la influencia de los partidos socialistas europeos. Frente a esto, el 
gobierno norteamericano apoyó, financió y organizó la contrarrevolución, la Contra. 
Esto sumió al país en una guerra que acarreó una de las más graves crisis económicas 
y políticas en la historia del país. En 1990, el FSLN fue derrotado por la UNO, una 
alianza que integraban las principales fuerzas de oposición. Perdidas las elecciones 
generales, Ortega siguió al frente del Partido. Comenzó a modificar su estrategia, 
acercándose a otros sectores sociales en busca de un mayor apoyo que le permitiera 
la vuelta al gobierno, lo que llevó al Partido a una línea muy discutida, denunciada 
por muchos de sus antiguos compañeros, para quienes el sandinismo revolucionario 
fue diluyendo. Paralelamente, recibió diversas denuncias: abuso sexual de su hijastra 
Zoila América Narváez y corrupción, entre otros graves hechos. Las actuaciones 
políticas del FSLN pasaron a ser más negociadoras llegando a acuerdos con los 
partidos rivales. En estos años de oposición, el Frente Sandinista pasó por luchas 
intestinas y escisiones. Al retomar el gobierno, en 2007, y restableció la gratuidad de 
los servicios de Educación y Salud. Paralelamente, entró en vigor un código penal 
aprobado en 2006 durante el gobierno de Enrique Bolaños Geyer. En él se tipifica 
como delito todo tipo de aborto incluyendo aquellos que se hagan para salvar la vida 
de la madre. En 2008, el sandinismo aprobó la despenalización de la homosexualidad, 
pese a la oposición de los partidos de derecha. En 2001 fue reelecto con el 62% de 
los votos emitidos y, en 2016, con el 72%. Al cierre de esta edición, Nicaragua se 
encontraba en un estado de virtual guerra civil, con extensas manifestaciones de 
protestas al gobierno, encabezadas sobre todo por la juventud, y una dura represión 
estatal. 
169  Periódico de la Asociación Madres de Plaza de Mayo. Nº 196, Marzo 1994. Pp. 
15-16.
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pese a los miles de casos que afectaban al país. En otro tramo, criticó el 
ajuste del gobierno argentino sobre el pueblo y la represión: 

“Aumentaron los sueldos de las Fuerzas Armadas y gastaron 
40 millones de dólares para comprar armas que, según ellos, 
servirán para ‘disuadir’ en las manifestaciones. Nos suena 
raro la palabra ‘disuadir’ con armas, nos parece que les cabe 
mejor la palabra reprimir”.

Sus siguientes palabras generaron una ovación general:

“Pero, cuidado, que cuando un pueblo se cansa, prefiere 
morir peleando y no de hambre. Y se siente que vale más 
morir de pie que vivir de rodillas. Nuestro ejemplo, hoy, es el 
pueblo de Chiapas.
“Desde acá convoco a todos los que aquí estamos a luchar y 
ayudar a este pueblo cubano, valiente y solidario.
“Por querer conseguir lo que Cuba tiene, en Argentina hicie-
ron desaparecer 30.000 personas.
Son 30.000 hijos de los que estamos orgullosas”170.

Así, describían el marco económico y político mundial en pleno auge 
de las políticas neoliberales de Estados Unidos en un mundo unipolar 
cuya hegemonía se tornaba, cada vez, más amenazante. En palabras de 
Porota: 

“El nuevo ordenamiento político, económico y militar mun-
dial es aplicado, siempre sobre la base del pago de la deuda 
externa, el ajuste que implementan los gobiernos que se di-
cen democráticos y no es otra cosa que el proyecto capitalista 
neo-liberal para someter y marginar cada vez más a muchos 
pueblos” 171.

170  Ídem.
171  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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En sintonía con los postulados de la cumbre, las Madres enunciaron 
una serie de aportes para la consolidación de una alternativa política, de 
fuerte impronta latinoamericanista, al servicio de los pueblos y en defen-
sa de la soberanía de cada una de las naciones.

Entre otros puntos, proponían: 

- Enfrentar a los gobernantes que vulneran “a cada minuto” los derechos 
humanos. 

- Sancionar a los gobiernos que torturan, discriminan y matan. 
- Establecer una solidaridad “real y concreta” entre los pueblos que lu-

chan contra el capitalismo. 
- Propiciar la asistencia masiva a los encuentros latinoamericanos como 

del que estaban participando en La Habana.

Otra propuesta interpelaba a las organizaciones políticas y sociales 
que eran parte del encuentro y ponía de relieve la necesidad de articular 
acciones para frenar el avance neoliberal en el continente: 

“Proponemos que las fuerzas populares aquí presentes ha-
gan una declaración con un llamado de atención a los Es-
tados Unidos y a cada uno de nuestros gobiernos para que 
paren de aplicar estos planes de ajuste que llevan la muerte 
y la destrucción a nuestros pueblos”.

Finalmente, Fidel coronó los debates del IV Encuentro con una frase 
categórica: “El neoliberalismo conduce al mundo al genocidio”. 

“Subrayó Fidel la idea de que ser antineoliberal es ser an-
tiimperialista porque significa enfrentarse a la anarquía 
impuesta por el capitalismo, cuyas recetas económicas con-
denan a los pueblos del Tercer Mundo a la pobreza, la mar-
ginación, la dependencia y la pérdida de soberanía”. 



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo204

Así resumió su discurso el periódico Granma, órgano oficial del co-
mité central del Partido Comunista de Cuba. En la Declaración Final del 
IV Encuentro, todos los sectores hicieron una “fuerte crítica al neolibe-
ralismo y un llamado a la unidad continental”. Además, realizaron una 
contundente defensa de los legítimos intereses de los pueblos indígenas 
como parte de la identidad cultural latinoamericana; la enseñanza pú-
blica, gratuita y obligatoria; la libertad de los presos políticos; el derecho 
del pueblo de Puerto Rico a su independencia; y la solidaridad con Cuba. 
Granma destacó la “intervención especial” de Mercedes de Meroño con-
tra el bloqueo norteamericano. 

En La Habana, una vez más, las Madres demostraron que sus ban-
deras solidarias trascendían ampliamente las fronteras nacionales y que 
Latinoamérica no se entregaría sin más a las garras del neoliberalismo.

Volante del histórico Encuentro en Cuba. Porota y Elsa regresaron movilizadas por el 
viaje a la isla.
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Con Vilma Espín, revolucionaria del Movimiento 26-J y compañera de Raúl Castro.

Fragmento final de la ponencia que expuso Porota. Su intervención generó múltiples 
aplausos y ovaciones.
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Elsa y Porota en el “Encuentro Latinoamericano y del Caribe” realizado en La 
Habana, Cuba.

Cuatro revolucionarios: Camilo Cienfuegos, Ernesto “Che” Guevara, Elsa de Manzotti 
y Mercedes de Meroño. Museo de la Revolución, La Habana, Cuba.



El mundo es un pañuelo (1991 - 1997) 207

ESPAÑA/CATALUÑA/FRANCIA
Marzo 1994

A fines de marzo, Hebe de Bonafini y Evel de Petrini (Beba) llegaron a 
España. Apenas aterrizaron sobre suelo europeo, Hebe recibió una dura 
noticia: su madre, Doña Pepa, había sido internada, en La Plata, debido 
a que, imprevistamente, debían colocarle un marcapasos, ya que su cora-
zón funcionaba a un ritmo más lento del debido.

Así, de manera urgente, la presidenta de la Asociación decidió desan-
dar el camino que acababa de hacer para poder acompañarla y realizar las 
gestiones necesarias ante la obra social de los jubilados. Entonces, se tomó 
otro avión, viajó a Buenos Aires por 48 horas para atender el imprevis-
to personal, mientras Beba se quedó en Madrid esperándola y llevando a 
cabo las actividades previstas.

Durante los dos días que estuvo en Buenos Aires, Bonafini hasta re-
cibió un llamado de Sting mientras estaba en la clínica con su mamá. El 
músico estaba de gira y quería ver a la Presidenta de la Asociación, cosa 
también se concretó durante esas 48 vertiginosas horas en Buenos Aires.
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Tras ello, y luego de una exitosa intervención quirúrgica172, volvió a 
volar a España para unirse a Beba, que en ese lapso había brindado una 
conferencia en la ciudad catalana de Reus, promovida por el Grupo de 
Apoyo local y por el Centre Llatinoamericà, una organización catalana 
de solidaridad. 

La convocatoria a la actividad llevó por título Una sociedad para el 
hombre173. En ella, Beba habló de la actualidad de Madres y explicó los 
fundamentos de su lucha “a favor de la libertad humana”, según consignó 
el Diari de Tarragona, un periódico local. “Primero salimos a buscar a 
nuestros hijos; ahora, ante la impunidad de los criminales y la falta de 
una justicia independiente en el mundo, hemos decidido seguir luchan-
do”174, dijo. 

La prensa de Reus subrayó ese dato: “Durante su estancia en la ciu-
dad, Petrini reconoció que la causa que motivó el nacimiento de Madres 
de Plaza de Mayo ha dejado de ser puntual y concreta de su país para 
convertirse en algo universal”, reseñó el diario catalán. El título de la nota 
resumía el espíritu del viaje: “Las Madres de Plaza de Mayo universalizan 
sus postulados”.

Durante su estadía, las Madres establecieron lazos con entidades con 
las cuales compartían una visión crítica sobre el militarismo y el rol de 
las Fuerzas Armadas. Tal fue el caso de las madres de “objetores de con-
ciencia insumisos”, que denunciaban las condenas a jóvenes que se nega-
ban a realizar el servicio militar. 

Las Madres de Plaza de Mayo también apoyaron esa causa. A modo 
de agradecimiento, recibieron una afectuosa carta fechada precisamen-
te el 24 de marzo de 1994, en el 18° aniversario del Golpe genocida en 
Argentina.

172  Doña Pepa tenía entonces ochenta años y viviría, con marcapasos nuevo, hasta 
los 95.
173  La convocatoria rezaba: “Los pregoneros del Nuevo Desorden Internacional 
intentan ocultar la creciente desigualdad, la pérdida de los derechos de los 
trabajadores, el racismo, las guerras locales y la violencia, con el manto del fatalismo. 
Procuran convencer de que no hay alternativa. Las Madres son una de las evidencias 
de que la lucha sigue. Y que es necesaria. Más que nunca”.
174  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.



El mundo es un pañuelo (1991 - 1997) 209

La nota evidenciaba la admiración, el respeto y la gratitud que des-
pertaba el mensaje del pañuelo blanco en otros organismos de derechos 
humanos a nivel mundial. Escrita de puño y letra, todavía se conserva en 
el archivo de la Asociación. En uno de sus pasajes dice:

“Queremos darles las gracias, en nombre de todas las ma-
dres de objetores insumisos de España, por seguir dando 
vida a vuestros hijos que habéis hecho presentes no solo en 
vuestra memoria, sino en la memoria colectiva de todos los 
pueblos. Por esto nos sentimos muy felices de estar con vo-
sotras, porque habéis hecho que nuestra lucha, que parecía 
tan pequeña, ahora unida a la vuestra se nos presente tan 
grande y hermosa”.

La opinión de las madres españolas sobre el poder militar también 
revelaba hasta qué punto su lucha estaba conectada con la de la entidad 
conducida por Hebe:

“Esperamos que os reconforte saber que nuestros hijos y no-
sotras, aprendiendo de ellos, estamos luchando, para que 
desaparezcan aquellos valores que hicieron posible la exis-
tencia de unas fuerzas armadas que nos obligan a aprender 
a matar y que son la principal causa de las muertes que se 
siembran por todo el planeta”.

Días después de que las Madres recibieran esa carta, se conocía en 
Argentina la noticia del asesinato del conscripto Omar Carrasco. El 3 de 
marzo de 1994, el joven se había incorporado al Grupo de Artillería 161 
de Zapala, provincia de Neuquén, para realizar el servicio militar obli-
gatorio. Tres días más tarde, las autoridades militares habían reportado 
su desaparición y lo habían considerado desertor. El escándalo estalló un 
mes después, cuando el 6 de abril, su cadáver fue hallado en las inme-
diaciones del cuartel. La investigación reveló que había sido torturado 
y asesinado por integrantes del Ejército. Ese crimen, que se transformó 
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en un caso paradigmático de las violaciones a los derechos humanos en 
democracia, determinó el fin del servicio militar obligatorio en el país.

Junto con la carta, las “madres de insumisos” adjuntaban una nota 
dirigida a la jueza que había condenado a los objetores de conciencia. En 
ese escrito defendían el derecho a la libertad ideológica y denunciaban 
que el servicio militar “prepara para la guerra, enseña a matar y a obe-
decer ciegamente”.

Una vez finalizada su actividad en España, las Madres viajaron a París 
para presidir, entre el 27 y el 30 de marzo, el I Encuentro de Mujeres que 
Luchan que ellas mismas habían preparado y organizado, en tándem con 
los Grupos de Apoyo.

Beba había anticipado detalles en la conferencia de Reus. Participa-
rían distintos colectivos de mujeres que luchaban “a favor de la vida, la 
paz, la justicia y la libertad”. El objetivo era denunciar las injusticias de 
un sistema social “cada vez más salvaje con el ser humano”. Tras la reu-
nión en la capital francesa, elaborarían un documento en defensa de los 
derechos de los pueblos y en apoyo a los movimientos que luchaban con-
tra la represión y la tortura. Esa declaración sería entregada a diputados 
del Parlamento Europeo y a organismos internacionales para solicitar 
apoyo.

Desde hacía un tiempo, el deseo de las Madres se había transformado 
en objetivo: realizar un llamamiento a otras mujeres y madres luchado-
ras de todo el mundo para conocerse, aprender de todas las experien-
cias y que juntas pudieran manifestar sus vivencias frente a las diferentes 
formas de opresión y de injusticias que padecen sus pueblos. Para eso, 
habían ideado este encuentro, con la perspectiva de pensar una lucha co-
mún en contra de las violaciones a los derechos humanos que se cometen 
en tantos países.

A la concreción de ese propósito se habían comprometido durante 
dos años, para convocar a mujeres combativas. Finalmente, lo habían 
podido materializar, con el apoyo imprescindible de SOLMA y la Fun-
dación France Liberté presidida por Danielle Mitterrand, cuyo esposo 
seguía siendo presidente de Francia. 
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¿Es factible imaginar, siquiera, lo que implicaba organizar un en-
cuentro internacional de esas características? ¿Es posible medir el peso 
político, simbólico y organizacional de una actividad semejante?

Para las Madres fue algo inolvidable. Tanto, que Hebe recuerda cada 
detalle:

“La preparación fue complicada porque la hacíamos desde 
Buenos Aires y desde París. Y había que conseguir mujeres 
que lucharan pero que tuvieran una pequeña organización. 
Porque en Europa se postula mucho que dos mujeres se jun-
tan y ya es lucha, ¿no?”. 

La búsqueda, entonces, apuntaba a organizaciones independientes de 
gobiernos, iglesias o grupos políticos, con su propia agenda; asociaciones 
que se reivindicaran como defensoras de los derechos humanos y actoras 
desde la sociedad civil. 

Con el apoyo de Ada D´Alessandro (SOLMA), fueron coordinando 
cada paso y sorteando los múltiples obstáculos que iban surgiendo, sobre 
todo cómo resolver los asuntos económicos implicados en el desarrollo 
del evento. 

Para cada inconveniente, hallaron una solución.
Definitivamente, el encuentro fue un éxito. Asistieron “madres lu-

chadoras” de Brasil, Guatemala, Honduras, Perú, España (entre ellas las 
madres de objetores de conciencia insumisos), Ucrania, Palestina, Israel, 
Zagreb, Belgrado y ciudades de la ex Yugoslavia. Durante tres días, ma-
dres de todo el planeta debatieron a puertas cerradas en la Casa Nicolás 
Barré –un acogedor lugar, perteneciente a las Hermanas del Niño Jesús, 
que habían gestionado SOLMA y la Fundación Mitterrand– distintas 
estrategias para unificar fuerzas y multiplicar sus reclamos. Fueron, en 
total, quince organizaciones de mujeres provenientes de distintas partes 
del mundo. 

Un mundo que, en ese momento, presentaba una serie de conflictos 
diversos que era la persistencia de los sistemas represivos y/o militaristas 
en los gobiernos post-dictatoriales de Latinoamérica y España, confla-
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graciones y situaciones bélicas (como las Guerras de la ex Yugoslavia175, 
la ocupación israelí en los territorios palestinos o el sojuzgamiento del 
pueblo Saharaui por parte de los marroquíes); flagelos sociales, de los 
cuales la criminalidad organizada y los desastres ecológicos eran algunas 
de sus manifestaciones más descarnadas. De todos ellos hubo represen-
tantes para hacer escuchar sus voces, deseosas de expresar su clamor en 
búsqueda de soluciones o hacer visibles las situaciones de injusticia que 
venían sufriendo. 

Las organizaciones participantes fueron: 

- Madres de Acarí (Brasil)
- Madres de Insumisos (España)
- Madres de los Pañuelos Verdes (España)
- Madres de desaparecidos (Honduras)
- Mujeres de negro (Israel)
- Comités de acción femenina (Federación Palestina de Comités de Ac-

ción Femenina– PFWA)
- Madres y familiares de desaparecidos (Perú)

175  El conflicto se inició por múltiples factores, sobresaliendo las tensiones generadas 
por la composición multiétnica de Yugoslavia y la supremacía política y demográfica 
de los serbios. Tras la caída del bloque comunista, los deseos de independencia se 
acentuaron en la región, desencadenando un conflicto multilateral en Europa, el 
mayor desde la Segunda Guerra Mundial. Además, la desintegración de la URSS 
propició la entrada de armas soviéticas a gran escala en la zona de los Balcanes, con 
las que se armaron rebeldes y paramilitares. Aunque comenzó con una breve guerra 
tras la independencia de Eslovenia, el conflicto más intenso comenzó en la Guerra 
nacionalista en Croacia y el choque entre los nacionalismos serbio y croata. Croacia 
declaró su independencia en junio de 1991, pero esta declaración no tuvo efecto 
sino hasta el 8 de octubre. La minoría serbia de Croacia no aceptó la independencia 
y proclamó la República Serbia de Krajina como región autónoma. Serbia, por su 
parte, mandó al Ejército Popular Yugoslavo a enfrentarse a las recién creadas fuerzas 
armadas croatas. En enero de 1992, la ONU tomaría el control de algunas zonas, pero 
los ataques no se detendrían hasta 1995. El conflicto croata tuvo su paralelo en Bosnia, 
en donde la tensión tenía múltiples actores: los serbios de Bosnia-Herzegovina, los 
croatas de Bosnia-Herzegovina y los bosnios musulmanes de Bosnia-Herzegovina, 
que diferían principalmente por su confesión, estando divididos entre tres religiones 
tradicionalmente dominantes en la región: ortodoxa, católica y musulmana, 
respectivamente. Fue el conflicto más sangriento de las Guerras de Yugoslavia, con 
episodios de limpieza étnica, además de violaciones masivas de mujeres bosnias. Se 
estima que alrededor de cien mil personas murieron de forma violenta.
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- Madres y familiares de desaparecidos (República Saharaui)
- Madres de víctimas del desastre ecológico “MAMA 86” (Kiev/Ucra-

nia)
- Mujeres víctimas de la guerra (Zagreb)
- Mujeres de negro (Belgrado)
- Movimiento de mujeres de Sarajevo
- Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala
- Mujeres contra la Mafia (Italia) 
- Centro de Información de Derechos Humanos (Palestina)

El Encuentro no solo tenía una fuerte impronta política en el hecho 
de reunir a organizaciones de todo el mundo integradas por mujeres, 
sino en el entramado de experiencias que estaba presente. Esa mixtura 
hizo que lo que sucedía fuese conmovedor, movilizante, histórico.

Cada testimonio entrelazaba diferentes luchas e historias. Por ejem-
plo, las mujeres italianas, cuyos esposos e hijos habían sido asesinados 
por la mafia, con mujeres de una de las favelas más grandes de Brasil, las 
Madres de Acarí. Los pañuelos blancos se mezclaban con los pañuelos 
verdes de las madres españolas que luchan contra la droga; las madres 
palestinas de Gaza y Cisjordania junto a las del Movimiento de Mujeres 
de Negro, de Israel, decididas a que cesara la ocupación y hubiera paz en 
la región.

Ese era el clima. Era, también, la aspiración que habían tenido las 
Madres de Plaza de Mayo al imaginar el Encuentro. Detrás de cada orga-
nización y de cada representante había una dura historia, una angustian-
te tragedia. Pero el encuentro no era para compartir el desamparo, sino 
para unir, articular e intercambiar herramientas de luchas. Las particu-
laridades, los matices y las historias de cada organización lo enriquecían 
desde la diversidad de experiencias, dejando fuera el posicionamiento 
de “víctimas” con el que las calificaba el sistema. Cada recorrido, en lo 
común y en lo diverso, nutría a las demás. 

Por eso, es pertinente repasar sus historias para, en cada trama, com-
prender la urdimbre que habían logrado tejer.
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Madres de Acarí (Brasil)
Surgieron tras el secuestro y desaparición de once adolescentes y jó-

venes de la favela de Acarí, en Río de Janeiro, hecho ocurrido el 26 de 
julio de 1990 y conocido como la Masacre de Acarí. Comenzaron, enton-
ces, su reclamo por el esclarecimiento de los hechos y la identificación de 
los responsables. En ese recorrido se fueron sumando a otras madres que 
también habían padecido la muerte o desaparición de sus familiares en 
la periferia de la ciudad. Una de las integrantes más activas, Edméia da 
Silva Euzebio176, había sido asesinada al salir de un centro penitenciario 
en el Estado de Río, adonde había concurrido para solicitar informes 
sobre la desaparición de su hijo177. 

Madres de Insumisos (España)

Era un grupo de madres y familiares de objetores de conciencia ante 
el servicio militar obligatorio, donde participaban madres de presos por 
insumisión, deserción u objeción de conciencia; luchadores del antimili-
tarismo y en contra de cualquier tipo de participación en el servicio mi-
litar obligatorio. Esta asociación trabajó fuertemente en la eliminación 

176  Edméia era una de las integrantes más comprometidas y activas de la 
organización, dedicada sin temor a descubrir lo que les había ocurrido a su hijo y sus 
amigos. La mataron el 15 de enero de 1993 en el aparcamiento de la estación de metro 
de Praça Onze, a su regreso de visitar a una persona recluida en la prisión de Hélio 
Gomes. Las investigaciones oficiales indican que fue asesinada porque había obtenido 
nuevos datos que llevarían a localizar a los jóvenes desaparecidos.
177  El 15 de marzo de 2018, en la marcha 2083 en Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini 
rememoró a las madres de esa barriada que habían participado en el Encuentro, 
al repudiar el asesinato de Marielle Franco (dirigente política y militante por los 
derechos de las mujeres, de la comunidad negra y los derechos humanos) ocurrido 
esa semana en la favela de Acarí: “Hace veinte años, las Madres hicimos una reunión 
de Mujeres que Luchan, en París, acompañadas por la señora Mitterrand y vinieron 
dos madres de Acarí, que le habían secuestrado once hijos que venían de un campo 
de deportes. (…) Mientras estaban denunciando, les mataron a una madre en la favela 
y al volver mataron a una de las que había participado del encuentro. Es tremendo. 
Cuando no te pueden cerrar la boca, te acribillan a balazos. Eso son estos gobiernos.” 
(Extraído de la página web de la Asociación Madres de Plaza de Mayo. Ver más en 
www.madres.org). 
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del Servicio Militar Obligatorio, que en España logró hacerse realidad 
en 2001.

Madres de los Pañuelos Verdes (España)

A principio de la década, cuando España se transformó en la puerta 
de entrada de la heroína y otras sustancias que, a partir de allí, se distri-
buían por el continente europeo, un grupo de mujeres, afectadas direc-
tamente por la adicción de sus propios hijos, salieron la calle impulsa-
das por la desesperación, con nulo apoyo institucional y con pañuelos 
al cuello, como única arma para señalar con el dedo a los traficantes, los 
lugares donde se vendía la droga y los bancos que lavaban el dinero. Los 
muertos por sobredosis y otras enfermedades asociadas al consumo de 
heroína se contaban por decenas.

Con la rabia y el dolor como escudos, señalaron cómo y dónde se 
vendía. Se las conoció como las Madres de los Pañuelos Verdes y fueron 
pioneras en la lucha contra el narcotráfico a través de grandes manifesta-
ciones, protestas y encuentros con colectivos afines. 

Madres de desaparecidos (Honduras)

En 1981, Honduras retornó al proceso democrático después de vein-
te años de dictaduras militares. Este retorno del poder a manos de los 
civiles no significó el regreso total del Estado constitucional ni el respeto 
a los derechos humanos. Por el contrario, se recrudeció la represión a 
disidentes. En 1982, se registraron 69 desapariciones forzadas. El 30 de 
noviembre, doce familias conformaron el Comité de Familiares de Dete-
nidos Desaparecidos en Honduras (COFADEH). En total, entre 1980 y 
1989, desaparecieron 184 personas sin que las autoridades investigaran y 
enjuiciaran a los responsables.

Este grupo de familiares –en su mayoría, madres analfabetas, oriun-
das de poblaciones originarias– logró vencer el dolor y la resignación y 
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reclamar por la muerte y desaparición de sus hijos a través de diversas 
acciones y manifestaciones públicas. 

Con el paso del tiempo, extendió su campo de acción al monitoreo 
permanente de los derechos humanos en Honduras. Para ello, impulsa 
manifestaciones de protesta, denuncias periodísticas, peticiones de Ha-
beas Corpus, denuncia a los escuadrones de la muerte y participa en la 
realización de comunicados, acciones urgentes y resúmenes ejecutivos 
sobre la situación presente de los derechos humanos en Honduras.

 

Madres y familiares de desaparecidos (Perú)

La Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y 
Desaparecidos del Perú surgió en 1983, con la finalidad de agrupar a per-
sonas que habían sido afectados drásticamente por la violencia política 
que vivió el país entre 1980 y el 2000178. 

Durante esos años, se suscitó, en el Perú, lo que se ha denominado 
como época del terrorismo, merced a la violenta represión estatal tras la 
irrupción de Sendero Luminoso (SL)179.

Fueron tres mujeres, Angélica Mendoza de Ascarza, Teodosia Cuya 
Layme y Antonia Zaga Huaña, quienes iniciaron la formación de ANFA-
SEP, con la finalidad de agrupar a las personas que habían sido afectadas 
por la violencia política. Un alto porcentaje de mujeres quechua hablan-
tes, provenientes de zonas rurales, se reunieron y organizaron para así 
conocer el paradero de sus hijos, hermanos, padres y demás familiares, 
secuestrados y llevados a la fuerza por parte de las Fuerzas Armadas. 

178  Según el Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, fueron 
asesinados 69.280 personas, de las cuales el 75% pertenecía a las zonas rurales y más 
del 40% era de Ayacucho, localidad en la que surgió la organización.
179  Su nombre oficial es Partido Comunista del Perú - Sendero Luminoso (PCP-SL). 
Es una organización de tendencia ideológica marxista, leninista y maoísta originada 
en ese país. Ha sido largamente criticada, dado que su accionar incluía violencia contra 
campesinos, dirigentes sindicales y, ataques a infraestructura nacional (voladura de 
torres de alta tensión, destrucción con explosivos de carreteras, puentes, ferrocarriles, 
refinerías, etc.).
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Esta asociación de mujeres levantó la voz por de la defensa de los dere-
chos humanos en el Perú180.

Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala

Producto de la violenta represión militar de la década del 80, unas 
45.000 guatemaltecas perdieron a sus esposos y compañeros en manos 
de las Fuerzas Armadas181. 

Entre 1985 y 1987, un grupo de mujeres mayas empezó a organizarse 
para denunciar la política de represión, que incluía las desapariciones 
y asesinatos de sus esposos, hijos, hijas y otros familiares, además de la 
violación sexual de las mujeres. 

Surgió así, en 1988, la Coordinadora Nacional de Viudas de Gua-
temala (CONAVIGUA), conformada por mujeres indígenas, cuyos es-
posos o compañeros fueron asesinados, apresados o torturados por las 
fuerzas represivas guatemaltecas. Eran madres que debían paliar la terri-
ble situación económica, solas, empobrecidas y constantemente acosa-
das por las autoridades locales, y que perseguían el objetivo de lograr la 
desmilitarización real de la sociedad guatemalteca. 

Madres y familiares de desaparecidos (República 
Saharaui)

El Sahara Occidental es un territorio del norte de África ocupado 
por Marruecos y antes por España. Situado en el extremo occidental del 
desierto del Sahara, a orillas del océano Atlántico, es uno de los diecisiete 
territorios no autónomos bajo supervisión del Comité Especial de Des-

180  Se puede consultar más información sobre la organización en su propio sitio: 
www.anfasep.org.pe
181  Guatemala es uno de los países que sufrió de manera más cruda la violencia 
estatal. Se estima que el genocidio produjo 200.000 asesinatos y desapariciones. 
El extermino militar se centró, sobre todo, en la violencia contra las comunidades 
indígenas y rurales. 
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colonización de la Organización de las Naciones Unidas, con el fin de 
eliminar el colonialismo. Fue introducido en esa lista en 1960 a través de 
una resolución de la Asamblea General de las Naciones Unidas, cuando 
era una provincia española. Su proceso de descolonización fue interrum-
pido en 1976, cuando su potencia administradora, España, abandonó el 
Sahara Occidental en manos de Marruecos y Mauritania. El territorio 
está ocupado en su mayor parte por Marruecos, que lo llama sus Provin-
cias Meridionales, aunque la soberanía marroquí no es reconocida ni por 
las Naciones Unidas ni por ningún país del mundo  y es rechazada por el 
Frente Polisario182, que proclamó su independencia en 1976 creando la 
República Árabe Saharaui Democrática (RASD)183, reconocida hasta el 
momento por más de ochenta países. 

182  Es un movimiento de liberación nacional del Sahara Occidental, que trabaja 
para acabar con la ocupación de Marruecos y conseguir la autodeterminación del 
pueblo saharaui. Fue conformado por varios grupos de saharauis en 1973 con el 
propósito de alcanzar la independencia del territorio del dominio colonial, en ese 
entonces español. Iniciaron su reclamo basados en una estrategia de guerra de 
guerrillas, la primera en el mundo organizada en un desierto y a gran escala. El 
27 de febrero de 1976, el Polisario proclamó desde Bir Lehlu (Sahara Occidental) 
la República Árabe Saharaui Democrática (RASD). En agosto de 1979, Mauritania 
cedió su parte del Sahara Occidental al Frente Polisario, pero esto no fue reconocido 
por Marruecos, que anexionó esa zona. A raíz de dicha anexión, la ONU aprobó una 
resolución en la que reconoció al Frente Polisario como el legítimo representante del 
pueblo saharaui, mientras consideró a Marruecos como una potencia ocupante. A 
partir de 1981 y hasta 1987, Marruecos construyó una serie de ocho muros en el 
desierto, con una longitud de más de 2000 km, sembrado con millones de minas, 
que impide la movilidad de los saharauis y corta el territorio en dos. Los combates 
siguieron hasta el 6 de septiembre de 1991, día en el que se acordó un alto el fuego. La 
Misión de Naciones Unidas para el referendo en el Sahara Occidental (MINURSO) es 
el organismo encargado de velar por el alto el fuego y preparar un referéndum, cuya 
celebración se preveía para 1992, pero todavía no fue concretado.
183  Es un Estado con reconocimiento limitado formado por la antigua provincia 
española del Sahara español, que fue ocupada ilegalmente en 1976 por Marruecos 
y Mauritania y luego completamente anexada por Marruecos en agosto de 1979, al 
retirarse Mauritania de la zona que ocupaba. La RASD ha sido reconocida por 84 
Estados, aunque este número varía dependiendo de la fuente. La República Árabe 
Saharaui Democrática esta subdivida en seis provincias. Las fronteras internacionales 
de su territorio se corresponderían con las del antiguo Sahara Español administrado 
por España (1885-1976), a excepción de la Franja de Tarfaya, entregada a Marruecos 
en 1958, después de la Guerra de Ifni. Marruecos reclama derechos ancestrales sobre 
el territorio. Sin embargo, el Tribunal Internacional de Justicia de La Haya emitió 
por unanimidad un dictamen el 16 de octubre de 1975 en el que afirmó que “la 
información presentada no establece ningún vínculo de soberanía territorial entre 
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La Asociación de Familiares y Detenidos Desaparecidos Saharauis 
(AFAPREDESA), con fuerte presencia de madres de las víctimas, es una 
asociación creada en 1989 en los campamentos de refugiados saharauis y 
su primer objetivo fue trabajar para la “Reaparición en la vida” de prisio-
neros y desaparecidos, y exigir su liberación de las prisiones marroquíes.

La AFAPREDESA ha denunciado la represión, tortura, intimidacio-
nes y arrestos arbitrarios de los ocupantes marroquíes del Sahara Occi-
dental contra los saharauis, reclamando sus derechos legítimos a la auto-
determinación y la independencia.

Madres de víctimas del desastre ecológico “MAMA 86” 
(Kiev/Ucrania)

La Asociación MAMA 86 se creó en septiembre de 1990 gracias a la 
iniciativa de jóvenes madres de Kiev, cuyo objetivo fue mejorar y pro-
teger la salud de sus hijos, cuyos sistemas inmunológicos se debilitaron 
como consecuencia de la catástrofe nuclear de Chernobyl184, y denunciar 

el territorio del Sahara Occidental y el reino de Marruecos o la entidad mauritana”. 
Desde ese momento, el Frente Polisario pasó a centrarse en la lucha por el derecho a 
la autodeterminación del pueblo saharaui. Alcanzó mayor legitimidad en 1979, tras 
la cesión de Mauritania del sur del Sáhara Occidental que había administrado hasta 
entonces. Actualmente, el territorio se halla dividido por un muro, de una longitud 
superior a los 2.720 Km, construido por Marruecos entre 1980 y 1987 que divide de 
norte a sur el territorio del Sahara Occidental. Dicho muro permanece vigilado por 
unos 150.000 soldados del ejército marroquí, está estrechamente vigilado con radares 
y rodeado por un extenso campo de millones de minas antipersonales. La zona al 
oeste del muro es el territorio ocupado militarmente por Marruecos, mientras que la 
zona al este del muro es el territorio administrado por el Frente Polisario, sobre el que 
ejerce su soberanía la RASD.
184  Fue un accidente nuclear sucedido en la central nuclear Vladímir Ilich Lenin (a 
3 km de la ciudad de Pripyat, actual Ucrania) el sábado 26 de abril de 1986. Constituye 
uno de los mayores desastres medioambientales de la historia. La cantidad de 
materiales radiactivos y/o tóxicos expulsados se estima que fue unas quinientas veces 
mayor que el liberado por la bomba atómica arrojada en Hiroshima en 1945. En total, 
600.000 personas recibieron dosis de radiación en los trabajos de descontaminación 
posteriores al accidente. 5 millones vivieron en áreas contaminadas y 400 mil en áreas 
“gravemente contaminadas”. Hasta hoy no existen trabajos concluyentes sobre la 
incidencia real en la mortalidad poblacional. El maravilloso libro Voces de Chernóbil, 
de la periodista bielorrusa Svetlana Aleksiévich (Premio Nobel de Literatura 2015), 
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las consecuencias ambientales, debido a la elevada tasa de contamina-
ción del aire y del agua de la ciudad.

Mujeres víctimas de la guerra185 (Zagreb, Croacia)

El Centro de Mujeres Víctimas de la Guerra fue fundado en 1992 
por mujeres provenientes de movimientos feministas antibelicistas, que 
comenzaron a realizar su labor asistiendo a mujeres refugiadas en trece 
campamentos situados alrededor de Zagreb, en donde vivían amontona-
das, mitad bosnias y mitad croatas, junto a sus niños186. En su labor no 
hacían distinciones por etnia ni preguntaban de dónde venían; simple-
mente, las atendían. El enfoque era asistirlas, escucharlas, apoyarlas y, 
paralelamente, defender sus derechos.

Desde entonces, han apoyado a las víctimas de las violaciones masi-
vas procurando incluir una perspectiva de género en la ayuda humani-
taria. 

Mujeres de negro (Belgrado, Serbia)

Fue fundada el 9 de octubre de 1991 por mujeres serbias que, si-
guiendo la propuesta israelí y la experiencia de las pacifistas italianas, 
denunciaban el alto grado de militarización de los Balcanes por impulso 

recoge información recopilada durante diez años, tras haber entrevistado a más de 
quinientas personas que fueron testigos del hecho. 
185  Entre 1991 y 2001, tuvo lugar en Europa un conflicto armado, producto de la 
disolución de la República Federativa Socialista de Yugoslavia, perteneciente al bloque 
soviético. Las naciones que componían esa república federal, una organización de 
pueblos de distintas etnias, religiones y patrias preexistentes, se habían mantenido 
unificados pero subyacían fuertes tensiones internas. A partir de 1991, con la 
disolución de la URSS, ese equilibrio estalló cuando Eslovenia y Croacia declararon 
sus respectivas independencias y se iniciaron una serie de conflictos bélicos a los 
que luego se denominaron Guerras Yugoslavas o Guerra de los Balcanes, finalizando 
formalmente en el año 2001.
186  Alrededor de 40.000 mujeres, tanto bosnias como croatas, fueron violadas por 
las tropas serbias como una de las estrategias para conseguir una limpieza étnica. 
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del gobierno serbio. Todos los miércoles, vestidas de negro y en silencio, 
manifestaban en lugares públicos contra la guerra, el nacionalismo, el 
militarismo, la violencia contra las mujeres y la limpieza étnica. El gru-
po consiguió extenderse por la antigua Yugoslavia convirtiéndose en el 
nexo de unión de las mujeres de Croacia, Bosnia y Kosovo. También 
consiguió organizar diez encuentros internacionales anuales mientras 
duró la guerra en la zona y extender la red de apoyo por todo el mundo. 

Movimiento de mujeres de Sarajevo (Bosnia)

Se conformó realizando tareas de asistencia a las víctimas del con-
flicto armado, brindando refugio y protección a mujeres y niñas mal-
tratadas o violadas, así como a expulsados, desplazados, refugiados y 
huérfanos de guerra. 

Mujeres contra la Mafia (Sicilia, Italia) 

Durante décadas, en Italia se conformaron y consolidaron asociacio-
nes de tipo criminal que se constituyeron en un auténtico poder fácti-
co, especialmente en el sur del país, actuando en connivencia con los 
sucesivos gobiernos, el Poder Judicial, policial y otros estamentos de la 
sociedad. 

A partir de los años 90, comenzaron los intentos de acabar con este 
régimen paralelo. Como consecuencia de ello, se sucedieron una serie de 
asesinatos y atentados a funcionarios judiciales por parte de organizacio-
nes criminales, entre ellos al juez Paolo Borsellino, quien tras investigar 
la mafia siciliana fue asesinado en un atentado el 19 de julio de 1992. 
Su hermana Rita fue la promotora del colectivo Asociación de Mujeres 
Sicilianas en lucha contra la mafia, un movimiento de mujeres que recla-
maba por el fin de la impunidad. 
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Entre otras acciones de visibilidad, cuando se cumplían aniversarios 
o el cumpleaños de su asesinado, cada mujer ponía una sábana blanca en 
la ventana de su casa para dar cuenta que en ese hogar faltaba alguien.

Mujeres de negro (Israel)

Es un movimiento internacional de mujeres pacifistas que surgió en 
Israel en enero de 1988 para protestar contra la ocupación y contra la 
violación de los derechos humanos del ejército israelí en los Territorios 
Palestinos.

La primera manifestación de Mujeres de Negro en Israel fue el 9 de 
enero de ese año, cuando Hagar Rublev, su impulsora, convocó a un gru-
po de amigas activistas a manifestarse en la céntrica Plaza de París de 
Jerusalén Oeste. En diciembre de 1987 había comenzado la Intifada pa-
lestina y para entonces, el Ejército israelí había acrecentado las masacres 
y la persecución.

Las mujeres decidieron reunirse cada viernes, de 13 a 14 horas, en 
el mismo punto de la plaza con pancartas reclamando “Fin de la ocupa-
ción”, interpelando a la sociedad israelí. La primera vez habían sido ocho 
mujeres; tres meses después eran más de cien. 

Eligieron vestirse de un solo color como efecto visual para llamar 
la atención en el espacio público, el negro como señal de duelo y ma-
nifestarse en silencio.  En un principio no tenían nombre pero en poco 
tiempo el negro fue su seña de identidad. En sus inicios con frecuencia 
eran insultadas y agredidas verbalmente mientras estaban en silencio en 
la plaza. 

Uno de los aportes principales ha sido plantear la idea de que las 
mujeres podrían manifestarse, ser visibles en las calles con su opinión 
en temas políticos. Mujeres de Negro de Israel se convirtió en el primer 
colectivo social en manifestarse en Israel públicamente contra la política 
de ocupación de los territorios palestinos por parte de su gobierno. 
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Centro de Información de Derechos Humanos 
(Palestina)

Desde 1986, se dedica a promover la investigación y el apoyo jurídico 
para las víctimas de las violaciones a los derechos humanos por las fuer-
zas de ocupación israelíes y para la defensa de los derechos nacionales 
del pueblo palestino. 

Comités de acción femenina (Palestina)

La Federación Palestina de Comités de Acción Palestina fue fundada 
en 1978 durante la Jornada Internacional de Mujeres. Es una organiza-
ción de carácter social, educativo, cultural compuesta por mujeres pa-
lestinas unidas en programa social y feminista y para la defensa de los 
derechos del pueblo palestino. Ejerce sus actividades en Cisjordania, en 
la Franja de Gaza y en Jerusalén. 

El Encuentro

Reunidas en la Maison Nicolas Barré, donde contaron con un equi-
po de apoyo y casillas de traducción provistas con la colaboración de la 
Fundación Mitterrand, el 27 de marzo se dio inicio al encuentro con la 
presentación de Ada D’Alesandro187 y con la bienvenida y la exhortación 
al trabajo conjunto de Hebe de Bonafini:

187  “Las Madres idearon este encuentro para ver cómo se puede llegar a una lucha 
común para que se haga justicia en los distintos países. Y nosotros consideramos 
la propuesta como extremadamente valiosa, porque de aquí quizás pueda salir un 
camino nuevo. Un camino que todavía no podemos prever pero que se hará al andar 
y entre todas juntas, pero que seguramente forjará un clamor, un llamado muy fuerte 
a la conciencia del mundo”. Ada D’Alessandro (SOLMA) - Presentación - Primer 
Encuentro Internacional Madres que luchan, Madres de Plaza de Mayo, 1994.
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“…Las Madres quisiéramos que de este encuentro saliera un 
grito, pero un grito que sea desde lo visceral, como estamos 
acostumbradas a hablar las madres. Tiene que ser político, 
es cierto, bien político, pero donde pongamos todo el sen-
timiento: porque si bien es cierto que hay muchas luchas 
políticas, muchas se pierden porque se separa el amor y el 
sentimiento de la política.
Por eso, compañeras, estamos orgullosas de los hijos que tu-
vimos y estamos muy contentas de estar con ustedes hoy y 
aquí, para ver si unidas, y más allá de las diferencias entre 
los distintos grupos, podemos hacer algo diferente en este 
mundo. Poner la política y el sentimiento en el mismo lu-
gar: aquí, en lo visceral, en el vientre, de donde nacieron 
nuestros hijos, ponerlo ahí para que salga, a través de nues-
tra cabeza y desde nuestra voz, en este grito que tenemos 
que darle al mundo: ¡Basta, señores, basta! ¿Hasta cuándo 
tenemos que soportar tanto horror, tantas guerras, tantas 
desapariciones, tantas muertes?”188 

Además, Hebe destacó la “universalización” de la lucha de Madres y 
recordó el origen del movimiento, en pleno auge del Estado terrorista en 
Argentina: 

“Hace diecisiete años, un grupo de catorce madres cometió 
la ‘locura’ de exigir justicia a pesar del terror impuesto por 
la dictadura militar. Hoy, un grupo de madres de diferentes 
países ha dado un nuevo paso en nombre de la justicia y del 
amor a la vida”.

También abordó algunos de los ejes que se verían reflejados en el 
documento final: 

188  Primer Encuentro Internacional Madres que luchan, Madres de Plaza de Mayo, 
1994.
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“Aspiramos a que se escuche el grito que proviene de las en-
trañas de las madres para tratar de cambiar el sistema ac-
tual, que es perjudicial. No solo nos matan con balas, sino 
también con la contaminación y con la droga. Y desafortu-
nadamente siempre son los jóvenes quienes ponen sus vidas 
en juego”189.

Tras ese punto de partida, el Encuentro se sumergió en un intenso y 
enriquecedor debate, fecundo en intercambios, fraternidad y compro-
miso. Los medios franceses fueron siguiendo el encuentro con idéntica 
dosis de entusiasmo y sorpresa, ante la contundente organización en la 
cual también habían participado los Grupos de Apoyo de toda Europa.

A lo largo de esas jornadas, cada una de las organizaciones presentes 
narró sus formas de lucha, de resistencia, de generación de conciencia. 
Lo hacían desde sus territorios, de acuerdo a las posibilidades y los ries-
gos que enfrentaban, confrontando con los diferentes sistemas políticos, 
económicos y sociales que generaban todo tipo de injusticias hacia sus 
hijos e hijas, hacia sus familias, hacia sus pueblos.

Desde esos testimonios hechos carne en cada una de ella, se fue con-
formando el compromiso de un accionar conjunto a nivel internacional 
y fue gestándose el acuerdo para tal propósito, además de trabajar en una 
declaración final como cierre del Encuentro.

Por ejemplo, Anna Syomina y Tamara Malkova, de Mama 88, con-
taron que su tarea era muy sencilla de explicar: “Protegemos a nuestros 
hijos y abogamos para que lo de Chernobyl nunca vuelva a suceder”. Es-
cuchándolas con atención y envueltas en sus coloridas túnicas, Hamoudi 
Hamdi Embarka y Sidi Addel Hadi Mama, de la Asociación de Familia-
res de Prisioneros y Desaparecidos del Sahara, explicaron que “aquí, en-
tre todas, nos damos cuenta que las mujeres tenemos un objetivo común: 
lograr que se respeten los derechos humanos y cese la discriminación en 
el mundo”.

189  Los textuales de Hebe fueron citados en el boletín informativo de SOLMA 
(Solidaridad con las Madres, el grupo de apoyo que la Asociación tenía en Francia). 
La entidad destacó en esa misma reseña que las Madres eran “pioneras en la denuncia 
de todo atentado contra la vida y los derechos inalienables”.
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Eva Tejedor, representante de las madres de insumisos, planteó el or-
gullo que sentían por sus hijos, algo que era compartido por todas las 
presentes. “Siempre digo que las guerras las inventan los de arriba, man-
dan a morir a los de abajo y después se rasgan las vestiduras mientras 
siguen fabricando armas mortales”, afirmó a las compañeras internacio-
nales.

Embarka, una de las jóvenes saharaui, terció manifestando que “mu-
chas veces es necesario que los pueblos hagan la guerra para lograr la 
paz. Para liberarse hay que luchar”.

“Lamentablemente es cierto esto que tú dices, pero nosotras apos-
tamos más a la idea de que la paz hay que alcanzarla a través del grito, 
del puño levantado, del diálogo y de la rebeldía pacífica”, le respondió la 
española.

Cada intervención revelaba también las estrategias y los matices de 
cada organización, en virtud del propio contexto en el que vivían. Lejos 
de trabar el Encuentro, esa perspectiva lo enriquecía, en especial a partir 
de que muchas de las mujeres presentes vivían o habían atravesado algún 
tipo de conflicto bélico.

En otro momento, Hagar Rublev y Edna Yam, de las Mujeres de Negro 
israelíes explicaron las dificultades que recibían por parte de sus propios 
compatriotas, que las consideran “traidoras” al Estado judío. “Hace un 
tiempo, un chico de quince años me increpó diciéndome que ojalá se 
muriera un familiar mío, para que sufra”, contó Edna. “Lo miré con tris-
teza y le respondí que eso ya había sucedido: mi hijo murió estando en 
el Ejército”.

Que en esa Babel de lenguas y experiencias hubiera desavenencias, 
producto de organizaciones que procedían de naciones en guerra y posi-
ciones enfrentadas, era esperable. El conflicto árabe-israelí fue, quizá, el 
único que despertó ciertos roces, a partir de la llaga abierta entre palesti-
nos e israelíes. Hebe recuerda aquel entredicho con precisión: 

“Estaban las madres de Palestina y de Israel, que eso fue 
también muy difícil, porque Iman Khalil, la de Palestina, no 
quería estar donde estaban las de Israel pese a que ellas no 
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querían la guerra ni a las autoridades israelíes. La palesti-
na no lo quería entender. Entonces trabajamos mucho para 
que el encuentro se aflojara porque había mucha tirantez. 
Entonces un día, la hicimos venir a la Palestina y les dijimos 
a Edna, una de las Mujeres de Negro, que hablara. Y habló 
tan bien que lloramos todas a moco tendido y la otra no 
tuvo más abrazarla y besarla. Porque contó cómo no podían 
impedir la guerra que desataba el gobierno israelí, y cómo 
las mujeres tenían que hacer la conscripción, y cómo tenían 
que andar con armas, con ametralladoras por la calle, y 
ellas no querían”.

Así, con ese trabajo de hormiga lograron lo que hacía falta: la mutua 
comprensión para un tema en el que, de un lado y del otro, luchaban por 
los mismos objetivos.

Khalil, una frustrada arqueóloga islámica, que había tenido que dejar 
de estudiar al comenzar la Intifada y que trabajaba en el Hospital Alh 
Arab, de Gaza, consideraba que “aún había mucho odio entre los pue-
blos” y criticaba a las autoridades palestinas que no vivían en Palestina: 

“No saben del toque de queda, del maltrato, del tremendo 
odio que nos tienen, no viven el día a día, la represión y 
nuestro sufrimiento por ver a los niños y jóvenes caer con un 
tiro en la cabeza”.

Desde Latinoamérica, las dos mujeres hondureñas, Fidelina Borja de 
Pere y Liduvina Hernández, integrantes del Comité de Familiares de De-
tenidos Desaparecidos de ese país, expresaron una posición similar a las 
Madres de Plaza de Mayo: “No vamos a bajar la guardia hasta hallar con 
vida a nuestros hijos, como se los llevaron”, sostuvieron. “No solo hay 
represión, sino que también nos matan con la miseria o con la droga que 
la Policía y el Ejército reparten con impunidad”, expresaron.

La peruana Gisela Ortiz Perea, una joven de veinte años, miembro 
de la Asociación Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y 
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Desaparecidos, cuyo hermano había sido asesinado por el ejército tras 
el secuestro masivo en la Universidad limeña de La Cantuta190, como las 
demás, brindó testimonio de lo que ocurría en su país: 

“Hemos presentado miles de hábeas corpus, visitado fosas 
clandestinas, encontrado miles de huellas, pero no hay justi-
cia que valga. Sabemos los nombres de los responsable de la 
masacre: Nicolás del Valle Hermoza y el asesor presidencial 
Vladimiro Montesinos191, pero nadie va a la cárcel”.

190  La Masacre de La Cantuta tuvo lugar el 18 de julio de 1992 durante la presidencia 
de Alberto Fujimori. Un profesor universitario y nueve estudiantes de la Universidad 
Nacional de Educación Enrique Guzmán y Valle (conocida como La Cantuta debido 
al nombre de la zona donde se encuentra) fueron secuestrados y desaparecidos por 
el destacamento Grupo Colina, pertenecientes al Ejército Peruano. El Grupo Colina 
ingresó al campus y seleccionó a los sospechosos de acuerdo a la información de agentes 
infiltrados como alumnos. En abril de 1993, un grupo de oficiales militares peruanos 
liberaron anónimamente un documento detallando los eventos en La Cantuta. El 
documento señalaba que el escuadrón de la muerte había secuestrado, torturado y 
asesinado a las víctimas enterrándolas luego rápidamente. Posteriormente, tal como 
se señaló durante una investigación iniciada por el Congreso, las fuerzas armadas 
exhumaron, incineraron, y volvieron a enterrar los cuerpos en otra ubicación. 
Los “informantes” militares nombraron a los miembros del Grupo Colina que 
participaron en el incidente, señalando que el grupo operaba bajo órdenes directas de 
Vladimiro Montesinos, la cabeza del Servicio de Inteligencia Nacional (SIN) y asesor 
del presidente Fujimori, quien también tenía conocimiento de estos acontecimientos. 
El 21 de febrero de 1994, el Consejo Supremo de Justicia Militar sentenció a diez 
de los autores a penas de prisión de entre uno y veinte años. En 2001, la Fiscal de 
la Nación, Nelly Calderón, presentó cargos contra Fujimori acusándolo de ser uno 
de los “coautores” de esta masacre. Presentó evidencias de que Fujimori, actuando 
en conjunto con Vladimiro Montesinos, ejerció control sobre el Grupo Colina. Los 
cargos alegaban que el grupo no hubiera cometido crímenes de esa magnitud sin 
las órdenes expresas de Fujimori o sin su consentimiento, y que la formación y el 
funcionamiento del mismo fue parte de una política integral contrasubversiva que 
implicó sistemáticas violaciones a los Derechos Humanos. En 2009, Fujimori recibió 
una pena de veinticinco años de prisión efectiva, por considerarse estos asesinatos 
selectivos como delitos de lesa humanidad. Finalmente, el 24 de diciembre de 2017, el 
presidente peruano Pedro Kuczynski indultó al expresidente.
191  (1946– ) Fue un militar, abogado y asesor de Fujimori, responsable de 
comandar las fuerzas de inteligencia y paramilitares que operaban sin ningún 
control constitucional en Perú durante el régimen fujimorista y acusado de ordenar 
las masacres denominadas “de los Barrios Altos” y de “La Cantuta”, además de una 
política sistemática de violación a los derechos humanos. Por la primera de ellas, fue 
condenado, en 2010, a veinticinco años de prisión, que cumple en la Base Naval del 
Callao.
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Rita Borselino, la hermana del juez italiano asesinado por la mafia 
siciliana e impulsora del grupo Mujeres contra la Mafia narró cómo los 
grupos criminales “estaban infiltrados en todos los estamentos del po-
der”. Además, criticó al entonces candidato presidencial Silvio Berlusco-
ni192: “Personas muy competentes han dicho que cuenta con apoyo de la 
Camorra193, y me temo que sea cierto”.

Desde la otra punta, la voz gastada pero contundente de Nadjelka 
Radosavljevic, de 74 años, luchadora incansable contra el nazismo en la 
ex Yugoslavia, sostuvo que las Mujeres de Negro de Belgrado no se ablan-
darían frente a todo el mal del mundo: “Seguiremos repitiendo que solo 
el fascismo festeja la discriminación y las luchas sobre etnias distintas”.

Veinticinco años después, cuando Hebe reconstruye el Encuentro 
para este libro, aún sigue conmoviéndose con aquellas pequeñas enor-
mes historias: 

“Fue terrible porque una de las mujeres afectadas por la 
guerra de Yugoslavia dijo: ‘Qué bueno tener este calorcito 
acá, porque en nuestro país hemos tenido que quemar has-
ta los zapatos y las puertas de las casas para calentarnos’. 
Otra, un día que comíamos, se puso a llorar porque hacía 
no sé cuánto que no veía una fruta. Entonces eran cosas 
muy muy fuertes. Pero todas pudieron expresarlo”.

En otra oportunidad, Micaela Pérez Fernández, de las Madres de los 
Pañuelos Verdes de España sostuvo: 

“Pido que sigamos unidas, tanto las madres de los insumi-
sos como las de los desaparecidos y como todas las demás. 

192  (1936– ) Es un político, empresario, y magnate de los medios italiano, fundador 
y presidente de la poderosa corporación de telecomunicaciones Mediaset. De filiación 
política de derecha, fue electo presidente del Consejo de Ministros (Presidente) en 
1994, y en dos ocasiones más (2001-2006 y 2008-2011). 
193  Es una organización criminal mafiosa de la región de Campania, cuyos grupos 
más influyentes se encuentran en las ciudades de Nápoles y Casal di Príncipe (en la 
provincia de Caserta).
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Que sigamos, porque ellos no son sordos y los gritos les mo-
lestan. Si les molesta, que les moleste, pero que no intenten 
taparnos la boca y les voy a decir algo: ya no le creemos a 
nadie, a nadie de los que tienen el poder. Somos un grupo de 
viejas apenas, que estamos ahí apenas sin cultura; y bueno, 
seremos sin cultura, pero una cosa sí la aprendimos bien: 
que solo tenemos que creer en la palabras cuando detrás hay 
acciones concretas”194.

Una a otra se iban contagiando y nutriendo para, unidas, potenciar 
cada lucha. Satisfecha “por haber reunido a tanta sensibilidad en un solo 
recinto”, Hebe, hizo una reflexión como anfitriona: 

“Lo que aquí hemos logrado es histórico. Las Madres de Pla-
za de mayo siempre insistimos en que hay que hacer política 
con el amor, que hay que educar a los jóvenes en la defensa 
de los derechos de los otros, en la libertad, en la toleran-
cia. Las mujeres somos incansables cuando luchamos por 
la justicia, no nos doblegamos fácilmente. Los que hicieron 
desaparecer a nuestros hijos no se dan cuenta de que son 
ellos, devueltos a la vida por nuestra acción, los que están 
ganando la batalla”. 

Durante el Encuentro, las mujeres decidieron generar una declara-
ción, firmada por cada una de ellas, a través de la cual se proponían rea-
lizar un llamamiento al mundo para que reaccionara de alguna manera. 

Fue así que se redactó un documento final en el que nombraron, sin 
eufemismos ni medias palabras, los males contra los que luchaban y que 
habían sufrido: discriminación, persecución, torturas, violaciones, mi-
litarismo, explotación y racismo. También se dejaba en claro la iniqui-
dad de los gobiernos autoritarios que reprimen, torturan y anulan todo 
tipo de libertades y derechos; la responsabilidad de los sistemas injustos 

194  Todas las declaraciones textuales de las mujeres participantes del Encuentro 
fueron extraídas del Periódico de las Madres, Nº 108, Mayo 1994.
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que provocan hambre y perjuicios ambientales dañando la salud de los 
habitantes; la ruindad de las democracias formales que marginan y pro-
mueven la explotación de gran parte de sus sociedades; la militarización 
creciente de los Estados que someten y ocupan territorios sin respetar la 
autodeterminación de los pueblos, etcétera.

En la tercera jornada, las Madres consensuaron la declaración final. 
Su lectura y aprobación fue coronada con aplausos. El documento fue 
leído por Hebe ante periodistas franceses y corresponsales de medios 
latinoamericanos y europeos. Su lectura fue traducida simultáneamente 
al francés, al portugués, al inglés y al italiano. Junto a la titular de la Aso-
ciación estuvieron representantes de SOLMA y de los otros Grupos de 
Apoyo a las Madres en Europa.

En la conferencia de prensa, los periodistas mostraron un particular 
interés por la historia de las Madres de Plaza de Mayo. Quisieron saber 
cómo aquel grupo de mujeres que caminaba en soledad para denunciar 
los crímenes de la dictadura había llegado a convertirse en una referencia 
respetada y admirada en todo el mundo. Los medios destacaban a las 
Madres y ponderaban cómo, a través de su ejemplo, se habían logrado 
crear organizaciones de características similares. 

En la conferencia, Hebe invitó a dos madres que habían sido parte 
del Encuentro, Nedjeljka Radosavljevic y Anna Syomina, a sumarse a la 
mesa de los organizadores para responder las preguntas periodísticas.

El documento ponía de manifiesto la necesidad de articular acciones 
conjuntas contra los gobiernos que perseguían y asesinaban opositores y 
aplicaban modelos económicos regresivos.

Como narró el relator del Encuentro, Carlos Castro195: 

“A la hora prevista, con recinto pleno, los compañeros de 
SOLMA y de los Grupos de Apoyo a Madres de Europa 
presentaban la rueda de prensa. En medio de un silencio 
expectante, solo interrumpido por el continuo disparo de los 
flashes de los fotógrafos, Hebe de Bonafini comenzaba la lec-
tura de la declaración final”.

195  Integrante del Grupo de Apoyo a Madres de Plaza de Mayo de Reus, Cataluña.
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Esta fue la declaración final del encuentro de París:

“Reunidas en París, procedentes de diferentes países, conse-
guimos debatir en profundidad durante varios días temas 
que nos hicieron sentir como si todas viniéramos de un mis-
mo lugar. 
Discriminación, persecución, torturas, violaciones, milita-
rismo, explotación y racismo eran vivencias comunes. 
Ello nos ha descubierto a mujeres de mundos diversos que 
expresamos el mismo sentir. 
En nuestro clamor, rechazamos todos los sistemas opresores, 
incluso aquellos que se llaman democráticos porque desa-
rrollan modelos económicos donde las ganancias son más 
importantes que la vida del ser humano. Sobre la base del 
egoísmo y la insolidaridad se propician los grandes nego-
cios fraudulentos, la droga, la mafia, la venta de armas, el 
fomento de las guerras locales, la destrucción de la natura-
leza, circunstancias de las que siempre resultan víctimas los 
pueblos. 
Los gobiernos autoritarios siguen reprimiendo a sus pueblos 
recurriendo al asesinato, a la desaparición, a la tortura o al 
encarcelamiento de todos aquellos que disienten. Las demo-
cracias formales bajo una apariencia de garantizar la liber-
tad, aplican modelos económicos que sacrifican y marginan 
a grandes sectores de la sociedad a través del desempleo, la 
falta de asistencia sanitaria o la pobreza. 
Son frecuentemente sistemas injustos, donde el hambre y la 
contaminación ambiental son tan mortales como las balas, 
a las que también recurren cuando el grado de represión lo 
exige. 
Otro fenómeno trágico es la manipulación de los legítimos 
derechos de los pueblos al uso de su lengua y de sus rasgos 
culturales exacerbando nacionalismos como forma de con-
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trol político, con el riesgo de conducir a tragedias que causan 
destrucción y muerte a esos mismos pueblos. 
Mientras haya una sola persona torturada o desaparecida, 
mientras haya un solo niño que muere por hambre o es ase-
sinado en las calles, mientras el sistema siga marginando 
a los jóvenes con la droga, mientras la mafia sea un anti 
estado dentro del estado, mientras se discrimine o se viole a 
la mujer, no podrá haber libertad ni democracia.
Este colectivo de mujeres del mundo se compromete a tra-
bajar para transformar las relaciones humanas, para que 
los niños y los jóvenes reciban una educación en la que la 
solidaridad, la libertad, la igualdad, el respeto al medio am-
biente, la defensa de los derechos humanos, tracen el camino 
hacia la paz y la convivencia. También apoya el desarrollo 
de una sociedad civil. 
Lucharemos para que la objeción de conciencia sea conside-
rada un derecho fundamental de quienes se niegan a hacer 
el servicio militar, tanto en tiempo de paz como en tiempo 
de guerra.
Exigiremos el derecho al refugio y al asilo, así como el libre 
regreso a su país cuando ese sea el deseo de los afectados.
Defenderemos el derecho a la autodeterminación de los pue-
blos.
Exigiremos el castigo de todos aquellos que han ordenado o 
cometido crímenes.
Presionaremos sobre los organismos internacionales para 
que no se dejen influir por el poder de los estados y defien-
dan los derechos de los pueblos.
Reivindicaremos incansables la verdadera libertad de ex-
presión y el derecho a la información.
Por todo ello, las mujeres que participamos en este Encuen-
tro internacional, proclamamos: 
Ya que hay quienes con tanta eficacia hacen muerte, noso-
tras como mujeres, hagamos vida.
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Es nuestro compromiso.
Manos a la obra”196

Tras la aprobación del documento se lanzó una campaña de adhe-
sión para recolectar firmas en señal de apoyo. Cada grupo de madres se 
comprometió a entregar esas firmas a sus respectivos gobiernos el 6 de 
octubre de 1994. Las adhesiones también serían entregadas a las Nacio-
nes Unidas y a otros foros internacionales.

La primera acción se produjo con el entonces presidente de Francia, 
François Mitterrand, en una reunión al término del Encuentro, a la que 
asistieron todas las representantes que habían participado del mismo.

En esa oportunidad, a pesar de haber apoyado la realización del 
evento, el Presidente quiso establecer un límite a cada intervención, tal 
vez temeroso de algún reclamo puntual hacia su país, cosa que Hebe 
rechazó tajantemente.

–Bueno, Hebe, quiero que usted represente a todas, así que hable us-
ted…

–¡No, no! Cada una habla por sí misma. Las Madres preparamos el 
encuentro pero…, Presidente, acá cada una va a hablar de lo que quiera.

–Bueno, bueno, si ustedes dicen…

Las jóvenes representantes saharauis aprovecharon, entonces, y cues-
tionaron la pobre actuación francesa en ese conflicto internacional.

Una tarde helada del otoño de 2018, abrigada y a punto de tomar un 
té, Hebe explica por qué mantuvo esa postura: “No iba a llevar a las mu-
jeres a un encuentro con el presidente de Francia para que se quedaran 
calladas. Cada una se representaba a sí misma, no había voceras”.

Luego del encuentro con Mitterrand, las tareas se multiplicaron: 
al día siguiente, una delegación de cinco madres de Sarajevo, Ucrania, 
Perú y República del Saharaui fue recibida por la Secretaria General del 
Consejo de Europa, Catherine Lalumière, y, ese mismo día, otra delega-
ción de madres de Israel, Italia, España y Brasil fue recibida en Naciones 

196  Declaración del Primer Encuentro Internacional de Madres que Luchan, París, 
30 de marzo de 1994
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Unidas por Georges Mautner-Markhof, jefe Procedimientos Especiales. 
También fueron al Vaticano, pero nadie las quiso recibir. Hebe recuerda: 
“Al final, un cura mexicano negro recibió una carta. Un cura mexicano y 
negro que tenía dos razones para recibirnos: ser mexicano y ser negro”.

Luego, todas regresaron a sus países de origen. El I Encuentro Inter-
nacional de Madres que Luchan llegó, así, a su final, con un saldo absolu-
tamente positivo desde cualquier lugar desde el que se lo mire. Aquello 
que parecía imposible se había vuelto realidad. Es que “imposible” no es 
una palabra que habite el diccionario de las Madres de Plaza de Mayo.
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Al llegar a España, Hebe debió regresar de inmediato a Argentina por una operación 
de urgencia a su madre. Beba brindó la charla anunciada a su nombre.

Carta que las madres de objetores de conciencia insumisos le enviaron a las Madres y 
que conservan en su Archivo.
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Afiche del encuentro “Madres que Luchan” organizado por la Asociación en París.

Planilla con las participantes en el encuentro. Las Madres demostraron su enorme 
capacidad de organización.
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Algunas de las participantes del encuentro “Madres que Luchan”. Mujeres provenientes 
de distintos rincones del mundo.

“Madres que Luchan” permitió el intercambio y el tejido de una construcción potente 
entre organizaciones de mujeres.

Una de las jornadas del Encuentro. Debates, miradas y emociones en altas dosis.
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“Madres que Luchan”. Las organizaciones convocadas celebraron el espacio y los 
debates.

Las Madres de Acarí, Brasil. Sufrieron el asesinato de una de las integrantes más 
activas, pero igual continuaron.
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Documento Final del “I Encuentro Madres que Luchan”.

Tras el encuentro, fueron recibidas por el presidente de Francia, François Mitterrand, 
en la Casa de Gobierno.
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Sidi Addel Hadi Mama, de la Asociación de Familiares de Prisioneros y Desaparecidos 
del Sahara, en una de las actividades del Encuentro.

Foto grupal de las participantes del Encuentro, con la presencia de Danielle Mitterrand.
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ESTADOS UNIDOS Y CANADÁ
Abril 1994

La organización del I Encuentro de Mujeres que Luchan le había dado 
a las Madres una trascendencia internacional aún mayor a la que ya te-
nían. Allí había quedado clara la capacidad organizativa del movimiento 
(en articulación con los Grupos de Apoyo) y la dimensión global de su 
lucha.

El Encuentro potenció otras invitaciones y, de alguna manera, les 
abrió el mapa a territorios que habían dejado de visitar. Así, mientras 
Hebe y Beba regresaban de París, Juana de Párgament y Mercedes de 
Meroño partían a Estados Unidos, destino que no visitaban desde hacía 
más de una década, y cuyo poder imperial criticaban continuamente197.

En esta oportunidad, las Madres habían sido convocadas por distin-
tas organizaciones e instituciones de Boston y Nueva York. Desde allí, 
conectarían Montreal y Toronto, Canadá, en un viaje cargado de activi-
dades.

Boston, capital y ciudad más poblada de Massachusetts, fue la prime-
ra escala del itinerario y en donde participaron de un importante evento 

197  El último viaje a EE.UU. había sido en septiembre de 1981.
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llevado a cabo el 8 y 9 de abril. Se trataba de un simposio dedicado en su 
totalidad a la lucha de las Madres que tenía por nombre Revolucionando 
la maternidad: Las Madres de Plaza de Mayo. 

Durante el encuentro, la actividad principal fue el panel en el que 
participaron Juanita y Porota. Aquel día, fueron presentadas por Mar-
guerite Bouvard, una escritora y poeta dedicada a temáticas vinculadas 
con Latinoamérica, las mujeres y los derechos humanos, invitada como 
profesora visitante y autora del libro que inspiró el simposio198. Bouvard 
había vivido en Argentina y, a su regreso a Boston, escribió ese libro, 
imbuida en el pañuelo blanco. En su presentación, la escritora e investi-
gadora contextualizó la historia de las Madres y su acercamiento a ellas:

“Durante lo que se llama ahora la ‘Guerra Sucia’, 30.000 
personas inocentes desaparecieron sin ninguna huella en 
los 365 campos de concentración199 clandestinos esparci-
dos por la Argentina. Muchos de ellos eran jóvenes adultos 
trabajadores, estudiantes de la escuela secundaria y de la 
universidad, profesionales, mujeres encintas. Algunas de las 
mujeres de la Plaza de Mayo perdieron a más de un hijo; 
Juana de Párgament, quien está con nosotros hoy, perdió a 
su hijo médico. Su único crimen era tratar a la gente que no 
podía pagar. Y Mercedes Colas de Meroño, quien también 
está aquí, perdió a su única hija, Alicia. 
Irónicamente, su familia salió de España para ir a la Argen-
tina al final de los 30 para escaparse de la dictadura fascista 
de Franco. Su padre fue asesinado. A ella misma los solda-
dos de Franco le rasuraron la cabeza cuando ella tenía once 
años porque su madre se negaba a que la bautizaran”.200

198  Marguerite Guzman Bouvard (1994): Revolutionizing motherhood: The 
Mothers of the Plaza de Mayo, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham.
199  Diversas investigaciones han establecido que el número total de Centros 
Clandestinos de Detención y Exterminio que existieron durante la dictadura fueron 
770.
200  Palabras introductorias mencionadas por Marguerite Guzman Bouvard durante 
el encuentro. Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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Sus palabras fueron el preámbulo a dos días intensos de paneles y 
conferencias, organizadas por el Seminario del Programa de Estudios de 
la Mujer de la Brandeis University (Boston-Massachussets), durante las 
que también se realizó la lectura pública de la obra de teatro Las Madres 
de la Plaza de Mayo de la dramaturga Lavonne Muller y dirigida por 
Susan Dibble. 

En el mismo simposio, se incluían las presentaciones de films argenti-
nos que mostraban temáticas vinculadas al accionar de la dictadura mi-
litar argentina como La historia oficial201, de Luis Puenzo; y La amiga202, 
protagonizada por la actriz noruega Liv Ullmann203.

La presencia de las Madres en Boston, la primera en esa ciudad, tuvo 
amplia cobertura en el diario Christian Science Monitor, con una exten-
sa nota de la periodista Marilyn Gardner titulada “‘Ordinary’ Mothers, 
Extraordinary Deeds” (“Madres ‘ordinarias’, hechos extraordinarios”). En 
el artículo se destacaba la lucha de las Madres y la expansión del movi-
miento más allá de la Argentina, en temáticas como salud, pobreza y 
hambre. 

Por su parte, el periódico The Justice, en una nota titulada “Interna-
tional heroines speak” (hablan las heroínas internacionales)204 resaltaba 

201  Es una película argentina de 1985 dirigida por Luis Puenzo y protagonizada 
por Norma Aleandro, Héctor Alterio, Chunchuna Villafañe y Hugo Arana. Obtuvo el 
Oscar a la Mejor Película de habla no inglesa, por primera vez en la historia del país —
la segunda fue El secreto de sus ojos—, y el segundo Globo de Oro a la mejor película 
en lengua no inglesa. Es la única película argentina que obtuvo ambos galardones. El 
film fue re-estrenado el 24 de marzo de 2016, presentando una versión restaurada al 
cumplirse treinta años de su estreno. En la década del 80, la película había atraído a 
1.720.000 espectadores (890.000 en su estreno y 820.000 tras obtener el Oscar).
202  Es una película argentina-alemana de 1989 dirigida por Jeanine Meerapfel y 
protagonizada por Liv Ullmann, Cipe Lincovsky y Federico Luppi. El guion tuvo el 
asesoramiento de Osvaldo Bayer. El film cuenta la historia de dos amigas íntimas 
durante la dictadura cívico-militar argentina y cómo viven durante el Terrorismo de 
Estado que se aplicó en esos años. Las amigas son eventualmente separadas y vueltas a 
reunirse, una vez terminada la dictadura, para luchar juntas por los derechos humanos 
y la justicia, acompañando a las Madres de Plaza de Mayo. Se rodó en 1986 pero su 
estreno en Argentina se demoró debido a las implicancias políticas del argumento. 
Finalmente lo hizo el 13 de abril de 1989.
203  (1938– ). Es una actriz, escritora y cineasta noruega. Protagonizó nueve de 
los largometrajes de Ingmar Bergman, con quien tuvo una hija, la escritora Linn 
Ullmann.
204  The Justice, 12 de abril de 1994. 
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que en la conferencia central Mercedes de Meroño había expresado que 
las Madres no eran una organización feminista, sino que peleaban por 
todos –hombres y mujeres– y que el deseo era “construir un puente entre 
lo que querían y por lo que murieron nuestros hijos, y lo que deseaban 
las nuevas generaciones”. 

En otra de las actividades en Boston, visitaron unos edificios habi-
tados por inmigrantes portorriqueños en los que vivían 3.500 personas 
nucleadas en la organización IBA (Inquilinos Boricuas en Acción)205. En 
el diálogo, los portorriqueños afirmaron que su pelea era por conservar 
la identidad ante el feroz peso de la vida norteamericana. 

Luego, Porota y Juanita visitaron un albergue para mujeres golpea-
das. Movilizadas por el encuentro con el pañuelo blanco, les “pidieron 
permiso” para tomar como propias algunas de las consignas de las Ma-
dres tales como “la única lucha que se pierde es la que se abandona” o 
“La peor cárcel es la del miedo porque no tiene rejas”, entre otras. Las 
Madres les respondieron que podían hacer suya cualquier cosa referida a 
la Asociación. “No necesitan pedir permiso”, les dijeron.

El lunes 11, Juanita y Porota tomaron un vuelo a Nueva York adon-
de las esperaban, inicialmente, una serie de encuentros con la prensa. 
Apenas llegadas, realizaron una entrevista telefónica con Nadine Broten 
del New York Times206. Luego, ya en el Hunter Collage, una institución 
pública fundada en 1870 que depende del sistema de la Universidad de la 
Ciudad de Nueva York, recibieron a la revista MS207 y salieron en vivo en 
el programa de radio Bajo fuego, conducido por Gerson Borrero. 

205  Fundada en 1967, Inquilinos Boricuas en Acción (IBA) es una corporación 
de desarrollo comunitario cuyo objetivo es asegurar que los residentes de Villa 
Victoria, en South End, Boston, mantengan el control a largo plazo de sus viviendas 
y vecindarios. Ofrecen muchos programas para el desarrollo y la organización de la 
comunidad, como arte, cultura y servicios humanos para el vecindario. Su objetivo es 
empoderar a la creciente comunidad latina de la ciudad.
206  Es un diario publicado en Nueva York que se distribuye en todo Estados Unidos 
y otros países. Es considerado uno de los diarios más importante del país.
207  Es una revista feminista liberal estadounidense fundada por feministas. Durante 
su apogeo en la década de 1970, gozó de gran popularidad, pero no siempre fue capaz 
de conciliar sus preocupaciones ideológicas con consideraciones comerciales. Desde 
2001, la revista ha sido publicada por la Feminist Majority Foundation, con sede en 
Los Ángeles y Arlington, Virginia. Su web es www.msmagazine.com
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Más tarde, en la misma casa de estudios, fueron protagonistas de la 
Conferencia Anual Bella Abzug208 para el Programa de Estudios de la 
Mujer del Hunter Collage. Allí fueron homenajeadas con la exposición 
No olvidaremos, no perdonaremos.

La universidad tenía por costumbre invitar a personalidades del ex-
terior solo una vez por año, para hablar en sus claustros. En esta oportu-
nidad, habían escogido a las Madres de Plaza de Mayo. 

La actividad fue seguida por el grupo Latinas/os marxistas-humanis-
tas en Nueva York, que realizó una cobertura periodística para el periódi-
co News and Letters en una nota publicada en mayo en la que describie-
ron los comienzos de las Madres, la historia personal de Juanita y Porota 
y el vínculo que las unía con otros movimientos de madres organizadas 
en todo el mundo, como aquellos conformados en Brasil, o las madres 
de objetores de conciencia de España, Irak, Serbia o Israel; todas ellas 
comprometidas a luchar contra “el inhumano sistema capitalista el cual 
ven ya decayendo”.

La mención era una de las tantas repercusiones que había generado 
el Encuentro de Madres que Luchan. Por la mañana, las dos Madres con-
tinuaron brindando entrevistas a medios como el New York Times, otra 
vez, y el Canal 47.

Por la tarde, ambas participaron de una serie de eventos de carácter 
más institucional, como la Conferencia de Organizaciones No Guberna-
mentales sobre Desarrollo y Planeamiento, a través de una charla infor-
mal en la mesa de Women´s Internacional League for Peace and Freedom 
(“Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad”), en el edificio 
de las Naciones Unidas. Allí mismo, fueron recibidas por Elsa Stamato-

208  (1920–1998) Fue una abogada y política estadounidense de origen judío. Estudió 
abogacía en la Universidad de Columbia y posteriormente asumió numerosos casos 
sobre matrimonios, libertades y derechos civiles, representando a diversas personas 
acusadas por el senador Joseph McCarthy. Fundó y dirigió (1961–1970) el grupo 
contra la guerra Women Strike for Peace y después la organización National Women’s 
Political Caucus. En la Cámara de Representantes (1971–1977) fue famosa por su 
extravagante estilo, su oposición a la Guerra de Vietnam y su explícito respaldo a la 
Enmienda por la Igualdad de Derechos, el derecho al aborto y la legislación por el 
cuidado infantil. Murió de un infarto al corazón.
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poulou209, jefa de la oficina del Centro de Derechos Humanos de la ONU 
en Nueva York. 

En esos encuentros fueron portavoces de la lucha de las madres de la 
ex Yugoslavia, que estaban sufriendo los estragos de la guerra. Tal como 
lo subrayó la corresponsal del diario uruguayo La República, Gabriela 
Fried, manifestaron que los cargamentos de ayuda humanitaria no lle-
gaban a destino y que más del 50% era desviado hacia el mercado negro. 

Eran denuncias que habían sido planteadas en el Encuentro Interna-
cional de Madres que Luchan y a las que, con estas acciones, pretendían 
darle continuidad. Al final de una jornada tan intensa, Párgament y Me-
roño compartieron un coloquio informal con madres dominicanas del 
Alto Manhattan, en la Plaza de Alianza Dominicana.

Para ambas era gratificante ver cómo su lucha había logrado hacerse 
carne en dos de las ciudades más importantes de Estados Unidos, que, a 
priori, parecían distantes de las preocupaciones del pañuelo blanco. Pero 
allí podían apreciar cómo en las potencias más desarrolladas también 
vivían y se organizaban diversas víctimas del sistema para combatirlo.

Con una agenda muy nutrida, todo el miércoles 13 continuaron las 
convocatorias de distintas organizaciones. A ello se sumaron entrevis-
tas realizadas por diversos medios y un desayuno con la organización 
norteamericana de mujeres MADRE210. Posteriormente, participaron de 
un encuentro organizado por el departamento de Ciencias Políticas de 
Universidad de la Ciudad de Nueva York. 

Es interesante y asombroso apreciar cómo la lucha de las Madres, 
que entonces cumplía diecisiete años, se había convertido en objeto de 
estudio e investigación de las universidades estadounidenses más pres-
tigiosas. Con su presencia y su testimonio, daban cuenta de que eran un 

209  Profesora de Antropología en el Centro para el Estudio de la Etnicidad y la Raza 
en la Universidad de Columbia, se desempeñó como jefa del Foro de la ONU sobre 
Cuestiones Indígenas. Durante veintiún años, cumplió funciones en la Comisión de 
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos.
210  En su web (www.madre.org) informa que se trata de una organización 
internacional de derechos humanos de la mujer, cuya misión es satisfacer las 
necesidades más urgentes de las comunidades. Su historia está arraigada en los 
movimientos progresistas por la paz, la justicia y los derechos humanos de las mujeres.
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movimiento vivo cuya virtud era, precisamente, la dificultad de encasi-
llarlo como un clásico “organismo de derechos humanos”.

La jornada finalizó con una recepción por parte de Amnesty Inter-
nacional, en la que se rescató la valiente labor de las Madres en el “reino 
de terror que se cobró la vida de cerca de 30.000 personas inocentes”211. 
También se denunciaron las permanentes amenazas de muerte que reci-
bían las mujeres del pañuelo blanco por sus “abiertas críticas al gobierno 
argentino”.

Al día siguiente, terminaron la gira en Nueva York de la misma ma-
nera en que la habían empezado: con encuentros periodísticos. Primero, 
con Amy Goodman212 para el programa The Morning Show de la cadena 
WBAI; luego con el programa de derechos humanos Rights and wrongs 
producido por Global Visión.

Finalmente, emprendieron vuelo a Montreal, principal ciudad de la 
provincia de Quebec, cuya trascendental característica es que sus habi-
tantes son francoparlante, a diferencia del resto del país en el que el idio-
ma preponderante es el inglés.

Inicialmente, realizaron allí diversas entrevistas con medios locales, 
y luego mantuvieron una serie de reuniones con estudiantes, organiza-
ciones sociales, personalidades de la política y figuras de movimientos 
reivindicatorios. En una de esas actividades, en una universidad, partici-
paron de la charla presidida por un joven sacerdote oriundo de Chiapas, 
Pablo Romo. Cuando el religioso anunció que estaban la Madres, el pú-
blico presente se levantó espontáneamente de sus asientos para ovacio-
narlas. Una nota publicada en un periódico local definió, con exactitud, 
la actitud de las Madres: 

“Juanita y Porota nos contaron que en Nueva York, una pe-
riodista se frustró porque no las pudo fotografiar tristes. La 
pobrecita se equivocó de fotografiadas. Debería saber que 
la vida acecha en la calle Hipólito Yrigoyen 1442, Buenos 

211  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
212  (1957– ) Es una locutora, periodista y escritora estadounidense, de ideas 
progresistas. Es la presentadora del clásico Democracy Now!, un programa global de 
noticias, emitido diariamente en radio, televisión e Internet.



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo250

Aires, donde las Madres reciben a jóvenes y niños que acu-
den, entre otras cosas, a recuperar la esperanza. Y se van 
sonrientes. Con una sonrisa así grandota”213.

Como cierre de la agenda en Montreal, realizaron una conferencia en 
el Centro Strathearn en la que, entre otras cosas, se recopilaron las acti-
vidades del encuentro que habían impulsado y realizado en París. Cada 
actividad les era útil, además, para continuar la campaña de recolección 
de firmas, de acuerdo a lo resuelto en el encuentro de mujeres luchado-
ras, para presentarlas simultáneamente en varios países el 6 de octubre. 
Por último, asistieron a la presentación del video La voz de los pañuelos 
en el Festival de Cine y Video Silence! Elles tournent (“¡Silencio! Ellos se 
vuelven”) organizado por mujeres de más de veinticinco países.

De Montreal partieron hacia Toronto, la capital canadiense, en donde 
el Grupo de Apoyo local había organizado una serie de actividades, entre 
ellas una campaña para que el presidente argentino, Carlos Menem, reci-
biera miles de cartas reclamándole que garantice los derechos humanos de 
todos los argentinos y por la salvaguarda del bienestar físico de Hebe de 
Bonafini, cuya vida había sido recientemente amenazada por enésima vez.

Como había sucedido en los demás puntos del recorrido, en esa ciu-
dad también mantuvieron reuniones, charlas y encuentros, además de 
diversos reportajes con la prensa. 

Finalmente, luego de haber participado en todas las actividades pre-
vistas, regresaron a Buenos Aires. No lo hicieron solas sino acompaña-
das del afecto que habían recibido. Así quedó registrado en las cartas 
recibidas, posteriormente, que rebalsan de emoción y la admiración de 
aquellos que habían tenido la posibilidad de conocerlas.

213  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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Cobertura periodística del paso de las Madres por Boston.

Programa de la Conferencia en el “Hunter College” de Nueva York.
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Porota y Juanita frente a la sede de la ONU, en Nueva York.

Artículo del News Front de Montreal.
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Porota en una de sus intervenciones en Estados Unidos.

La presencia de las Madres no pasó inadvertida en Norteamérica. En Canadá, 
estuvieron en diversas emisoras radiales.
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Porota y Juanita. Dos de las Madres históricas de la Asociación. Regresaron 
emocionadas por cómo habían sido cobijadas y atendidas durante la gira.

Una de las charlas en establecimientos educativos de Estados Unidos.
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Grupos de Apoyo y amigos de las Madres. Fueron quienes garantizaron la logística del 
viaje.

Una de las reuniones informales que tuvieron lugar a lo largo de toda la gira por 
Norteamérica.
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COREA DEL SUR
Junio 1994

Juana de Párgament y Aurora de Fraccarolli, de Gualeguachú, partie-
ron desde Ezeiza el 6 de junio de 1994 con destino a Seúl, Corea del Sur. 
De alguna manera, el viaje había comenzado mucho antes, cuando en 
febrero las Madres recibieron la primera carta de invitación. 

Desde entonces, y hasta que se subieron a la combi de COLURN-
BUS S.A. que las llevó al aeropuerto, intercambiaron diversos faxes con 
una asociación surcoreana de derechos humanos: el Comité de Abogados 
para una Sociedad Democrática, una organización de letrados de orien-
tación liberal (en el sentido norteamericano del término), de intensa ac-
tividad214.

214  Fue creada en 1988, cuando diversos abogados surcoreanos comenzaron a 
defender activamente a los presos de conciencia y ofrecieron su apoyo al movimiento 
de democratización. La defensa colectiva condujo al establecimiento, en 1986, de 
Abogados por la Justicia Legal, organización conformada por treinta abogados, unidos 
por su deseo de promover la democracia en Corea del Sur. En respuesta a los cambios 
sociopolíticos y la creciente participación de letrados más jóvenes en el movimiento 
de democratización, se estableció un grupo más cohesionado, Abogados para 
una Sociedad Democrática (MINBYUN), el 28 de mayo de 1988. Su objetivo era el 
desarrollo de una estructura sistemática y organizativa en respuesta a las violaciones 
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En marzo, la propuesta ya había tomado forma y estaba resumida en 
seis ítems anticipados por la siguiente afirmación: 

“En nuestro plan, estamos pensando invitar a dos represen-
tantes de las Madres de Plaza de Mayo y un experto acadé-
mico en el tópico de impunidad y democratización”215. 

En adelante, a través del intercambio, las Madres, la organización sur-
coreana y la traductora se dispusieron a cerrar uno a uno los pormenores 
del viaje. Así, acordaron que las dos representantes de la Asociación se 
hospedarían en la casa de la madre de un preso político en Seúl. Las Ma-
dres también consideraron necesario aclarar su absoluta independencia 
del gobierno argentino: 

“Nos permitimos aclararles que nuestro accionar permanen-
temente es no tener que recurrir para nada a lo que fuera 
dependiente del Gobierno Constitucional Argentino, de tal 
forma que bajo ningún concepto desearíamos que nuestras 
representantes fueran patrocinadas por la Embajada Argen-
tina, esto nos permite, como siempre, tener las manos y el 
pensamiento no comprometido con lo estatal”.

El asunto del experto académico suscitó una pequeña polémica. Des-
de el Comité, se precipitaron a proponer: “Hay una sugerencia, invitar 
al mismo tiempo a Mr. José Zalaquett216 como tercera persona, experto 

de los derechos humanos, para impulsar el movimiento de democratización en Corea 
del Sur. Actualmente, proporciona asesoramiento legal y cooperación a organizaciones 
no gubernamentales (ONG) que trabajan por el progreso social del país.
215  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
216  (1942– ) Jurista y académico chileno de destacada labor en la defensa de los 
Derechos Humanos durante la dictadura de Augusto Pinochet, entre 1973 y 1990. Tras 
el Golpe de Estado, se involucró con el Comité Pro Paz, una organización establecida 
por varias iglesias cristianas y miembros de la comunidad judía, por iniciativa del 
cardenal católico Raúl Silva Henríquez, ejerciendo como director del departamento 
legal hasta la disolución del Comité, en 1975. Ese mismo año, agentes de la Dirección 
Nacional de Inteligencia (DINA) chilena, lo arrestaron y lo llevaron al centro de 
detención de Tres Álamos. Fue liberado en 1976, arrestado nuevamente unos meses 
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en impunidad”, decía en el segundo ítem del fax enviado el 16 de marzo; 
también agregaban: “¿Esta propuesta es aprobada por ustedes o sugieren 
firmemente a otra persona? En último caso, a quién sugieren”. La res-
puesta de las Madres salió el 29 de marzo: 

“Con respecto a la presencia de Mr. José Zalaquett, les infor-
mamos que nosotras lo conocimos hace mucho tiempo como 
una persona importante, pero actualmente no sabemos su 
posición sobre la impunidad y la democratización”. 

Unas semanas después, ya habían decidido qué experto las acompa-
ñaría: “Con nosotras viajará un reconocido abogado de derechos huma-
nos, el doctor Héctor Noli”, informaron. Noli era uno de los abogados de 
la Asociación.

Una vez confirmada la comitiva integrada por Juana de Párgament, 
Aurora de Fraccarolli y Héctor Noli, la traductora Sonia Cho envió un 
fax en español dirigido a Juanita en el que decía: “A partir de hoy me en-
cargo de comunicar e informarles a ustedes todo el proceso relacionado 
con este encuentro”. Además, les confirmó que el Comité se haría cargo 
del costo total de los billetes de avión y les pidió las reseñas bibliográficas 
de las Madres que visitarían Corea del Sur, así como también las de sus 
hijos. 

Dos días después, el 20 de mayo, las Madres recibieron otro fax, esta 
vez de una madre surcoreana. 

después y, posteriormente, enviado al exilio. No regresó a Chile hasta 1986. Durante 
sus años en el extranjero, se desempeñó como jefe del Comité Ejecutivo Internacional 
de Amnistía Internacional, de 1979 a 1982. Durante la transición a la democracia, 
fue designado por el presidente Patricio Aylwin para servir en la Comisión Nacional 
de la Verdad y la Reconciliación, una comisión creada en 1990 para investigar las 
violaciones de los derechos humanos cometidas por el régimen militar. En 1999 y 
2000 formó parte de una mesa de diálogo sobre derechos humanos entre miembros 
de las fuerzas armadas y abogados de derechos humanos. De 2002 a 2005 se 
desempeñó como miembro de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. 
Actualmente dirige el Centro de Derechos Humanos de la Facultad de Derecho de 
la Universidad de Chile. En 1994, la UNESCO le otorgó el Premio de Educación en 
Derechos Humanos de ese año. En 2003 fue galardonado con el Premio Nacional de 
Humanidades y Ciencias Sociales de Chile. 
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“Algunos países latinoamericanos como Argentina, países 
asiáticos como Corea del Sur y países africanos son ángulos 
de la muerte de los derechos humanos.
Hay una canción que dice así: ‘En una sociedad sin liber-
tad nada puede ser libre’. En Corea estamos en mayo, los 
árboles verdes de las calles están brotando. En mayo noso-
tros siempre recordamos el pasado olvidado. Eso es la lucha 
por la democracia en la ciudad de Kwang Chu que ha de 
ser recordado como un momento muy importante en nues-
tra historia coreana. La primavera del año 1980 es la par-
te oscura de nuestra historia cuando los militares políticos 
encabezados por los ex presidentes Chun Doo-Hwan y Ro 
Tae-Woo dieron el Golpe de Estado para usurpar el poder. 
La dictadura militar que ha oprimido con fuerza militar los 
levantamientos populares comenzados en la región austral 
de Corea, en la ciudad Kwang Chu, ejerció unas políticas 
terroristas y mucha gente tenía que callarse. Y en ese tiempo 
hubo un joven que murió inmolándose el 9 de junio de 1980 
en Seúl después de informar a la gente unos mensajes de 
indignación por la injusticia del levantamiento de Kwang 
Chu. Ese joven era mi hijo”.

Debajo, la firma de Heo Doo-Chuck, de la Comisión Coreana de las 
familias de fallecidos para la reunificación nacional y democracia. El tex-
to era un pantallazo de la situación coreana y acercaba la lucha entre dos 
partes tan distantes del mundo. 

La tarde del 3 de junio de 1994, las Madres respondieron la carta con 
la firma de Juanita: 

“Nosotras, las Madres de Plaza de Mayo, seguimos por el 
camino que nos marcaron nuestros hijos, por eso somos la 
continuación de sus ideas y sus sentimientos, luchando por 
el respeto a la vida contra la muerte y para que estos gobier-
nos autoritarios que rigen nuestros destinos, desaparezcan 
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para cambiar la vida y el sistema de estos pueblos sojuzga-
dos y oprimidos”.

Finalmente, el 7 de junio, después de casi treinta horas de vuelo, la 
comitiva aterrizó en Corea del Sur. Juanita escribió en su diario de viaje: 
“Recibida espectacular. Madres con gran cartel de bienvenida (madres 
de muertos, inmolados y desaparecidos), madres coreanas”217. Además 
las esperaban alrededor de treinta fotógrafos que, según Juanita, “se pe-
leaban por retratar”. 

Después de las fotografías, se saludaron con representantes de los 
siete organismos surcoreanos que habían contribuido para el encuentro 
–“los religiosos, con trajes especiales”, un detalle que quedó inmortaliza-
do con tinta azul en la primera hoja de la crónica de viaje–.

Para las Madres, era increíble que en un lugar tan distante, y tan aje-
no en algún punto, pudiera darse ese intercambio y, a la vez, existiera la 
posibilidad de fraternidad entre madres que vivían situaciones tan dife-
rentes y al mismo tiempo similares.

La historia de Corea es apasionante y es un exponente claro del ta-
blero mundial del planisferio durante la Guerra Fría. Desde 1910 a 1945, 
fue invadida y ocupada por Japón. Después de que el país nipón fuese 
derrotado en la Segunda Guerra Mundial, las Naciones Unidas diseña-
ron un plan para la administración de Corea, dividiéndola en dos zonas 
de administración: la Unión Soviética al norte y los Estados Unidos al 
sur. Las políticas de la Guerra Fría dieron como resultado dos gobiernos 
separados. En junio de 1950, Corea del Norte invadió Corea del Sur, dan-
do inicio a la Guerra de Corea (1950-1953) que, con más de tres millones 
de civiles muertos, constituye una de las guerras más sanguinarias de la 
historia. Después de tres devastadores años de lucha que involucraron 
a la República Popular China, la Unión Soviética y a Estados Unidos, 
la guerra terminó con un acuerdo de alto al fuego y aproximadamente 
los mismos límites. Los dos países nunca firmaron un acuerdo de paz y 
desde entonces la tensión entre ambos ha sido prácticamente permanen-

217  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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te. Recién en 2018 hubo pequeños avances cuando los líderes de ambas 
Coreas se comprometieron a poner fin a la guerra.

Antes de partir hacia las actividades previstas según el itinerario que 
habían acordado, Juanita y Aurora brindaron detalles sobre la Asocia-
ción en una conferencia de prensa que dieron en el Aeropuerto Inter-
nacional de Kimpo, ubicado en el límite oeste de la ciudad de Seúl y 
reemplazado en 2001 por el Aeropuerto Internacional de Incheon. 

Finalmente, no se alojaron en la casa de una madre sino en un hotel. 
De cualquier modo, el encuentro con las mujeres surcoreanas era una 
prioridad y fue lo primero que hicieron: “Nos encontramos con las ma-
dres y en la habitación del hotel nos reunimos para conocer el programa, 
hablar de la situación coreana e intercambiar material”.

Por la noche, Juanita, Aurora y Héctor fueron a cenar a una cafetería 
con las madres surcoreanas “para hablar en detalle de la situación de 
Corea y cómo actuar en este momento”. Tenían claro que lo primero que 
debían hacer era informarse de las demandas urgentes. 

El 8 de junio partieron al encuentro con un periodista del Korean 
Newspaper. Los registros periodísticos están guardados en el Archivo, en 
una carpeta que contiene cada recorte de diario en el que fueron men-
cionadas. Las fotos son en blanco y negro. En una de ellas, sus rostros 
ocupan el primer plano: están con el puño alzado y la boca abierta, es-
coltadas por una multitud. 

Terminada la entrevista, participaron de un acto público donde pre-
sentaron la película La voz de los pañuelos, para sorpresa de las Madres 
subtitulada en el idioma local. La actividad fue emocionante, ya que in-
cluyó un debate público, abrazos con las madres coreanas y una impac-
tante asistencia de jóvenes.

Sobre este encuentro, las Madres detallaron en su cuaderno que “fue 
enorme la concurrencia, los cantos con los puños levantados, sentados 
y parados entonando cantos revolucionarios”. Los jóvenes cantaban sus 
canciones de protesta mientras portaban en la mano las fotos de desapa-
recidos o inmolados coreanos.

Si bien Juanita y Aurora estaban acostumbradas a participar de ac-
tividades de fuerte contenido emotivo, se encontraron con una cere-
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monia que las sorprendió. Las atrapó la idea de “todas las madres con 
sus vestidos de organdí blanco”, tal como usaban las luchadoras madres 
surcoreanas: del otro lado del mundo el color blanco –como el pañuelo– 
también era una bandera de lucha, y el distintivo entre la democracia y 
el autoritarismo. 

“Hubo discusiones de representantes del campo, de los sin 
empleo, de las iglesias, se hizo un baile espectacular (…) 
algo moderno y hermoso. Canciones y más canciones. Ha-
blaron madres de caídos en la lucha y luego nosotras. Todo 
imponente”.

Así lo apuntaron las representantes de la Asociación en sus cuader-
nos. Además, las Madres leyeron una proclama conjunta: “Ni olvido ni 
perdón para los asesinos de nuestro pueblo”. 

La situación de lucha en Corea del Sur estaba signada por las conse-
cuencias de la dictadura del general Chun Doo-hwan218, quien dirigió 
el país con mano de hierro entre 1980 y 1988. El 17 de mayo de 1980, 
forzó al Consejo de Ministros para que ampliara la ley marcial, enviando 
tropas a distintas partes del país, cerrando universidades y prohibiendo 
las actividades políticas. El país se había transformado en una cárcel a 
cielo abierto.

Al día siguiente de su arribo, la presencia de las Madres ya generaba 
repercusiones en la sociedad surcoreana. En el diario de viajes, anotaron: 
“Traslado de hotel por ser indeseables”. Así está escrito con tinta azul y 

218  (1931– ) Es un militar y político surcoreano que condujo a su país desde 1980 
hasta 1988. Lideró un Golpe en las Fuerzas Armadas para influir en el gobierno, y en 
1980, ordenó disolver la Asamblea Nacional a través de otro Golpe de Estado, para 
presentarse luego a las elecciones presidenciales como único candidato. Su mandato 
estuvo marcado por un mayor acercamiento a Estados Unidos, el desarrollo de la 
economía nacional y una serie de políticas autoritarias que terminarían provocando 
su caída en 1987, cuando tuvo que enfrentar movilizaciones sociales en favor de 
medidas democráticas y el restablecimiento de las libertades civiles.  La reforma 
constitucional de octubre de 1987 marcó el inicio de la Sexta República de Corea del 
Sur. En 1997, fue condenado por su implicación en el Golpe de Estado de 1979, por la 
represión violenta del levantamiento de Gwangju y por corrupción política.
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en letra manuscrita, inmortalizando el momento. “Indeseables” podría 
ser una ofensa y sin embargo, para ellas, era una pista que las situaba del 
lado correcto de la historia. De alguna manera, el desprecio de los que 
odian siempre fortaleció su amor por los excluidos. No se detuvieron, 
entonces, en los gestos de desdén de los que garantizaban un status quo 
opresor: juntaron sus bultos y partieron a otro hotel. Desde ahí, fueron 
entrevistadas por varios medios periodísticos.

Esa misma tarde, participaron de un acto público frente a la catedral, 
en el centro de Seúl, en donde participó la madre de Kim Sun-Myung, 
un preso político acusado de espía que llevaba 44 años encerrado en la 
cárcel, y que era una luchadora emblemática para las organizaciones del 
país: “Fue un acto grande con estrado, todo el mundo sentado en el sue-
lo con la foto de algún familiar. Hubo número musical, canciones de 
protesta (…) y discursos. Todo muy emocionante”, narraron las Madres.

Después de los discursos, hubo un momento muy significativo: en 
el escenario, intercambiaron pañuelos. Era una manera de abrazar a los 
hijos de Argentina, de Corea y de todo el mundo.

Luego, el cronograma tenía prevista una movilización cuyo desarro-
llo se vio afectado por efectivos policiales: “La cantidad de policía fue tal 
que negaba el paso a la manifestación. Estuvimos horas cantando cantos 
revolucionarios e insultando a milicos, pero no pudimos pasar”, registra-
ron las Madres.

Después de ese primer choque con la policía en las calles, las Madres 
quisieron indagar un poco más sobre la historia coreana, de la que ha-
bían tenido una aproximación por fax. Hasta ese momento, lo que habían 
vivido no distaba mucho de lo que vivían cotidianamente en Argentina, 
como si las fronteras no existiesen y, en realidad, la única frontera fuera 
tan solo una: la que divide a quienes luchan por la justicia de quienes 
defienden la impunidad. 

Así, supieron que en 1980 hubo una gran matanza, que se conoce 
como Masacre de Gwangju, un alzamiento popular entre el 18 y el 27 de 
mayo que terminó con el asesinato de entre mil y dos mil civiles a manos 
de la dictadura coreana.
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Durante aquel período, los ciudadanos coreanos se levantaron contra 
la dictadura de Chun Doo-hwan y tomaron el control de la ciudad hasta 
que fueron derrotados por el ejército surcoreano. Mientras la dictadura 
se mantuvo en el poder, los medios de comunicación tergiversaron la 
historia y contaron la masacre como una rebelión impulsada por sim-
patizantes comunistas. Años más tarde, el 18 de mayo sería establecido 
como el día de la conmemoración, para recordar a aquellos luchadores219.

A la lista de coincidencias entre las batallas de las madres coreanas 
y las argentinas se sumaba la palabra “mayo”: para unas y otras era el 
kilómetro cero de su histórica lucha. 

El 10 de junio, Aurora y Juanita participaron de otro acto, con miem-
bros del partido de izquierda. Las Madres apuntaron que era “algo con-
servador”. En su cuaderno, también relataron que “habló el presidente 
(del Partido), luego el vicepresidente y dos más para terminar el discurso 
con el puño y un grito de ‘libertad’. Las Madres también hicieron uso de 
la palabra allí y, finalmente, las invitaron a compartir un té verde. 

Al mediodía, Héctor Noli tenía un encuentro con abogados. La idea 
de viajar con un experto en la temática de impunidad perseguía el ob-
jetivo de que éste hiciera una presentación sobre el concepto basándose 
en la situación argentina. Más tarde, se encontraron con las personas y 
organizaciones que habían colaborado para concretar su viaje a Corea: 
Sarangbang Center for Human Rights & International Solidarity220 y Abo-
gados para una Sociedad Democrática. Luego, mantuvieron otra reunión 
con madres coreanas, que se extendió hasta la medianoche.

219  La masacre de Gwangju tuvo un impacto profundo en la política e historia de 
Corea del Sur. Tras el envío de fuerzas especiales contra los ciudadanos, la legitimidad 
de Chun Doo-hwan quedó dañada de manera significativa. El suceso también allanó 
el camino para los movimientos posteriores a la década de 1980 que, con el tiempo, 
llevaron la democracia a Corea del Sur. La masacre de Gwangju se ha convertido en 
un símbolo de la lucha de los surcoreanos contra los regímenes autoritarios y su lucha 
por la democracia.
220  Surgió por un grupo de activistas de derechos humanos que, en 1993, decidieron 
formar una organización llamada ‘Sarangbang’ (una palabra coreana que significa 
‘sala de reuniones’). Comenzó a publicar Human Rights Daily, el primer periódico 
especializado en derechos humanos de Corea. El año siguiente estableció la Biblioteca 
de Recursos e Información sobre Derechos Humanos y, en 1997, creó la Base de Datos 
de Recursos de Derechos Humanos.



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo266

Antes de dormirse, repasaron los apuntes de su cuaderno para ver 
cuáles serían las actividades del día siguiente. Esta vez era el turno de 
conmemorar a los coreanos caídos en lucha. Por eso, el 11 de junio fue-
ron al anfiteatro al aire libre de la Universidad de Hanyang221 para par-
ticipar del “acto de homenaje conmemorativo por los mártires, por la 
democracia y por el pueblo”. Las Madres, otra vez, lo describieron mara-
villadas: “Fue imponente”. 

Tras la ceremonia, marcharon por una importante avenida. Otra vez, 
la presencia policial fue descomunal. Las Madres lo registraron en su 
diario:

“Como era tan importante el gentío, del lado derecho, en 
filas de dos o tres, los policías caminaban a la par de la mar-
cha. Así llegamos a caminar los cuatro kilómetros progra-
mados, el despliegue policial fue impresionante”.

Al día siguiente, las Madres participaron de una misa en una igle-
sia con curas progresistas. Terminada la ceremonia, el sacerdote hizo 
mención a su presencia y entonces Juanita y Aurora tomaron la palabra: 
“Hablamos de la lucha por la democracia, por la verdad, la justicia, la 
memoria y la unión de los pueblos”, apuntaron entre sus notas. Después 
de dedicar esas palabras a los fieles, la esposa del pastor las llevó a almor-
zar y luego partieron hacia el aeropuerto para tomar un avión hacia otra 
ciudad. “Como si fuera un taxi, a los cuarenta minutos llegamos a otra 
localidad”, anotaron sorprendidas por estos detalles modernos que en 
Argentina estaban restringidos a una elite. 

Una vez arribadas, las esperaba una gran delegación de madres de 
vestido blanco, “por sus hijos muertos”, detallaron Juanita y Aurora en 
su diario. Con ellas, compartieron el encuentro y, posteriormente, una 
cena, que las Madres describieron contentas: 

221  Es una universidad de investigación privada en Corea del Sur. El campus 
principal se encuentra en Seúl. Su nombre y la filosofía educativa es “Amor en verdad 
y Acción”.
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“Fue en un restaurante muy especial, hermoso, donde nos 
esperaban autoridades del pueblo y diputados. Una cena 
espectacular, autóctona, con discursos y regalos. Luego con-
currimos a un hotel”. 

Como en cada viaje, cada regalo está guardado en la sede de la Aso-
ciación y forma parte de su legado al pueblo.

A las ocho de la mañana del día 13 de junio, Juana y Aurora compar-
tieron un desayuno con la Asociación para la Democracia y la Reconfigu-
ración Nacional, una organización que brega por la unión de ambas Co-
reas en un Estado democrático. Más tarde, participaron de una juntada 
de firmas para la identificación de los culpables, una planilla que luego 
sería entregada a la fiscalía para juzgar a los responsables de los crímenes 
durante la dictadura. La lucha para la identificación de los perpetradores 
era homóloga a la lucha contra los indultos y la impunidad en Argentina. 
Por eso a las Madres no les tembló el pulso en estampar su firma en la 
hoja. Ese día, reunieron setecientas en total. Juanita y Aurora acompa-
ñaron a los familiares a la fiscalía para la entrega del petitorio, que exigía 
juicio y castigo para los asesinos surcoreanos. 

A las once de la mañana se reencontraron con Noli y después del 
almuerzo participaron de una exposición de fotos que culminó con un 
discurso de ambas. Las fotos de las Madres en la muestra ocuparon las 
páginas de buena parte de la prensa coreana al otro día.

Al día siguiente, se tomaron el tren para llegar a la cárcel de De Jun 
en donde desde hacía 44 años estaba detenido Kim Sun-Myung, preso 
político de la dictadura. Las Madres de Plaza de Mayo pidieron verlo, 
junto con la presidenta de la Asociación de Familiares de Víctimas del 
Proceso de Democratización del país, pero la solicitud fue denegada. Así 
lo consignaron en el diario del viaje: 

“Como no querían recibir el pedido, le preguntamos a la 
autoridad si era dueño de su vida para negarnos verlo. Se 
esperó toda la tarde frente a cientos de policías que hacían 
de valla y llegaron las fuerzas de choque. La autoridad de 
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la cárcel negó a un diputado negociador la entrevista de las 
Madres con el pretexto de la protesta de la calle y haber pa-
sado la hora para visitas”.

Si bien las Madres ya habían vivido algunos encontronazos con las 
fuerzas de seguridad surcoreanas, este caso era distinto porque estaban 
presenciando cómo se ejercía de manera autoritaria el poder. Por eso lo 
narraron de manera más explícita en sus anotaciones: 

“Hoy no es el garrote lo que golpea a los presos políticos, es la 
negación, la denigración y la falta de respeto a los detenidos 
y frente a los familiares, cuyo sufrimiento es permanente. 
El mundo entero unido debe dar una mano para que estos 
presos logren ya la libertad”.

Describieron la cárcel como “realmente siniestra”. Ya desde el cuarto 
del hotel, escribieron: “Con bronca por la negación de la visita, partimos 
llegando de vuelta a Seúl”. Agregaron un dato que las dejó alarmadas: 
“Quedan muy pocos hombres y mujeres que no hayan estado en la cár-
cel”222. 

Según lo previsto, el 15 de junio, era el turno de Héctor Noli, quien 
debía hablar en un simposio y exponer lo que había trabajado para abor-
dar la temática de la impunidad en Argentina. Noli expuso, como aboga-
do de la Asociación, su visión sobre la situación argentina, el avance del 
neoliberalismo y las imposiciones del imperio. De esta manera, denun-
ció que “el gobierno de Raúl Alfonsín, además de determinar el marco de 

222  Kim Sun Myung fue considerado el preso político más antiguo del mundo por 
Amnistía Internacional (Al), tras permanecer 44 años detenido. Fue encarcelado el 15 
de octubre de 1951, en plena guerra de Corea, bajo la acusación de ser un agente de 
Corea del Norte. Fue liberado en diciembre de 1995, a los 71 años, tras una amnistía 
decretada por el presidente surcoreano, Kim Young Sam. La medida incluía a 3.169 
convictos de delitos no violentos y fue adoptada para conmemorar el 501 aniversario 
de la liberación de la península coreana de los japoneses. Antes de ser liberado, había 
iniciado una huelga de hambre para ser incluido en la decisión presidencial. Según 
AI, permanecía detenido por negarse a convertirse al anticomunismo que gobernaba 
la política de Seúl.
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juzgamiento, decidió que los militares debían ser juzgados por sus pares 
y por ello instruyó al Consejo Supremo de las FFAA”. También sus cole-
gas coreanos hicieron sus exposiciones. Luego hablaron las Madres, pri-
mero Juanita y después Aurora. “Antes de irse, tuvieron la oportunidad 
de escribir el nombre de la Asociación Madres de Plaza de Mayo sobre 
una gran piedra que colocaron junto a un declive donde había muchas 
piedras similares”, según registró el Periódico de las Madres223.

Un día antes de emprender el regreso, el 16 de junio, visitaron un 
cementerio situado en la cima de una montaña de la ciudad de Gwan Go 
Chu. Para ellas era algo infrecuente y duro, porque, como anotaron, “to-
caba nuestras heridas”, pero entendían que era un compromiso impos-
tergable y querían trasmitir esa voluntad de convertir el dolor en lucha. 

Esa misma noche participaron de una de las últimas actividades, 
junto a las madres coreanas y también junto a mujeres en situación de 
prostitución “que los invasores explotaron primero y luego las dejaron 
presas y olvidadas”. La actividad terminó con cantos y las palabras de 
Juanita y Aurora.

El 17 de junio, ambas emprendieron el regreso a Argentina, junto con 
Noli. Antes de partir, compartieron un almuerzo con diversas organiza-
ciones. Camino al hotel para buscar sus maletas e ir hacia el aeropuerto, 
las alcanzaron sus compañeras coreanas, con un regalo que, de alguna 
manera, sintetizaba esa multiplicación de voces que había sucedió du-
rante estos días: “Llegaban madres corriendo, trayendo un megáfono de 
regalo”, anotó Juanita.

El mismo fue vital para las actividades de las Madres en la Plaza. 
Las dos integrantes de la Asociación retornaron con varios aprendizajes 
y lecciones encima y con las herramientas necesarias para propalar lo 
vivido.

223  Periódico de las Madres de Plaza de Mayo. Nº 110, Julio de 1994.
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Recepción en el aeropuerto para las representantes de la Asociación.

Una de las disertaciones de Juana de Párgament en Corea del Sur.
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La Policía impide una de las manifestaciones en la que participaron las Madres. Los 
efectivos prohibían las manifestaciones públicas.

Juanita y Aurora en un homenaje a víctimas de la masacre de Gwang-chu.
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Cobertura periodística de los medios de Corea del Sur.

Ponencia de Héctor Noli, abogado de la Asociación, sobre la impunidad en Argentina.
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“Cárcel a los asesinos. Castigo a los culpables. Asociación Madres de Plaza de Mayo”. 
El mensaje de las Madres sobre una piedra, entre tantas otras en coreano.

Juanita brindó detalles de la lucha de las Madres ante cientos de jóvenes surcoreanos.
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Juanita y Aurora en un homenaje a víctimas de la masacre de Gwang-chu. Las 
mujeres coreanas se vestían con un organdí blanco. Del otro lado del mundo, el blanco 

también era una bandera de lucha.

Otra actividad de las Madres en Corea del Sur. El pañuelo violeta representaba la 
lucha por la libertad de los presos. Luego, intercambiarían pañuelos con las Madres.
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Juanita y Aurora con dirigentes de izquierda y de organizaciones de derechos humanos 
surcoreanos.

Entrevista televisiva a Juana de Párgament mientras intentaban acceder a la cárcel 
de De Jun para visitar a Kim Sun-Myung, que llevaba 44 años encarcelado. No las 

autorizaron a ingresar.
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Exposición de las Madres en Corea. De fondo, en castellano, puede leerse: “No hay 
gobierno democrático”.
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BRASIL
Julio 1994

Dos meses después de que comenzara a sesionar la Convención 
Constituyente para reformar la Constitución Nacional y allanar el ca-
mino para la reelección del presidente Carlos Menem, las Madres de 
Plaza de Mayo fueron invitadas a participar en Brasil del II Congreso de 
Educación para la Integración de América Latina (Cepial) en la Univer-
sidad Estadual de Maringá224, municipio ubicado en el norte del Estado 
de Paraná.

El encuentro tuvo lugar entre el 28 de julio y el 2 de agosto y, para 
participar en él, asistieron Hebe de Bonafini y Esther Pezoa de Schneider, 
presidenta de la Filial de San Juan.

224  La Universidad Estatal de Maringá (UEM) es una institución pública de 
educación superior, que mantiene el Estado de Paraná. Con sede en la ciudad 
de Maringá, tiene campus en varias ciudades de ese Estado. Ofrece 63 carreras de 
grado, 85 cursos de especialización, 30 cursos de maestría, 17 cursos de doctorado 
y 2 cursos postdoctorales. Considerada una de las mejores universidades de Brasil, 
atrae a estudiantes de todo el país. El Campus Sede, con aproximadamente cien 
hectáreas, se encuentra en el centro de Maringá, y tiene una población universitaria 
de aproximadamente veinte mil personas, entre alumnos, profesores y trabajadores. 
Su web es www.uem.br
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La Asociación comunicó al rector de esa casa de estudios su intención 
de participar en mesas temáticas sobre temas educativos, movimientos 
populares, derechos humanos y ética en la política.

La Universidad de Maringá constituía un ámbito propicio para que 
las Madres pudieran expresar sus ideas ya que era llamada “la universi-
dad roja” por sus posturas de izquierda. Los estudiantes y docentes se 
identificaban con las banderas históricas del pañuelo blanco.

Hebe recuerda que los alumnos de la institución proyectaron la pelí-
cula Nos também nao esqueceremos (No nos olvidaremos), film produci-
do por ellos mismos que recopila con profusa documentación todas las 
invasiones de Estados Unidos, desde su independencia. 

En ese contexto, la crítica al plan económico del menemismo en sin-
tonía con los intereses norteamericanos, fue uno de los ejes del viaje; 
la denuncia sobre los efectos sociales del proyecto neoliberal también 
ocuparía un lugar destacado en la agenda de las Madres en otras visitas 
que harían a Brasil en los meses siguientes. 

“‘Madres de Mayo’ denuncian miseria”, fue el título que eligió el dia-
rio Folha de Londrina en su edición del 31 de julio de 1994 para informar 
sobre la participación de las Madres en el Cepial. Allí, Hebe de Bonafi-
ni y Esther Schneider advirtieron que el gobierno menemista “mata de 
hambre”225.

Ese año estuvo marcado por la generalización de las luchas sociales 
contra el modelo económico. En Argentina, hubo masivas protestas en 
el noroeste argentino que luego se extendieron a otras regiones del país. 
Los movimientos populares alertaban sobre el rumbo económico del 
menemismo, que desde su llegada al poder había fortalecido su alian-
za con los grupos hegemónicos locales e internacionales y había puesto 
en marcha un programa alineado con el Fondo Monetario Internacional 
que ponía en riesgo la autonomía de la política económica argentina226.

225  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
226  La apertura de las importaciones, la privatización de las empresas de servicios 
públicos y la desregulación financiera fueron algunas de las políticas que implementó 
el gobierno de Menem. El ex canciller menemista Guido Di Tella llegó a hablar de 
“relaciones carnales” con Estados Unidos.
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En su exposición durante el Cepial, la titular de Madres lanzó duras 
definiciones contra Menem y sus medidas económicas. “Es un plan ma-
cabro, recesivo y extremadamente represivo”, declaró. Sostuvo además 
que el programa económico del Gobierno “es responsable de una de las 
más profundas crisis de Argentina” y alertó: “Este plan mata como antes 
lo hacía el gobierno militar”.

Hebe cuestionó también al ex presidente radical Raúl Alfonsín por 
sus promesas incumplidas y por haber intentado “calmar” a las Madres 
con reconocimiento de cuerpos e indemnizaciones a familiares.

El modelo económico de exclusión social hacía agua por todos lados 
y las Madres, que lo venían denunciando desde el inicio, consideraban 
que era momento de potenciar esas críticas ya que había millones de per-
sonas que lo estaban padeciendo. Por eso, cada encuentro era un marco 
propicio para alertar la catástrofe que, como profetas, venían denuncian-
do. Además, acompañaban y participaban en una enorme cantidad de 
reclamos que, desde diversos sectores organizados, estaban multiplicán-
dose para resistir al ajuste.

Pero las Madres no solo le apuntaron al menemismo por su plan eco-
nómico. También denunciaron, como lo habían hecho durante la gestión 
radical, la impunidad de la que gozaban los genocidas. “Ninguno está 
preso. Están todos libres y participan de la vida política argentina”, señaló 
Hebe en su exposición.

La prensa brasileña destacó la importancia que tenía la participación 
de las Madres en el Cepial, tal como lo revelan los artículos periodísticos 
que la Asociación conserva en su archivo.

Un periódico local reconstruyó brevemente los inicios de las Madres 
y recordó uno de los sucesos más trágicos de su historia: el secuestro de 
las Madres Azucena Villaflor de De Vincenti, Mary Ponce de Bianco y 
Esther Ballestrino de Careaga; y de las monjas francesas Alice Domon y 
Léonie Duquet, en diciembre de 1977. El perpetrador de aquel crimen 
había sido el marino Alfredo Astiz, aunque el diario local no consignó 
ese dato. 

El Folha de Londrina también dio cuenta de las amenazas a las Ma-
dres por sus denuncias y recordó el ataque sufrido por la Asociación a 
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manos de integrantes de los servicios de inteligencia que, ya en demo-
cracia, entraron a la sede y destruyeron parte del archivo documental 
que comprometía a los militares genocidas. No faltó en la nota el reco-
nocimiento al prestigio internacional, valorado a partir del Encuentro 
Internacional de Mujeres que Luchan: “El movimiento es conocido en 
el mundo entero y recibe apoyo de países europeos, Australia y Canadá”.

Unos meses después, en octubre, las Madres volverían al Estado de 
Paraná, para participar de otra actividad. En esa oportunidad, viajarían 
la presidenta y la vicepresidente de la Asociación, Hebe de Bonafini y 
Meredes de Meroño, respectivamente, quienes estuvieron en el munici-
pio de União da Vitória227.

Allí, la facultad de Filosofía, Ciencia y Letras de la Universidad Es-
tadual de Maringá organizó entre, el 10 y el 14 de octubre, la 8° Semana 
de la Cultura y el Conocimiento Latinoamericano para “promover una 
reflexión sobre los procesos históricos latinoamericanos y los problemas 
sociales del continente valorizando la cultura y el arte”. 

En ese marco, las Madres participaron de una conferencia sobre de-
rechos humanos, brindando testimonio sobre lo que entendían por ese 
concepto: la lucha irrestricta por la liberación, la vida y la libertad.

227  Es un municipio en el estado de Paraná, ubicado a 243 Km. al oeste de la capital 
del Estado y a 1.472 Km. de Brasilia, la capital del país. La población estimada en 2016 
era de 56.650 habitantes.
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El diario Folha de Londrina y su cobertura sobre la presencia de las Madres en 
Maringá, Brasil.

Otro artículo periodístico sobre la visita de las Madres al Estado de Maringá.
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BRASIL
Agosto 1994

El segundo viaje que hicieron las Madres a Brasil durante ese año, un 
mes después del Cepial, tuvo como destino Belo Horizonte, una de las 
ciudades más importantes de ese país.

Hebe de Mascia y Celina de Kofman fueron las representantes de la 
Asociación que participaron de las actividades conmemorativas por los 
quince años de la sanción de la Ley de Amnistía en Brasil, en el evento 
que llevó por nombre 15 anos de Anistia/64 Nunca Mais228. El objetivo de 
las jornadas era recordar a las víctimas de la dictadura militar brasileña 
(1964–1985)229, “recuperar la memoria de los muertos y ‘desaparecidos 
políticos’230 y de muchas centenas de detenidos, exiliados, presos, tortu-
rados y mutilados que dedicaron sus vidas a luchar contra la opresión”. 

228  La ley aprobada por la dictadura brasileña en agosto de 1979 benefició a exiliados, 
presos políticos y presos comunes. Sin embargo, excluyó a quienes enfrentaron a la 
dictadura mediante la vía armada y liberó de juicio a muchos militares que, así, nunca 
debieron responder ante la Justicia por sus crímenes.
229  El jefe del Estado Mayor del ejército brasileño, Humberto Castelo Branco,  
asumió la presidencia de facto tras el Golpe de 1964 que derrocó a João Goulart. 
230  Los organizadores de las jornadas explicaban que “la categoría ‘desaparecido 
político’ es un extraño eufemismo que designa a los compañeros asesinados por los 
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En la apertura, el 29 de agosto de 1994, Helena Greco, militante, 
coordinadora del Movimiento Tortura Nunca Mais231 y una de las impul-
soras del evento, señaló el eje central del encuentro: 

“Tortura es un crimen de lesa humanidad, es barbarie pura 
y simple. El desmantelamiento del aparato represivo, ban-
dera de la lucha por la amnistía, continúa por lo tanto, a la 
orden del día. (…) Dedico este pronunciamiento a todos los 
compañeros asesinados por soñar y creer en el sueño de una 
sociedad justa y fraterna, y a la familias que no tuvieron 
siquiera el derecho de enterrar a sus muertos queridos”232.

Luego, las Madres participaron del panel Amnistía: memoria y pers-
pectivas. Allí ratificaron su perfil combativo y sus críticas a un tema que 
desde los inicios de la dictadura cívico-militar había sido un parteaguas 
con los demás organismos de derechos humanos: el rechazo a la exhu-
mación de cadáveres.

Las Madres siempre consideraron que se trata de una propuesta del 
poder político para acallar los reclamos y dar por terminada la discusión 
sobre el paradero de los desaparecidos. Por eso, en el panel, Celina de 
Kofman afirmó: “No aceptamos exhumación de cuerpos, monumentos 
para las víctimas o declaraciones de muerte”, según consignó el diario 
Hoje en Dia.

militares, cuya muerte jamás fue asumida y cuyos cuerpos jamás fueron entregados a 
sus respectivas familias”. El proyecto “Brasil Nunca Más” registró 453 torturados y 269 
muertos y desaparecidos durante la dictadura en Brasil.
231  Es un grupo brasileño de apoyo a los derechos humanos, que surgió como 
instrumento de lucha de los familiares de los muertos, desaparecidos y torturados 
políticos durante el periodo del régimen militar implantado en 1964. Comenzó 
sus actividades en 1976, como una organización clandestina, con el objetivo de 
esclarecer las muertes y desapariciones, garantizando que el Estado asumiera la 
responsabilidad por los crímenes cometidos. En 1987, fue registrada como entidad 
de la sociedad civil y reconocida como organización de utilidad pública en el ámbito 
municipal, provincial y federal. Entre las acciones que promueve, se destaca la lucha 
por la apertura de los archivos militares, la denuncia de la presencia de torturadores 
militares en cargos públicos, entre otros.
232  Palabras de Helena Greco, Coordinadora Municipal de Derechos Humanos y 
Ciudadanía del Ayuntamiento Municipal de Belo Horizonte.
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La intransigencia de las Madres respondía a la consigna “Aparición 
con vida de los detenidos-desaparecidos” que habían definido en 1980 
para interpelar al poder (primero militar, luego civil) y mantener el re-
clamo por las víctimas de la dictadura. Esa definición de principios tuvo 
eco en la prensa local: 

“Las Madres no tienen más ilusiones de ver a sus hijos con 
vida, pero admitir que murieron beneficia a los responsables 
ya que los crímenes podrían prescribir y entonces la impu-
nidad sería consumada. Prefieren insistir con el término 
‘desaparecidos’ y mantener la vigilia para no borrar los crí-
menes de la memoria del país”233.

La prensa también se hizo eco de otra categoría creada por las Ma-
dres, quizá la más representativa de la identidad del movimiento: la “so-
cialización de la maternidad”. “Ellas son las madres de 30 mil”, señaló el 
periódico Estado de Minas, el 30 de agosto. Esa “socialización de la ma-
ternidad” implicaba dejar de reclamar por el hijo propio para reclamar 
por los hijos de todas.

Pero durante su viaje a Belo Horizonte, las Madres no denunciaron 
únicamente las secuelas de la represión en Argentina y las violaciones a 
los derechos humanos perpetradas por los militares. Como en Maringá, 
la fuerte denuncia de las condiciones de hambre, miseria y desocupación 
generadas por el plan económico del gobierno argentino ocupó un lugar 
central en el temario de aquel viaje234. 

233  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
234  Un ejercicio clave para analizar cómo las Madres fueron incluyendo la 
cuestión económica en sus reclamos es apreciar las consignas de las “Marchas de 
la Resistencia”: si las primeras denunciaban las violaciones a los derechos humanos 
durante la dictadura y vehiculizaban el reclamo de juicio y castigo a los responsables 
del genocidio, paulatinamente, empezaron a reflejar las devastadoras consecuencias 
sociales de la miseria planificada. “Solidaridad y lucha o hambre y represión” 
(marcha N° 12, 9 y 10 de diciembre de 1992) y “Cabeza clara, corazón solidario, 
puño combativo” (marcha N° 13, 8 y 9 de diciembre de 1993) son dos ejemplos que 
evidencian esa preocupación, en los albores de la década del 90. Llegarían después, 
entre otras: “Libertad a los presos políticos del mundo, cárcel a los responsables del 
hambre” (marcha N° 17, 3 y 4 de diciembre de 1997); “Contra la impunidad y la falta 
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En palabras de Kofman: 

“Los pueblos brasileño y argentino son víctimas de la misma 
injusticia. La tortura no se manifiesta solo de forma física o 
con armas. También está en la falta de empleo, de educación 
pública y de alimentos”235.

En su exposición del 29 de agosto, las Madres describieron lúcida-
mente la crisis social argentina. En contraste con la “primavera” me-
nemista (con el presidente lanzado a la carrera por su reelección y los 
grandes medios de comunicación encolumnados detrás del proyecto 
neoliberal), la denuncia adquirió mayor trascendencia. 

A la sombría descripción del panorama económico, sumaron la de-
nuncia de la impunidad de los militares que habían comandado el ex-
terminio. “Permanecen impunes y ocupan cargos en el gobierno de Me-
nem”, alertaron. “La lucha contra la represión en la Argentina continúa a 
pesar del indulto concedido por el presidente Carlos Menem a los gene-
rales que comandaron el genocidio en la Argentina”, advirtieron. 

Eran tiempos en los que parecía haber una amnesia colectiva, pro-
movida por el gobierno y los medios, que proclamaban una “pacificación 
nacional” que no era otra cosa que la institucionalización de la impuni-
dad.

En ese sentido, la participación de las Madres en las jornadas con-
memorativas por los quince años de la Ley de Amnistía reveló hasta qué 
punto existía un vínculo entre las realidades argentina y brasileña. El 
Terrorismo de Estado había generado, de alguna manera, el surgimiento 
de movimientos con reclamos similares. Mascia y Kofman señalaron el 

de trabajo, combate y resistencia” (marcha N° 18, 9 y 10 de diciembre de 1998); “Vivir 
combatiendo la injusticia” (marcha Nº19, 30 y 31 de diciembre de 1999); “Contra el 
hambre que es un crimen” (marcha Nº 25, 25 y 26 de enero de 2006); “Por el derecho a 
trabajar, resistir sin descansar; Cristina conducción” (marcha Nº 26, 26 y 27 de agosto 
de 2016).
235  Testimonio registrado en el diario Hoje en Dia bajo el título “Maes do Praca de 
Maio participam das comemoracoes”, 30 de agosto de 1984. 
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“parecido” de la situación que atravesaban ambos países. En concreto, el 
contexto de hambre, desempleo y miseria, y la tortura a los presos.

Por otra parte, las organizaciones de derechos humanos y los fami-
liares de desaparecidos y asesinados por el régimen militar en Brasil as-
piraban, al igual que en el caso argentino, a que sus demandas fuesen 
atendidas por los dirigentes de los partidos políticos de la democracia.

El encuentro tenía, en esa dirección, un contexto urgente: la disputa 
electoral por la presidencia, en la que competían el candidato del Partido 
Social Demócrata Brasilero (PSDB), Fernando Henrique Cardoso; y el 
postulante por el Partido de los Trabajadores, Luiz Inacio Lula da Silva, 
que realizaba su segunda candidatura presidencial236. 

Por ese motivo, tres meses antes, los grupos Tortura Nunca Mais y 
Familiares de Muertos y Desaparecidos, entre otros organismos, habían 
presentado una carta de compromiso para que la suscribieran todos los 
candidatos. Era un documento con diez reclamos en el que, entre otros 
puntos, exigían: 

- Que el Estado brasileño reconociera de manera “pública y formal” su 
responsabilidad “plena y total” por el encarcelamiento, la tortura y la 
desaparición de opositores políticos durante la dictadura.

- La formación, en el marco del ejecutivo federal, de una comisión espe-
cial de investigación de los crímenes. 

- El compromiso de no designar en cargos públicos a personas vincula-
das a la represión y de abrir “irrestrictamente” los archivos de la dicta-
dura.

- El desmantelamiento de todos los órganos de represión política.

Además, Hebe y Celina recibieron un amplio dossier por parte de los 
organizadores del encuentro que brindaba un panorama de lo aconteci-
do en materia de violaciones a los derechos humanos desde la década del 
setenta hasta ese mismo agosto de 1994. En el documento se mencionaba 
que, un mes antes del evento, el diario Jornal do Brasil había revelado 

236  Los comicios presidenciales se llevaron a cabo el 3 de octubre. Cardoso venció 
en la primera vuelta a Lula da Silva por 54% a 27% de los votos válidos.
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la intención del coronel Ubiratan Guimarães, responsable de lo que se 
conoce como La masacre de Carandiru237, de presentarse a elecciones y 
obtener, así, inmunidad (impunidad) parlamentaria.

Además, el informe consignaba un artículo periodístico en el que el 
artista Chico Buarque238, siempre comprometido en la lucha de los pue-
blos, denunciaba que los archivos del entonces extinto Departamento 
de Ordem Política y Social (DOPS)239, en los que se habían confirmado 
torturas y entierros clandestinos durante la dictadura, no brindaban el 

237  La masacre de Carandiru ocurrió el 2 de octubre de 1992, en la Penitenciaría 
de Carandiru, cuando tras una rebelión dentro del centro penitenciario fueron 
asesinados 111 reclusos por parte de la Policía Militar del Estado de San Pablo. Es 
considerada como la violación de derechos humanos más grande en la historia 
carcelaria de Brasil. De los asesinados, 102 fueron por disparos de la Policía Militar y 
nueve debido a apuñalamientos. No murió ninguno de los 68 oficiales de policía que 
actuaron en la represión. Los sobrevivientes afirman que la policía también disparó 
a los reclusos que ya se habían rendido y a los que intentaban esconderse dentro de 
sus celdas, por lo que es posible que el número de muertos haya sido superior al que 
fue divulgado. En 2001, el coronel Guimarães fue inicialmente condenado a 632 años 
de prisión por 102 de las 111 muertes en la masacre (seis años por cada homicidio 
y veinte años por cinco tentativas de homicidio).  Al año siguiente, fue, finalmente, 
elegido como diputado estatal de San Pablo. La revisión de la sentencia por parte de la 
Junta Especial del Tribunal de Justicia sostuvo que la condena había tenido un error, 
lo que terminó por absolverlo. El 10 de septiembre de 2006, el coronel Guimarães 
fue asesinado en un crimen sin aparente conexión con la masacre. No obstante, en 
la pared del edificio donde vivía fue pintado con aerosol “aquí se hace, aquí se paga”, 
lo cual hacía referencia a la masacre de Carandiru. Una cruda película argentina-
brasilera, Carandiru, narra la masacre. Tras su rodaje, el penal fue demolido, en 2002.
238  (1944– ) Es un poeta, cantante, guitarrista, compositor, dramaturgo y novelista 
brasileño. Se lo conoce principalmente por sus canciones de refinada armonía y por 
sus letras, que oscilan entre una temática de carácter intimista, hasta cuestiones como 
la situación cultural, económica y social de Brasil. Después del Golpe de Estado, 
empezó a escribir sobre la situación y evitó la censura al usar analogías crípticas 
y juegos de palabras. Su cada vez mayor actividad política y su colaboración con 
cineastas, dramaturgos y músicos en trabajos que protestaban contra la dictadura le 
valió ser arrestado en 1968 y lo movió al exilio a Italia en 1969. Regresó a Brasil en 
1970, donde empleó su fama y habilidad para escribir canciones como protesta contra 
la dictadura.
239  Establecido el 30 de diciembre de 1924, fue la agencia gubernamental brasileña 
utilizada, principalmente durante la dictadura cívico militar, como un órgano que 
tenía la función de asegurar y disciplinar el orden militar en el país. Era el responsable 
de investigar todo tipo de movimientos sociales y fiscalizar la acción de los sindicatos 
y de los trabajadores organizados.
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número verdadero de detenciones llevadas a cabo durante la década del 
setenta. 

En definitiva, como Argentina, Brasil parecía atravesar una situación 
que no podía extenderse más: la impunidad parecía no tener límites. Por 
esa misma razón, y a raíz del crimen de militantes de partidos políticos, 
más de cincuenta entidades brasileras habían fundado, ese mismo año, el 
Comité Contra os Assassinatos Políticos en el que participaban abogados 
y representantes de distintas organizaciones. El propósito era denunciar 
la impunidad y señalar, incluso, que había torturadores que seguían ocu-
pando cargos en el Estado.

La presencia de las Madres en Brasil fue, en consecuencia, celebrada 
por los referentes locales en materia de derechos humanos, porque per-
mitía articular, potenciar y visiblizar los reclamos.

Por caso, en el cierre del encuentro, Helena Greco, destacó la lucha de 
las Madres al señalar que eran “la más alta expresión de combatividad y 
firmeza, referencia universal de la lucha contra todas las formas de opre-
sión. Movimientos como el de Madres son la mejor forma de no repetir 
errores del pasado”, completó.
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En agosto, las Madres volvieron a Brasil, en este caso a Belo Horizonte. Cada destino 
era una posibilidad de denunciar la situación de miseria e impunidad en Argentina.
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EUROPA
Octubre/Noviembre 1994

A fines de mayo, las Madres recibieron otra carta de invitación del 
exterior. Pero no fue sino hasta octubre, cuando llegó otra, escrita a 
mano y que reforzaba la primera, que contestaron. 

La Organización de Mujeres Courage (Coraje)240, con sede en Düs-
seldorf241, Alemania, las invitaba a la realización de un congreso inter-
nacional bajo el lema Mujeres juntan los mundos-Mujeres luchan a nivel 
internacional. La carta estaba firmada por Anke Mattner-Kreft, desde 
Wuppertal242. “Muchas de nosotras conocemos su empeño”, decía uno 
de sus fragmentos. 

240  Surgió en 1991, en momentos de la reunificación alemana, con el objetivo 
de fomentar la unión de las mujeres en la República Federal de Alemania para su 
reconocimiento en la sociedad. Es autónoma e independiente de cualquier partido 
político.
241  Es la capital del estado federado de Renania del Norte-Westfalia. Tiene una 
población de 600 mil habitantes. La ciudad está atravesada por el Rin, es el núcleo de 
un área metropolitana y es el centro económico de Alemania Occidental.
242  Ciudad alemana que también pertenece al estado federado de Renania del 
Norte-Westfalia. Está ubicada a 530 Km. de Berlín. Se trata de una ciudad joven: fue 
fundada en 1929.
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“Nos impresiona que ustedes muestren la opresión que sufre 
el pueblo. Pero siempre confían en la fuerza y la voluntad 
del pueblo y sobre todo de las mujeres para sobrevivir. Por 
su empeño crece la confianza de que los pueblos vencen, si 
se juntan, si aprenden y tienen coraje. Exactamente por eso, 
queremos mediar por vuestra presencia en el Congreso. Nos 
alegraría mucho si ustedes pudieran participar”243. 

El 16 de febrero de 1991, en la ciudad de Gelsenkirchen244, región del 
Ruhr, un grupo de sesenta y tres mujeres obreras, amas de casa, profesio-
nales, académicas y jubiladas, había fundado la Organización de Mujeres 
Courage (Coraje). Ellas, habitantes de los nuevos y antiguos estados fe-
derales de Alemania, tenían una tradición de lucha en sus comunidades, 
de promoción de la cultura, de la educación, de ayuda mutua con sus 
prácticas. Al año siguiente, el número de integrantes creció a quinientas. 

La carta enviada en mayo estaba escrita en computadora. La urgencia 
de la presencia de las Madres en Alemania hizo que Anke Mattner-Kreft 
consiguiera el teléfono de la Asociación y, a principios de agosto, les en-
viara por fax una carta escrita en apurada letra cursiva: 

“Estimadas Madres: 
A últimos días de mayo les presentamos la organización de 
mujeres. Deseamos muy urgentemente que una mujer de su 
grupo asista al foro Derecho de las mujeres. Derecho huma-
no para relatar sus experiencias”. 

243  Carta de Anke Mattner-Kreft a las Madres invitándolas a participar del 
encuentro. Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
244  Es una ciudad situada en el estado alemán de Renania del Norte-Westfalia, y 
más concretamente en la zona norte de la región del Ruhr. Su población alcanza los 
300 mil habitantes. A principios del siglo XX era la ciudad más importante de Europa 
en minerías de carbón. En la actualidad, ya no hay minas después de haberse visto 
golpeada por una de las mayores tasas de desempleo de toda Alemania.
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Las Madres eran invitadas para relatar su lucha en el panel Mujeres 
contra el racismo y el fascismo y para que participen en la discusión ple-
naria en el marco del Congreso que, finalmente, se llevaría a cabo el 29 y 
30 de octubre de ese año. 

El 4 de agosto, las mujeres de pañuelo blanco enviaron por fax una 
respuesta mecanografiada: 

“Con un poco de tardanza, les contestamos su atenta invita-
ción a participar en el Congreso Mujeres que Luchan. Nues-
tro trabajo interno continúa día a día y nos alegra que nos 
hayan tenido en cuenta para participar junto a tantas mu-
jeres. Nos gustaría partir de aquí el 27 de octubre. Viajaría-
mos Hebe de Bonafini y Mercedes de Meroño, necesitando 
que ustedes nos remitan los pasajes y aseguren alojamiento 
pues, en estos momentos, estamos pasando muchas necesi-
dades económicas teniendo en cuenta que en nuestro país 
todo cuesta mucho dinero”. 

La respuesta afirmativa no tardó en llegar y, finalmente, el 10 de oc-
tubre en una hoja membretada de la Asociación, Juanita terminó por 
cerrar los detalles: “Tenemos todo arreglado. Llegamos a Dusseldorf el 
28 de octubre y saldremos el 1 de noviembre”. Así fue que el viernes 28, 
Hebe y Porota llegaron a la bella Wuppertal, famosa por el Schwebahn, 
un tren colgante que circula unos trece kilómetros suspendido sobre el 
río Wupper, y cuna de los Friedrich: Engels, el filósofo, y Bayer, el crea-
dor de la aspirina. La ciudad parecía el escenario de un cuento de prin-
cesas y príncipes, pero su belleza no pudo ser disfrutada por las Madres. 
Al bajarse de un auto, Hebe piso mal y se cayó al piso. De inmediato, la 
llevaron a un hospital. ¿El diagnóstico? Una fractura a la altura del tobi-
llo. ¿El tratamiento? Una bota. “Me atendieron divino”, dijo apenas dejó 
el consultorio. “La bota es cómoda, moderna, funcional”. 

El sábado 29, muy temprano y con la bota a cuestas, Hebe y Porota 
pudieron llegar a la esquina de Bergisch Gladbacher Str. 1006, donde 
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se realizaría el Congreso Internacional de Mujeres Courage. El programa 
contenía los objetivos del encuentro: 

“Queremos dar un ejemplo de Solidaridad Internacional y 
Pensamiento Internacional. Es hora de que las mujeres del 
mundo no se dejen engañar, estar una contra la otra; que 
nuestra mirada se expanda, que nuestras uniones y discu-
siones traspasen todas las fronteras”245. 

Pero no estaban del todo bien. Ninguna de las dos había podido des-
cansar. La organización había decidido alojarlas en el departamento de 
una familia turca que quedaba en el tercer piso. No había ascensor así que 
subir tres pisos por escalera y con la bota, no era la mejor opción para 
ellas. Los turcos no hablaban ni una sola palabra de español. Y cuando 
se enteraron de que recibirían a las Madres, se compraron un dicciona-
rio alemán-español. Hebe y Porota se divertían porque el español no era 
castellano y se armaban confusiones que las hacían reír. 

El matrimonio les había preparado el dormitorio de uno de sus hijos, 
pero el niño estaba encaprichado en que no quería dejar su cuarto. A 
pesar de que sus padres le mudaron todos los juguetes a la habitación de 
ellos, el nene lloró toda la noche. 

Temprano a la mañana, las Madres estaban de pie y sin haber pegado 
un ojo. 

En siete foros, ese día y el siguiente, se tratarían diferentes temas y 
las participantes podrían ir de uno a otro para conversar con afectados, 
profesionales y con invitados internacionales. Las Madres estuvieron a 
cargo uno de los paneles. Antes del debate, expusieron cuarenta y cinco 
minutos sobre la situación argentina. Los otros foros estuvieron integra-
dos por Felicia Langer246, con quien habían querido encontrase, sin éxito, 

245  Programa del Congreso Internacional de Mujeres Courage. Archivo de la 
Asociación Madres de Plaza de Mayo.
246  (1930–2018) Abogada israelí y activista de derechos humanos, defensora de 
presos políticos palestinos en Cisjordania y la Franja de Gaza. Es autora de varios 
libros que denuncian violaciones  a los derechos humanos por parte de las autoridades 
israelíes. Vivió en Alemania desde 1990 y adquirió la ciudadanía en 2008. En julio de 
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en su visita a Israel en 1987; Lorena Robles, de Guatemala; Patricia de 
Lille247; la organización filipina Gabriela; el Club de Mujeres de Asmara, 
Eritrea (África) y representantes de la Asociación de Mujeres en Acción 
(AMA) de Trujillo, Perú248. 

El lunes 31, a la una del mediodía, mientras Hebe y Mercedes se re-
unían con un grupo de mujeres holandesas, la periodista Hella Schlum-
berger entrevistaba, en el marco del encuentro, a la activista kurda Leyla 
Zana249. Era una de las participantes que, además de los debates, promo-

2009, el presidente de Alemania, Horst Köhler, le otorgó la Cruz Federal de Mérito, 
primera clase, que es la quinta más alta de las ocho categorías de méritos del orden 
federal de Alemania. El otorgamiento desencadenó una controversia pública debido a 
su actitud hacia el conflicto palestino-israelí, en apoyo a la causa palestina.
247  (1951– ) Política sudafricana que, desde 2001, se desempeña como alcaldesa 
de Ciudad del Cabo. Fue la fundadora y líder de los Demócratas Independientes 
(ID), partido que formó en 2003, después de separarse del Congreso Panafricanista 
(PAC). En agosto de 2010, la identificación se fusionó con la Alianza Democrática, 
la oposición oficial en Sudáfrica, y el partido se disolvió oficialmente en 2014. 
Fue elegida 22° entre los cien grandes sudafricanos. Se destaca por su papel en las 
investigaciones sobre el controvertido Acuerdo de Armas del país. El 8 de mayo de 
2018, el Fiscal Federal dio por terminada la membresía del partido de De Lille, y 
la eliminó como alcaldesa de la ciudad. Una semana más tarde, la Corte Suprema 
de Western Cape suspendió temporalmente el cese de su membresía de la Alianza 
Democrática, reincorporándola efectivamente como alcaldesa hasta que se realice 
una audiencia completa. El 31 de mayo, el Concejo Municipal de Ciudad del Cabo 
votó para relevar a De Lille de sus poderes ejecutivos. El 5 de agosto de 2018, De Lille 
anunció que dejaría de cumplir funciones como alcaldesa de Ciudad del Cabo. Su 
renuncia se efectivizó el 31 de octubre de ese año.
248  Es una asociación civil sin fines de lucro fundada en 1988 y asentada en la 
localidad de Trujillo, capital del departamento peruano de La Libertad. Según su sitio 
web, participa activamente “en la ejecución de programas y proyectos sociales para la 
población menos favorecida y en la capacitación y otorgamiento de pequeños créditos 
para los emprendedores”. www.ama.org.pe
249  (1961– ) Es una escritora y política kurda, de ideas feministas y progresistas y 
defensora de la autonomía del Kurdistán en una Turquía federal. Es diputada de la 
Asamblea Nacional de Turquía desde junio de 2015 por el Partido Democrático del 
Pueblo. De 1994 a 2004 estuvo encarcelada por su activismo político. Previamente, de 
1991 a 1994, fue diputada independiente: se convirtió en la primera mujer kurda que 
accedió a un escaño en el Parlamento de Turquía. Como las Madres, fue galardonada 
por el Parlamento Europeo con el Premio Sájarov (1995), pero no pudo recogerlo 
hasta su liberación, en 2004. También recibió el Premio Rafto en 1994 tras haber 
sido encarcelada por su lucha pacífica en favor de los derechos del pueblo kurdo en 
Turquía. 
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vía el intercambio entre de mujeres de distintas procedencias. Para las 
Madres, esa articulación era lo más provechoso del congreso. 

En los foros y en las ponencias en común hubo denuncias de todo 
tipo: empresas de ventas de mujeres bajo la fachada de “agencia matri-
monial”, el reclamo de las leyes de asilo por parte de más de dos millones 
de mujeres a quienes se les negaba el derecho a la ciudadanía alemana, 
etcétera, etcétera. 

La organización Terres des Femmes250, llevó su terrible denuncia con 
un slogan: “Diez millones de chicas tailandesas pasan cada minuto des-
piertas mimando a un hombre como tú”. En el Congreso contaron la 
historia de Kham Laa, una niña de trece años que vivía en una aldea con 
sus padres. Un día recibieron la visita de un grupo de hombres con ves-
timentas occidentales, junto a una mujer de esa misma aldea que vivía 
en Bangkok desde hacía años, que ofreció dinero por Kham. La niña, 
viendo que sus padres eran muy pobres y trabajaban sin descanso, había 
pensado en un proyecto de plantación de hongos que había leído en una 
Guía para Niñas de la Asociación de Scouts. Aceptó y se fue con ellos. 

Durante mucho tiempo, los padres no volvieron a escuchar noticias 
de su hija. Dos años después, se enteraron de que unos días antes de que 
Kham cumpliera quince años, había muerto en el incendio de un pros-
tíbulo en la isla turística de Phuket, a 870 kilómetros al sur de Bangkok. 
Otros cuatro niños habían fallecido con ella al no poder escapar porque 
estaban esclavizados. La policía encontró los cuerpos, dos de ellos en-
cadenados entre sí. Los padres de la chica supieron la verdad: después 
de abandonar la aldea, Kham fue violada por uno de los reclutadores y 
obligada a prostituirse con turistas de Europa, Japón y Australia. Su obli-
gación era tener al menos doce prostituyentes por día, entre las seis de la 
tarde y las cinco de la mañana. 

Hebe y Porota escucharon, estremecidas, decenas de relatos de ese 
tipo en lo que lo tétrico era una muestra de los cuerpos como mercan-

250  Es una organización sin fines de lucro que promueve los derechos de las mujeres. 
La traducción de su nombre es Tierra de Mujeres. Fue fundada en Hamburgo en 1981 
y su sede central se encuentra en Berlín. Su lucha está centrada contra la mutilación 
genital femenina, la circuncisión de los bebés, los matrimonios forzados, el tráfico de 
mujeres y la violencia machista. 
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cías, lo que hacía más necesaria, evidente y urgente la organización y la 
lucha para combatir la explotación humana.

Un día antes de que terminara el Congreso, les llegó otra invitación: 
Amnistía Internacional les proponía ir a la ciudad de Colonia, ubicada 
a unos cincuenta y cinco kilómetros de allí, para entrevistarse con sus 
máximas autoridades. Antes de viajar, las Madres recibieron una peque-
ña esquela escrita a mano sobre papel color lila: 

“Queridas Hebe y Mercedes: Las mujeres de Courage de 
Wuppertal les deseamos una buena Navidad y una exitosa 
lucha y militancia. A menudo pensamos en una nueva visi-
ta. Su confianza y su trabajo duro nos hacen pensar en una 
reunión para 1995”251. 

La carta llevaba las firmas de Gaby, Kach, Andre, Stella, Ute, Fatima y 
Marion, entre otras. También otra carta, en papel verde esmeralda, con el 
logo de Courage pintado a mano y un ¡Gracias! a mano alzada, con otras 
tantas firmas: Sabine, Karin, Danica. 

Finalmente, en Colonia, las Madres se reunieron con los represen-
tantes de Amnistía. Ante ellos denunciaron la situación dramática de las 
cárceles argentinas, hablaron sobre las recientes declaraciones de los tor-
turadores Juan Carlos Rolón y Antonio Pernías252 y también sobre los 
dichos del presidente Carlos Menem, quien había justificado, una vez 
más, el accionar del Terrorismo de Estado. Además de relatar con detalle 
lo que sucedía en la Argentina, dejaron copias de documentación con 
denuncias, pruebas y avales y solicitaron a las autoridades que exigieran 

251  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
252  En octubre de 1994, Rolón había revelado al Senado de la Nación que todos 
los oficiales de la Armada habían intervenido en el exterminio. El capitán de navío 
Antonio Pernías había dicho que los tormentos a los prisioneros eran la herramienta 
del trabajo de Inteligencia. Ambos integrantes del Grupo de Tareas 3.3.2 con base en 
la ESMA, beneficiados por las Ley de Obediencia Debida, comenzaron a ser juzgados 
cuando ésta fue derogada y declarada “inconstitucional”. El 26 de octubre de 2011, 
Pernía fue condenado a prisión perpetua por el Tribunal Oral Federal Nº 5 por 
crímenes de lesa humanidad. En el mismo proceso, Rolón fue absuelto, pero continúa 
detenido en el marco de las causas N° 1.282, 1.286/1.381, 1.349. 1.492 y 1.510.
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al gobierno argentino la plena vigencia de los Derechos Humanos y con-
dicionen un respeto irrestricto a todo acuerdo comercial o medida de 
asistencia económica e inversiones. En el encuentro, Amnistía propuso 
replicar la tradicional marcha de las Madres ante las embajadas argenti-
nas en Europa el mismo día en que ellas, en la Plaza de Mayo, hicieran 
la número 1000253. 

Las Madres no lo sabían, pero su estadía en Europa recién comen-
zaba. Lo que, inicialmente, estaba previsto como un viaje a Wuppertal 
y a Colonia tendría nuevas escalas cuando recibieron una invitación a 
Ginebra, en Suiza, donde se encuentra una de las sedes de la ONU. 

El 2 de noviembre se entrevistaron allí con José Ayala Lasso254, Alto 
Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas (orga-
nismo que había surgido en Viena, el año anterior, en donde las Madres 
habían participado del Foro de Organizaciones No Gubernamentales). 
Lasso se mostró muy preocupado por las denuncias realizadas por Hebe 
y Porota. El encuentro terminó con una foto. Todos de pie menos Hebe, 
sentada, sin que se vea su botita. 

De Ginebra volaron a Italia, en donde estuvieron todo el tiempo 
acompañadas por los integrantes de SIMA. El 3 de noviembre arribaron 
a Florencia. Rápidamente, se reunieron con miembros de la organiza-

253  Se cumplirían en junio de 1996.
254  (1932– ) Es un abogado y diplomático ecuatoriano. Se desempeñó como 
Ministro de Asuntos Exteriores de Ecuador en tres ocasiones, además de representar 
a su país ante las Naciones Unidas. Durante su carrera diplomática fue embajador de 
Ecuador ante las Naciones Unidas y dos veces Presidente del Consejo de Seguridad 
de las Naciones Unidas. Durante la 48ª Asamblea General de las Naciones Unidas, 
en 1993, estuvo en el grupo de trabajo responsable de la Declaración y Programa 
de Acción de Viena, que se adoptó en la Conferencia Mundial sobre los Derechos 
Humanos de ese año. Una de las decisiones de esa Conferencia fue la creación de la 
Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos. 
Posteriormente, fue designado por unanimidad como Primer Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, cargo al que dimitió en 1997 con 
el objetivo de participar en las negociaciones por el conflicto limítrofe entre el Perú y 
el Ecuador que desembocaron en el tratado fronterizo de 1998. Durante su gestión, 
se produjo el genocidio en Ruanda. La intervención de la ONU fue criticada debido 
a su pasividad. También fue embajador de Ecuador ante la Comunidad Económica 
Europea, Francia, Bélgica, Luxemburgo, Perú y la Santa Sede. Actualmente es 
miembro del “Proyecto 2048” de la Universidad de California en Berkeley, que busca 
la creación de una Corte Internacional de los Derechos Humanos.
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ción Rete, en la iglesia Santa A’lessio. Por la tarde, Hebe fue al hospital 
para un control y salió mufada: “Los italianos me afanaron la bota”, le 
dijo a Porota. Al cambiarle la bota por un yeso, se habían quedado con el 
moderno instrumento alemán.

Al día siguiente, visitaron el Instituto Tecnológico Einstein. Ante la 
amenaza de un arancelamiento a los colegios estatales, los alumnos ha-
bían tomado el edificio. Hebe y Porota fueron hasta la Vía di S. Bartolo a 
Cintoia, 19ª255 y pasaron la mañana conversando con ellos. Al despedir-
se, las autoridades les escribieron una frase en el papel membretado de la 
institución: “El director es el alumno y el personal. Son todos iguales”256. 

El 4, las Madres se entrevistaron con la presidenta del Concejo Pro-
vincial de Florencia, Milla Pierali257, quien se mostró muy interesada en 
la trayectoria de la Asociación. La jornada terminó con un encuentro en 
Comunitá della Badía Fiesolana, creada por el padre Ernesto Balducci258. 

Al día siguiente, Hebe y Porota se reunieron con Silvano Piovadelli259, 
cardenal de Florencia. El encuentro terminó con una foto muy formal 

255  Hoy en esa dirección se encuentra el Instituto Técnico de Turismo Marco Polo, 
la primera escuela de turismo nacida en Toscana.
256  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
257  (1932–2013) Hija de una madre costurera y un padre taxista asesinado por 
fascistas el 5 de agosto de 1944, comenzó a trabajar en Pesenti, una fábrica de envases 
hechos a mano, a los doce años. Desde temprano se involucró en las luchas sindicales 
y, en 1946, se unió al Partido Comunista Italiano y se convirtió en oficial de la Liga de 
la Juventud Comunista en 1949. Fue concejal, de 1966 a 1970. Luego, hasta 1980, fue 
concejal de Educación de la Provincia. Elegida alcalde en el municipio de Scandicci 
en 1980, sucedió a Alberto Turchi. 
258  Es un núcleo de amigos que, desde que el sacerdote Ernesto Balducci se instaló 
en la residencia de Fiesole, participó en actividades religiosas y culturales y animó 
la liturgia eucarística dominical. Balducci, un sacerdote e intelectual italiano y una 
de las figuras principales en la cultura del mundo católico post Concilio Vaticano 
II, murió en 1992 y, desde entonces, el grupo continúa reuniéndose en la casa para 
la Liturgia Eucarística todos los domingos. El trabajo que se realiza allí es llevado a 
cabo por el “Grupo de Economía”, que desarrolla propuestas y promueve reuniones y 
debates sobre los problemas de la globalización.
259  (1924–2016) Cardenal y arzobispo emérito de Florencia. Estudió en el seminario 
de Florencia desde 1935 hasta 1947. Fue vicario de Giulio Facibeni, fundador de la 
obra de la Divina Providencia “Madonnina del Grappa”. Durante su estancia en Rifredi 
como joven sacerdote, se enfrentó a graves problemas en su compleja comunidad 
parroquial de los suburbios industriales, que se fue desarrollando y estructurado en 
torno a grandes fábricas. En octubre de 1948, fue llamado a servir como vicerrector 
del seminario menor. En 1960, fue párroco en Castelfiorentino, una ciudad en las 
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de los tres en la que Hebe también apareció sentada, aunque ya no tenía 
botita. El resto de la jornada, las Madres la dedicaron a encuentros en el 
Palacio Vecchio, sede de la comuna de Florencia. Se entrevistaron con 
Daniela Lastri260, concejera comunal de esa región; luego con las dipu-
tadas progresistas Sandra Bonsanti y Francesca Chiavacci. Más tarde, se 
reunieron con Mara Baronti de la Asociación Giardino dei Ciliegi (Jardín 
de los Cerezos), una organización político-cultural de mujeres surgida 
en 1986, y con la lingüista Patricia Bellucci de la Universidad de Flo-
rencia261. Un rato más tarde les tocó el turno a la directora del Istituto di 
Ricerca Onde Eletromagnetica, un centro de formación en física aplicada; 
y a Sofía Sauro y Beppina Balducci de la Comunidad della Badía Fiesola-
na262. El día fue agotador. Solo quedó tiempo para comer y dormir.

Cada encuentro y recorrido generaba la posibilidad de amplificar el 
mensaje de las Madres y, a la vez, fortalecer el tejido que, a partir del tra-
bajo de SIMA, les permitía intercambiar con miembros de la comunidad 
florentina. 

El último día en Italia también fue arduo: Hebe y Mercedes visitaron 
la Casa del Popolo (Casa del Pueblo) donde mantuvieron un encuentro 
con participantes de la asamblea que aspiraban a constituir una Conven-
ción Pacifista en Italia. Esa tarde, las Madres participaron de una misa 
junto a la comunidad de la Badía Fiesolana. Hebe participó de la homilía 
junto al sacerdote Sergio Merlini. 

afueras de la arquidiócesis, que tiene una larga historia de compromisos políticos 
fuertemente idealistas, y, después de la guerra, de tensión violenta y anticlericalismo. 
En 1979, el cardenal Giovanni Benelli, arzobispo de Florencia, lo convocó para servir 
como pro-vicario y vicario general. El 28 de mayo de 1982 fue elegido obispo titular 
de Tubuni di Mauritania y Auxiliar de Florencia. Tras la muerte del cardenal Benelli, 
Juan Pablo II lo nombró arzobispo de Florencia el 18 de marzo 1983. 
260  (1958– ) En 1985 fue elegida vicepresidenta por el Concejo del distrito de 
Florencia. Cinco años después fue elegida en el Concejo municipal. Trabajó en temas 
de infancia y guarderías. En la actualidad se desempeña como coordinadora regional 
de la izquierda italiana, por decisión de la propia asamblea legislativa.
261  Es una de las universidades más grandes y antiguas de Italia, cuyos antecedentes 
se remontan a 1321. 
262  Es una abadía convertida en un lugar de culto católico, situada en Florencia. El 
antiguo convento es, desde hace varios años, sede del Instituto Universitario Europeo. 
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Finalmente, el 7 de noviembre, las Madres partieron a Roma para 
entrevistarse con Francisco Rutelli263, alcalde de esa ciudad, y Orlando 
Leoluca264, su par en Palermo. En la reunión también estuvo Carlo Scog-
namiglio265, presidente del Senado y otros integrantes del Parlamento 
Italiano. Dos días después, dejaron Italia concentradas para su siguien-
te destino: el Parlamento Europeo, una de cuyas sedes está en Bruselas, 
Bélgica. 

Las Madres llegaron a esa ciudad y fueron bien recibidas por el presi-
dente del cuerpo, Klaus Hansch266 y su vice Verdi J. Aldea. Hansch narró 
a las Madres cada uno de los acuerdos económicos que habían supedita-
do sus alcances al respeto irrestricto de los Derechos Humanos. Satisfe-
chas, continuaron su ronda de encuentros: la Comisión Nacional de Re-
laciones Exteriores; la presidenta del Bloque Socialista, Pauline Green,267 
y miembros de los partidos Verde y Popular. 

De vuelta en Roma, el 10 y 11 de noviembre, Hebe y Porota fueron 
recibidas por el presidente de Italia, Oscar Luigi Scalfaro268. Los tres con-

263  (1954– ) Es un político italiano. Fue Ministro del Patrimonio en el segundo 
Gobierno de Romano Prodi. Además, fue co-fundador del Partido Demócrata 
Europeo (PDE) en el Parlamento Europeo, secretario y diputado por el Partido 
Radical de 1983 a 1990. También, fue electo alcalde de Roma en 1993 y 1997. Ocupó 
el cargo hasta enero de 2001, cuando fue sustituido por Walter Veltroni.
264  (1947– ) Es un político italiano, alcalde de Palermo, la capital de Sicilia, entre 
1985 y 1990, así como entre 1993 y 2000. Estudió en Alemania y en el Reino Unido, 
graduándose en Derecho. Ha sido docente de la Universidad de Palermo. Es conocido 
por su fuerte oposición a las organizaciones mafiosas. Como alcalde recibió múltiples 
amenazas debido a su abierta oposición al poder de la mafia. Desde 2000 es Presidente 
del Instituto para el Renacimiento Siciliano, una organización sin ánimo de lucro 
creada con el fin de promover una economía y una cultura de la legalidad y de los 
derechos humanos. 
265  (1944– ) Es un economista y político italiano. Es profesor universitario y fue 
rector de la Universidad Luiss de Roma (1984-1992). Fue presidente del Senado 
italiano de 1994 a 1996 y ministro de Defensa de 1998 a 2000. 
266  (1938– ) Es un político alemán, eurodiputado por el Partido Socialdemócrata de 
Alemania, parte del Partido Socialista Europeo, del que ha sido vicepresidente desde 
1989, exceptuando el periodo comprendido entre el 19 de julio de 1994 y el 13 de 
enero de 1997, en el que fue presidente del Parlamento Europeo.
267  (1948– ) Es una ex miembro del Partido Laborista y Cooperativo del Parlamento 
Europeo y ex líder del grupo parlamentario del Partido de los Socialistas Europeos 
(PSE). 
268  (1918–2012) Fue un político italiano, perteneciente al partido de la Democracia 
Cristiana. Fue el noveno presidente de la República italiana, desde 1992 a 1999. Se 
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versaron con mucha cordialidad y luego le explicaron al mandatario el 
motivo de su visita y le entregaron todas las copias de denuncias. Poste-
riormente se encontraron con el presidente de la Comisión de Justicia 
del Vaticano, cardenal Roger Etchegaray269, a quien le demandaron un 
compromiso más fuerte por parte de la jerarquía eclesiástica en la de-
fensa de los derechos humanos. El religioso también se quedó con una 
carpeta con las copias de las denuncias. 

Tras esa reunión, Hebe y Mercedes emprendieron el regreso a la Ar-
gentina para continuar con sus actividades de militancia cotidiana.

mostró como un enemigo inflexible de la corrupción política en la época en que 
se desarrollaron numerosos procesos judiciales anti-corrupción. Se negó, como 
presidente de la República, a sancionar decretos para limitar estos procesos como 
deseaba el gobierno, excediéndose en las funciones representativas de la presidencia. 
Scalfaro no se vinculó a ningún partido político al desaparecer el Partido de la 
Democracia Cristiana y se convirtió en un referente político para la ciudadanía 
italiana, cuando se conoció la magnitud que había adquirido la corrupción entre los 
grandes partidos políticos.
269  (1922– ) Es cardenal y vicedecano emérito del Colegio de Cardenales. Es el 
último cardenal vivo de los creados en el primer consistorio de Juan Pablo II y el más 
veterano (pero no el más anciano) del mundo. Es considerada una de las figuras más 
liberales de la Iglesia, por sus posturas abiertas y en sintonía con el Concilio Vaticano 
II. El 8 de abril de 1984 fue nombrado Presidente del Consejo Pontificio de Justicia 
y Paz (en el que permaneció hasta el 24 de junio de 1998) y Presidente del Consejo 
Pontificio Cor Unum (en el que permaneció hasta el 2 de diciembre de 1995). A lo 
largo de los años, ha tenido una impronta en favor de la paz, los derechos humanos y 
las necesidades de los pobres.
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Bienvenida a las Madres en Wuppertal, donde tuvo lugar el Congreso “Mujeres que 
Luchan” de la Organización Courage.

En la escala italiana, se reunieron con Silvano Piovadelli, cardenal de Florencia. Hebe 
se había fracturado el tobillo en Alemania: no se pudo parar para la foto.
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Hebe y Porota en el Congreso Courage, en Alemania.

Pese a haberse fracturado el tobillo el primer día de la gira, Hebe continuó con sus 
actividades como si nada hubiese pasado.
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Participación en el congreso de la Organización de Mujeres Courage, en Alemania.

Hebe en silla de ruedas, Porota y las compañeras de SOLMA, que estuvieron presentes 
a lo largo de la gira y las acompañaron al Parlamento Europeo.
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Con el presidente de Italia, Oscar Luigi Scalfaro.



1995
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ESTADOS UNIDOS
Febrero 1995

Las Madres de Plaza de Mayo viajaron a California para participar, 
entre el 23 y el 25 de febrero, de una serie de actividades en el campus de 
la Universidad de California en Riverside270. La presidenta de la Asocia-
ción, Hebe de Bonafini, asumió el compromiso junto a Juana de Párga-
ment, histórica tesorera de la entidad. 

La llegada de las Madres tenía lugar en un contexto sumamente 
complejo para la comunidad latinoamericana de California. Mientras la 
Asociación recibía la invitación de las autoridades de la universidad, el 
entonces gobernador Pete Wilson preparaba su reelección con una pla-
taforma electoral basada en propuestas xenófobas cristalizadas en la Pro-
posición 187271. Lo paradójico era que al momento del arribo de Hebe y 

270  Es una universidad pública que se localiza en la ciudad de Riverside, California. 
Es la institución universitaria con mayor crecimiento en población y dotación de su 
sistema. Ha sido reconocida en la posición Nº 37 entre las mejores universidades 
públicas estadounidense, aunque esta posición llega al Nº 83 cuando se consideran 
las instituciones privadas.
271  Entre otras medidas, Wilson proponía reducir servicios públicos y restringir el 
derecho a estudiar a los extranjeros y negarles la ciudadanía a los niños descendientes 
de latinoamericanos.
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Juanita, California era el Estado con mayor cantidad de latinoamerica-
nos en su población.

En ese distrito –históricamente, de los más progresistas de Estados 
Unidos– el prestigio de las Madres era mayúsculo. Los organizadores de 
su visita sabían que su mensaje podía resultar fundamental para los sec-
tores castigados por las políticas xenófobas. “Queremos invitarlas para 
venir a molestar las conciencias del Primer Mundo. Creemos que su visi-
ta puede iluminar muchos espacios en este país de grandes contradiccio-
nes”, escribió Marina Pianca, una chilena que era directora del programa 
de Estudios Latinoamericanos de la universidad, en la carta que envió a 
las Madres en junio de ese año. Al mismo tiempo, prometió una “campa-
ña agresiva y concentrada” dirigida a instituciones, centros y medios de 
comunicación para garantizar que la presencia de la organización tuviera 
la mayor repercusión posible.

El desafío era más que interesante y, a la vez, era una necesidad de 
la propia comunidad californiana que veía absorta cómo avanzaba un 
discurso público xenófobo y discriminatorio. 

El Comité Organizador de la Visita de las Madres había definido un 
programa de actividades con charlas, proyecciones de películas y docu-
mentales, y reuniones informales con estudiantes, profesores y organiza-
ciones de la comunidad. Hebe y Juanita se alojaron en el mismo campus 
de la universidad. La fuerte presencia de la comunidad latinoamericana 
ayudó a derribar las barreras idiomáticas e hizo que se sintieran muy 
cómodas durante su estadía.

En esa casa de estudios, las Madres participaron de las conferencias 
Historias de las Madres de Plaza de Mayo; La experiencia de las Madres 
con sindicatos, activistas americanos y organizaciones por los derechos de 
los homosexuales; y La experiencia de las Madres con organismos inter-
nacionales de derechos humanos y movimientos de mujeres. Además, se 
proyectaron las películas La voz de los pañuelos (Argentina, 1991) y Se-
cuestrada (Estados Unidos/Holanda, 1993)272.

272  The Vanishing es una película de suspenso dirigida por George Sluizer y 
protagonizada por Jeff Bridges, Kiefer Sutherland, Nancy Travis y Sandra Bullock. 
Es la remake estadounidense de Spoorloos (1988), que fue dirigida también por 
George Sluizer. Narra la historia de una joven pareja que, volviendo de un viaje en 
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Cada charla era la posibilidad de brindar no solo detalles de su re-
clamo, sino plantear la imperiosa necesidad de organizarse para luchar 
contra los efectos del capitalismo y la dictadura del mercado.

Asimismo, en su gira por Estados Unidos, visitaron varias sedes uni-
versitarias: la del Estado de Wisconsin (en la ciudad de Madison), la de 
San Francisco, la de California en Santa Cruz y la Universidad de Cali-
fornia en San Diego, cerca de Los Ángeles. También iban a disertar en 
la Universidad de Xavier, en el Estado de Ohio, pero a último momento 
cancelaron su presentación273.

En Los Ángeles, ciudad ubicada en el sur de California, las Madres 
presenciaron una situación particular, digna de su anecdotario. Les ha-
bía llegado el dato de que el gobierno norteamericano había instalado 
una panadería que preparaba café con leche todas las mañanas para las 
personas que vivían en la calle. Una noche salieron a recorrer la ciudad 
y se pusieron a conversar con una mujer que dormía en el portal de una 
casa. Les llamó la atención que llevara consigo dos valijas caras. Pronto 
descubrieron que era profesora de la universidad y que vivía en la calle 
porque no había podido pagar su vivienda.

—Acá hay una buena mujer que me da el portal y me permite bañar-
me en su casa —explicó la mujer que, pese a todo, no había abandonado 
la docencia universitaria.

Era una postal del Primer Mundo, que sentía también la exclusión 
que genera el capitalismo.

La presencia de las Madres en las aulas causó un gran impacto en-
tre los estudiantes, tal como quedó reflejado en los correos electrónicos 
que recibieron las referentes de la entidad a su regreso en Argentina. Un 
alumno de la Universidad de Wisconsin escribió:

la ruta, se detiene en un área de servicio para comprar algo de beber. Mientras la 
mujer se ocupa de ello, el hombre espera en el coche, pero pasa el tiempo sin que ella 
regrese. Empeñado en averiguar qué le ocurrió, e ignorado por la policía, el personaje 
principal dedica todo su esfuerzo en dejar fotografías en los bares sin perder un ápice 
de esperanza en poder encontrar a su novia.
273  Las Madres iban a presentarse el 27 de febrero. Habían sido invitadas por el Club 
de Español. Poco antes de la visita, Hebe canceló el viaje porque evaluó que no valía la 
pena trasladarse de un Estado a otro para participar de una sola actividad.
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“Es inmenso el vacío espiritual que han dejado en nuestros 
corazones al partir de Madison para continuar con su tan 
heroica batalla. Si es de algún aliciente para ustedes, les 
cuento que han calado muy profundamente en varias de las 
personas que tuvimos el gratísimo placer de conocerlas en 
persona. A mí, en particular, me han ofrecido un asomo a 
la transparencia heroica de una posición política sin cuartel 
cuya meta humana es de tan alto valor que irradia todos los 
rincones de mi ser y de mi actividad diaria”274.

Otro estudiante de la Universidad de California en San Diego destacó 
que “aquí toda la gente ha quedado muy impresionada con la charla” que 
brindaron las Madres en esa institución.

La actividad de Hebe y Juanita en Estados Unidos no se redujo solo 
a conferencias y charlas en universidades. También visitaron Washin-
gton para pedirle al Congreso norteamericano que dejara de venderle 
armamento a Argentina. Consiguieron la entrevista con los legisladores 
gracias a las gestiones de un físico argentino que vivía en la capital esta-
dounidense. “Tenemos que resolver el hambre de nuestros chicos en vez 
de comprar armas”, sentenciaron en su presentación.

Las Madres elaboraron un documento dirigido “a los miembros del 
Parlamento de los Estados Unidos”, en el que denunciaron el agravamien-
to de la marginalidad y de la pobreza durante el gobierno menemista y el 
aumento de los casos de violencia policial y de violaciones a los derechos 
humanos en cárceles y comisarías tras la decisión de Menem de otorgarle 
facultades extraordinarias a la flamante Secretaría de Seguridad, creada a 
mediados del año anterior.

El documento completo rezaba:

“Las Madres de Plaza de Mayo nos dirigimos a todos los 
legisladores y al pueblo de Estados Unidos de Norteamérica 
a fin de solicitar la inmediata suspensión del envío de armas 
y material bélico con destino al Ejército argentino.

274  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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Las fuerzas armadas argentinas tienen una larga trayecto-
ria de represión, muertes, torturas y genocidio contra el pue-
blo. Muchos de los torturadores y los asesinos que estuvieron 
al servicio de la Dictadura Militar hoy se desempeñan en los 
más altos cargos de conducción de las Fuerzas Armadas y 
de Seguridad.
Nuestro país atraviesa una gravísima crisis económica sig-
nada por el desempleo, la mortalidad infantil, la desnutri-
ción y el analfabetismo.
Nuestros jubilados están condenados a sobrevivir con me-
nos de 150 dólares mensuales.
Más del 30 por ciento de la población carece de vivienda, 
agua potable, luz eléctrica y gas.
Los hospitales públicos están desmantelados.
Necesitamos el dinero que se recauda con impuestos salva-
jes.
Necesitamos solucionar el hambre de nuestros niños en lu-
gar de comprar armas.
Necesitamos abrir escuelas, en lugar de comprar cañones.
Necesitamos construir hospitales en lugar de comprar avio-
nes de guerra.
Necesitamos crear puestos de trabajo en lugar de crear pues-
tos de combate.
Madres de Plaza de Mayo hacemos esta denuncia mientras 
observamos con angustia y dolor el aumento de la represión 
en Argentina.
El presidente Menem creó un organismo oficial llamado Se-
cretaría de Seguridad (SS) de la que dependen las fuerzas 
policiales y de seguridad sin contralor del Congreso de la 
Nación.
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Se cometieron crímenes contra la Embajada de Israel275 y la 
Mutual Israelita276 con la probable complicidad de agentes 
de inteligencia, sin que se haya detenido a los culpables.
Se produjo un aumento de la xenofobia y la persecución ra-
cial y religiosa impulsada desde el gobierno.
Durante el gobierno de Menem aumentaron las muertes, las 
torturas y las desapariciones en sede policial, ahora a cargo 
de la SS.
Son permanentes las denuncias por martirio, torturas y ve-
jaciones cometidas contra los presos alojados en las cárceles 
argentinas.
Se implementaron decretos y reglamentos para restringir la 
Libertad de Prensa. Numerosos periodistas fueron víctimas 
de ataques, amenazas, muertes y desapariciones.
El presidente Menem primero indultó a los militares geno-
cidas que participaron de la Dictadura Militar; luego auto-
rizó la designación de estos homicidas y torturadores para 
desempeñar los más altos cargos de conducción en las fuer-
zas armadas y de seguridad.
Durante el período de vacaciones, los sectores políticos vin-
culados al poder resolvieron sancionar en secreto una ley 
que aumenta en forma indiscriminada el poder de las SS. 
Se autoriza el allanamiento de los domicilios particulares 
sin orden judicial.
Se autoriza la detención de personas de cualquier sexo y 
edad sin orden judicial. 

275  El atentado a la Embajada de Israel en Argentina sucedió el 17 de marzo de 1992 
y causó 22 muertos y 242 heridos.  El ataque destruyó completamente la sede de la 
Embajada y del Consulado, ubicados en los números 910 y 916 de la calle Arroyo de la 
Ciudad de Buenos Aires. El atentado fue investigado por la Corte Suprema de Justicia, 
sin que hasta 2018 haya elevado la causa a juicio.
276  El atentado a la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA) ocurrió el 18 de 
julio de 1994. El saldo fue de 85 personas muertas y 300 heridas. Aunque se realizaron 
varios juicios e investigaciones judiciales, aún no hubo condena para los responsables.
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Se autoriza al personal policial a desnudar y requisar a per-
sonas de cualquier sexo y edad en la vía pública, sin orden 
judicial. 
Se autorizan los interrogatorios en sede policial sin orden 
judicial.
Se autoriza la continuación de los juicios aun cuando las 
declaraciones hayan sido obtenidas bajo tortura.
Perú y Ecuador se han desangrado en una lucha fratricida. 
Dos pueblos hermanos se enfrentaron por los intereses pe-
troleros de los grandes consorcios internacionales. Dos pue-
blos latinoamericanos se asesinan dirigidos por presidentes 
que intentan ocultar con la guerra, la miseria, el hambre y 
el atraso de sus pueblos.
Argentina no puede seguir ese camino. Las armas de los 
mercaderes de la muerte siempre se usaron contra el pueblo 
argentino, contra nuestros hijos y nietos que aún hoy perma-
necen desaparecidos”277.

El sistema imperial hizo oídos sordos al reclamo de las Madres. Ellas 
tenían la certeza de que no serían escuchadas, pero, como tantas otras 
veces, querían dar testimonio y además exponer la hipocresía de los dis-
cursos políticamente correctos que condenaban los regímenes del Tercer 
Mundo, pero que hacían pocas cosas concretas para combatirlos.

277  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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Afiche con las actividades programadas de las Madres en la Universidad de 
California-Riverside.

Artículo en la prensa de Estados Unidos sobre la visita de las Madres.
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Disertación de las Madres en la Universidad de California.

Una intensa nevada acompañó la presencia de las Madres en California. El frío no 
pudo apagar el calor de sus corazones.
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Se hospedaron en el campus universitario de la Riverside, por lo que compartieron el 
comedor con estudiantes universitarios.
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ESPAÑA
Abril 1995

En abril de 1995, el teniente general Martín Balza278, jefe del Ejército 
argentino, se refirió en un mensaje televisivo al Terrorismo de Estado de 
la década del 70. Fue una suerte de “autocrítica” para amortiguar el recla-
mo de los organismos de derechos humanos. El militar habló de “erro-
res” en el accionar de las FF.AA. y reconoció que hubo torturas al señalar 
que en algunos casos “se obtuvo información por métodos ilegítimos” y 
que incluso se cometieron asesinatos masivos279. Sin embargo, esa “auto-

278  (1933– ) Es un militar argentino, veterano de la Guerra de las Malvinas, que se 
desempeñó como Jefe del Ejército argentino entre 1991 y 1999. En 1979 y en 1982 
fue profesor de la Escuela Superior de Guerra del Ejército. Luego, entre 1984 y 1986, 
fue subdirector del Colegio Militar. En 1995, Balza realizó un reconocimiento de 
responsabilidad institucional por violaciones sistemáticas de los derechos humanos 
cometidos por las Fuerzas Armadas durante la dictadura. En 2001, estuvo preso en 
Campo de Mayo acusado de asociación ilícita, por haber vendido armas del Ejército 
Argentino a Croacia y Ecuador. En 2003, fue nombrado embajador en Colombia, y en 
2012 embajador argentino en Costa Rica.
279  Por aquellos días, el capitán de corbeta Adolfo Scilingo dio detalles de una 
escalofriante política de exterminio implementada por la dictadura: los llamados 
“vuelos de la muerte”, a través de los cuales los militares arrojaban prisioneros de la 
ESMA al mar luego de adormecerlos con sedantes.
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crítica”, celebrada por los grandes medios nacionales, no fue más que una 
reedición de la “Teoría de los Dos Demonios” que pretendía equiparar a 
las organizaciones guerrilleras con los militares genocidas280.

Ante esta situación, las Madres dijeron públicamente que Balza tenía 
responsabilidad por el Terrorismo de Estado porque había servido como 
militar durante ese período, que había tenido conocimiento de los tor-
mentos y que había actuado en las mismas unidades militares en las que 
se habían cometido crímenes de lesa humanidad.

El ex jefe del Ejército presentó, entonces, una denuncia penal por 
“calumnias e injurias” contra la presidenta de la Asociación, para que 
rectificara su opinión, cosa que Hebe y las Madres rechazaron de plano: 

“Si Balza estuvo en una embajada, ayudó con su silencio a 
encubrir los crímenes de sus secuaces. Si estuvo en un cuar-
tel, entonces dio o recibió órdenes que movieron la maquina-
ria de la tortura, el robo y el asesinato de miles de personas. 
Balza es, sin lugar a dudas, un asesino. Él tendría que haber 
denunciado lo que vio o supo, porque esa era su obligación 
legal como funcionario. Pero se calló, encubriendo los crí-
menes y transformándose en cómplice de las bestias”281.

Ésa fue la postura que las Madres mantuvieron en todo momento. En 
el marco de la denuncia promovida por el militar, el Poder Judicial citó 
a Hebe y al General a una “audiencia de conciliación”, en la que las Ma-
dres sostuvieron esta tesitura. Allí ratificaron que las palabras de Hebe 
encarnaban el sentir de toda la Asociación y no de una de sus miembros. 
“La muerte de tantos soldados en los cuarteles durante el menemismo, 

280  En su mensaje, Balza se refirió a los 70 como “una década signada por la violencia, 
el mesianismo y la ideología” y planteó que “la violencia se inició con el terrorismo” y 
que la represión fue su consecuencia. En ese marco, calificó de “terrorismo demencial” 
al accionar de los grupos guerrilleros. En tono solemne, llamó a superar “el pasado 
de lucha entre argentinos y de muerte fratricida” y a “iniciar un largo camino que 
culmine con la reconciliación”.
281  Comunicado de la Asociación en Periódico de las Madres de Plaza de Mayo. Nº 
123, Septiembre de 1995, página 13.
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nos demuestra que este Ejército, del cual Balza es jefe, sigue siendo una 
banda de asesinos protegidos por el poder político”, afirmaron entonces.

El desarrollo de la “audiencia de conciliación” también merece ser 
narrado. Hebe concurrió acompañada por los abogados de la Asocia-
ción, Antonio Rojas Salinas y Eduardo Barcesat. Llegaron puntuales, 
como es costumbre en las Madres, mientras que Balza demoró su arribo 
a Tribunales. En la espera, el juez inclinó su cabeza hacía el escritorio, 
donde tenía apoyadas sus dos manos, entrelazadas. En esa desubicada 
posición de derrumbe y sueño, matizó la espera con los ojos cerrados, en 
una actitud, por lo menos, irrespetuosa. Balza llegó, finalmente, vestido 
de civil. 

En ese instante ocurrió una escena cinematográfica ya que Hebe se 
paró y comenzó a decirle todo, absolutamente todo, lo que tenía pensa-
do: 

—¡Asesino! ¡Cómplice! ¡Torturador! 
Balza bajó la cabeza y escuchó en silencio. Los demás también que-

daron mudos.
La “conciliación” había terminado.
A la salida, ocurrió el segundo round cuando otras Madres, que esta-

ban esperando novedades de la audiencia en la puerta de Tribunales, lo 
increparon al grito de “¡asesino, asesino!”. 

El comunicado que difundieron entonces continuó esa postura. Con-
cluía así: 

“El pueblo sabe, más allá de indultos y leyes vergonzosas, 
que son criminales de la peor calaña. Y que por más que hoy 
se vuelvan ‘democráticos’ y aspiren a algún puesto político, 
nada podrá lavar de sus uniformes la sangre de nuestros 
30.000 hijos asesinados salvajemente”282.

Finalmente, Balza, tratando de que el asunto no tuviera mayor di-
fusión de la que tuvo, desistió de la acción, por lo que el juez le impuso 
las costas del proceso. El magistrado reguló honorarios de los abogados 

282  Ídem.
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de la presidenta de la Asociación, en $8.000 cada uno. Con ese dinero 
se organizó una cena con las Madres y sus colaboradores para celebrar 
el triunfo político. El resto fue donado por Barcesat y Rojas Salinas a la 
organización283. 

Este convulsionado contexto político fue el telón de fondo del viaje 
que realizaron las Madres a Gran Canaria para participar del V Encuen-
tro de Solidaridad con los Pueblos de África y Latinoamérica (ESPAL). El 
viaje estuvo a punto de suspenderse por una demora en la llegada de los 
pasajes284, pero finalmente Hebe de Bonafini y Hebe de Mascia desem-
barcaron en la isla ubicada en el Océano Atlántico. A lo largo de toda su 
recorrida por Canarias, las Madres denunciaron la “hipocresía” de Balza 
y del gobierno de Carlos Menem, que, lanzado de lleno a su campaña 
para la reelección285, hablaría sobre los desaparecidos con anuncios de-
magógicos.

El ESPAL se celebraba desde 1991. Según sus organizadores, era un 
encuentro “en clave musical con los pueblos del sur”, combinado con 
expresiones artísticas como el cine y la fotografía y la presencia de “per-
sonas o grupos que puedan comunicar su experiencia y su vida de lucha 
y compromiso”. 

Las Madres llegaron a la isla el 25 de abril a las diez y media de la 
mañana, hora local. Apenas una hora y media después concedieron una 
entrevista televisiva en directo en los estudios de TVE. A su regreso al 
hotel, atendieron a la prensa. Pero la actividad destacada de esa primera 
jornada fue el homenaje que recibieron en La Casa de la Cultura de la 
ciudad de Vecindario, en la provincia de Las Palmas. 

Fue un acto “entrañable y emotivo” al que asistieron unas trescientas 
personas, según consignaron las propias Madres en su diario de viaje. 
Se proyectó un video con imágenes de las acciones de la entidad en la 
Catedral de Buenos Aires, la Plaza de Mayo y frente a la Escuela de Me-
cánica de la Armada (ESMA) y luego Hebe expuso sobre la lucha del 

283  Los abogados de la Asociación tenían por costumbre realizar su labor ad 
honorem. 
284  Así lo reflejan dos notas enviadas por Hebe a Carlos Tellechea, coordinador del 
ESPAL. 
285  Menem sería reelecto el 14 de mayo de 1995, con casi el 50% de los votos.
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pañuelo blanco. “Solo se puede estar del lado de las víctimas o del de los 
verdugos”, dijo la presidenta de la Asociación al referirse a la lucha en 
Argentina. Su discurso fue coronado con “una larga y profunda ovación”.

Como parte del homenaje, los habitantes del vecindario le pusieron a 
una calle el nombre de las Madres y les dieron una afectuosa bienvenida. 
“Nos fuimos llenas de regalos que hicieron ellos mismos”, cuenta Hebe 
al recordar la travesía.

El acto fue coordinado por el periodista local Gonzalo Martel (Cana-
rias 7), que luego escribió una breve reseña en la que destacó el “valor” y 
la “madurez” de las Madres que “plantan cara a la desgracia” y “desafían 
a sus perseguidores”. También subrayó en su artículo: 

“La denuncia que hacen del sistema montado sobre el con-
cepto de mercancía que se atreve a poner precio a los desa-
parecidos es una visión profundamente revolucionaria que 
actualiza también la mejor de las tradiciones latinoameri-
canas”286.

La llegada de las Madres fue un verdadero acontecimiento para Ca-
narias. La calidez y el afecto que brindaron sus habitantes a las referentes 
de la Asociación se debieron en parte a la idiosincrasia de aquel pueblo. 
“Los canarios son muy revolucionarios; en todos los lugares hay gente 
muy combativa. Se volvían locos cuando nos veían, querían saber qué 
hacíamos. Nos hacían comida, nos llevaban a todos lados”, rememora 
Hebe.

La entidad vendió esa noche casi todo el material y los libros que 
había llevado. Carmelo Ramírez Marrero287, el alcalde del ayuntamiento 

286  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
287  (1953– ) Licenciado en Derecho. De 1979 a 1995, fue alcalde de Santa Lucía de 
Tirajana (Gran Canaria). También ocupó un escaño de diputado en el Parlamento 
de Canarias, entre 1987 y 1989. En el período 1995-2003 fue Vicepresidente del 
Cabildo de Gran Canaria, donde creó el servicio de Solidaridad Internacional, entre 
cuyos objetivos figuraba el especial apoyo al pueblo saharaui. Durante su gestión en 
Santa Lucía, el ayuntamiento se había convertido en el primero del Estado español 
en hermanarse con el pueblo saharaui. Desde 2001, preside la Federación Estatal 
de Instituciones Solidarias con el Sáhara (FEDISSAH), cargo que compagina con 
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de Santa Lucía, le entregó un presente a las Madres pero fue incapaz de 
tomar la palabra durante el acto a causa de la emoción.

-¡Si acá hubiera habido madres como ustedes! —exclamaba.
“Lloraba como loco”, recuerda la presidenta de Madres al evocar la 

emoción del alcalde. Al cierre de la jornada, un grupo musical llamado 
Los Cochineros288 les dedicó varias canciones latinoamericanas y canarias 
de su repertorio, algo que se repetiría con otros artistas en las demás 
jornadas.

Al día siguiente, las Madres viajaron al interior del municipio de San-
ta Lucía para inaugurar un aula y charlar con los niños y los maestros 
de dos colegios. Desde allí, Hebe criticó la “hipocresía” de Menem, que, 
tras el revuelo mediático generado por el mensaje de Balza, dijo que iba 
a evaluar la posibilidad de derogar las leyes de Punto Final y Obediencia 
Debida sancionadas por Raúl Alfonsín para beneficiar a los represores289. 
Por la noche, la Asociación abordó el tema en el panel Los desaparecidos, 
ayer y hoy, en el marco de las actividades programadas en el ESPAL.

Vale destacar que una parte de la prensa local se alineó con el dis-
curso de las Madres290 y repudió los dichos de Balza, mientras que otros 
periódicos vieron en las declaraciones del Jefe del Ejército un paso im-

su actividad política en Nueva Canarias. Actualmente, es Consejero Insular de 
Cooperación Institucional y Solidaridad Internacional de Nueva Canarias en el 
Cabildo de Gran Canaria.
288  Es el nombre de un colectivo socio-cultural de la Villa de Ingenio (Gran 
Canaria) creado oficialmente en 1971 con gran aceptación popular. En 2000, los 
últimos integrantes del grupo decidieron parar la actividad, pero en octubre de 2015 
el grupo volvió a juntarse, tras una gran demanda del público.
289  La postura del ex Presidente sobre dichas leyes resultaba demagógica en tanto 
él mismo había sido quien, a través de un indulto, había enterrado la posibilidad de 
juzgar a los responsables de los crímenes de lesa humanidad de la dictadura. Menem 
también negó la existencia de listas de desaparecidos durante el terrorismo de Estado. 
Esa afirmación iba en línea con los dichos de Balza, quien en su mensaje televisivo 
había asegurado: “Las listas de desaparecidos no existen en la fuerza que comando; si 
es verdad que existieron en el pasado, no han llegado a nuestros días”.
290  Rafael Morales, el periodista que presentó y moderó la mesa redonda de la 
que participaron las Madres el 26 de abril en el ESPAL, escribió en La Provincia, el 
diario de Las Palmas: “Todos los sectores del Ejército entonan ahora una autocrítica 
hipócrita. Pero ninguno de sus jefes renuncia a su cargo ni se presenta ante los 
tribunales”. Además, atribuyó a una necesidad electoral el anuncio de Menem sobre 
la posibilidad de procesar a los genocidas: “Como anda en campaña electoral, intenta 
vender cualquier cosa a los argentinos”.
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portante hacia la “reconciliación” entre los genocidas y las víctimas del 
terrorismo de Estado291.

El jueves 27, tras atender los llamados de la prensa y grabar una en-
trevista televisiva que sería transmitida en toda España, las Madres brin-
daron una conferencia de prensa a la que asistieron los medios de comu-
nicación más importantes de España (Televisión Española, Agencia EFE, 
Radio Nacional de España y diario El País, entre otros). En su encuentro 
con los periodistas, las dos Hebe repudiaron las afirmaciones de Balza 
sobre las víctimas del terrorismo estatal y entregaron un listado deta-
llado de los soldados argentinos desaparecidos o muertos “en extrañas 
circunstancias, sin que se hayan aclarado sus causas ni sus responsables”.

Las Madres no le apuntaron solo a las Fuerzas Armadas. Las pala-
bras de Balza no hicieron más que incentivar a la Asociación a redoblar 
sus esfuerzos por denunciar los crímenes de la dictadura y la trama de 
silencios y complicidades que se tejió en torno a ellos. En ese contexto, 
el 28 de abril difundieron una Carta Abierta a la Conferencia Episcopal 
Argentina en la que denunciaron la “vergonzosa participación de mu-
chos sacerdotes” durante el genocidio de 1976 y reclamaron su expulsión 
del ministerio292. “Las Madres de Plaza de Mayo exigimos que la Iglesia 

291  Los diarios españoles se hicieron eco de la notica y publicaron los cables de 
la agencia EFE que recogían las declaraciones de Balza. En sus editoriales, El País y 
Diario 16 (cuyas ediciones de esa fecha se conservan en el archivo de la Asociación) 
exhibieron una visión contrapuesta a la de las Madres. El primero planteó que 
los dichos de Balza “abren un nuevo período en la historia y el debate argentino” 
y señaló: “Muchos considerarán insuficiente y tardía la admisión de culpa y las 
condolencias ofrecidas por Balza. Pero muchos encontrarán en el mensaje del jefe 
militar ese reconocimiento expreso de culpa previo a cualquier acto de justicia. Y 
no es poco. (…) El jefe del Ejército, un militar con una trayectoria que legitima su 
convocatoria al reencuentro, ha dado un paso adelante que debería aprovecharse para 
superar las divisiones causadas por esa negrísima página de la historia de Argentina”. 
En tanto, Diario 16 consideró que el discurso de Balza fue “el primer paso para la 
imprescindible catarsis argentina”. “Esta valiente confesión provocará, sin duda, un 
terremoto en unas fuerzas armadas que, hasta el presente, habían conseguido correr 
un tupido e hipócrita velo sobre uno de los más penosos episodios de la reciente 
historia argentina, pero, al mismo, tiempo, obligará a la reflexión de estas mismas 
fuerzas armadas sobre su papel en la sociedad y sobre las consecuencias de olvidarse 
de dicho papel”, publicó.
292  “Pedimos que no sigan oficiando misa los sacerdotes que colaboraban en la 
administración de los campos de tortura y exterminio. No pueden seguir dando 
catequesis quienes solo enseñaron a violar, a matar y a torturar. No pueden dar una 
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defina –de cara al pueblo–, si el lugar de sus sacerdotes está con los po-
derosos o con los oprimidos”, demandaron.

Además de las denuncias sobre los dichos de Balza, en su viaje a 
Canarias, Bonafini y Mascia participaron de actividades en escuelas, 
centros educativos y bachilleratos, y dialogaron con niños, estudiantes 
y educadores. En esos encuentros, intercambiaron inquietudes y expu-
sieron sobre su lucha. A la par, debatieron sobre la búsqueda de los des-
aparecidos en Argentina.

Asimismo, las referentes de la Asociación establecieron vínculos 
con músicos locales, solidarios con su lucha. Muchos de los artistas del 
ESPAL, incluso, mostraron su admiración por las Madres. La cantante 
argentina Teresa Parodi les dedicó el tema Que se queden quietas293. En 
la misma línea, el terceto paraguayo Ñamandú294 les regaló la canción 
¿Dónde están?295; fue la más aplaudida de la noche del 29 de abril, tanto 
que el grupo sudamericano tuvo que repetirla a pedido del público. Las 
Madres también compartieron una extensa charla con los integrantes del 
grupo de rock canario Garrote Vil296, que escribió para ellas la canción 
“Pañuelos de valor”297.

homilía quienes, en lugar de ayudar a difundir una doctrina evangélica de vida, 
ayudaron a construir una repugnante doctrina de ‘seguridad nacional’”.
293  La canción describe las históricas marchas de los jueves en la Plaza de Mayo 
y refleja el apoyo popular a las Madres. Dicen algunas de sus estrofas: “Caminando 
firmes / silenciosas, claras / estas madres nuestras / que están en la plaza / Nos golpean 
fuerte / el tambor del alma / con las manos juntas / las cabezas blancas”. 
294  Ñamandú (el primero; el origen y principio) es el dios principal de la mitología 
guaraní. Definido como invisible, eterno, omnipresente y omnipotente, reside en la 
Morada Eterna (Yvága), donde se encuentran los seres vivos originales. Su antagonista 
era Aña (“El Mal”).
295  El estribillo de la canción le respondía al título: “Están allí / donde ya no podrán 
morir / están sembrados en la tierra / y ya sus huesos son estrellas / que por la noche 
hacen latir / la luz del pueblo”.
296  En su web afirman sobre sí mismos: “Fuimos, somos y seremos una banda de 
rock... una escuela de combate”. 
297  Las Madres guardan en su archivo una copia de la letra. El documento incluye 
la dedicatoria del grupo: “Este tema va dedicado a los luchadores por la libertad en 
Argentina y a las Madres de Plaza de Mayo que siguen en ello”. En una de sus estrofas, 
la canción expresa: “Aquí no solo cuenta el dinero / no todo se compra o se vende 
con él / años y años desfilando y existiendo / cada jueves, cada día, cada vez”. En otro 
pasaje, denuncia que “más de treinta mil de sus hijos siguen sin aparecer”.
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El 30 de abril, en la jornada de clausura del ESPAL, las Madres se 
reunieron con un grupo de personas de Santa Lucía que habían mani-
festado sus deseos de apoyar la lucha de la entidad. Luego, Hebe y el 
alcalde Ramírez Marrero firmaron el Prólogo para los Acuerdos y Actos 
de fraternidad entre Madres y ese municipio. La ceremonia de cierre del 
Encuentro coincidió con el 18° aniversario de la primera marcha de las 
Madres en Plaza de Mayo.

En las consideraciones del Prólogo, los firmantes alertaron sobre el 
“progresivo crecimiento del abismo entre los Pueblos Empobrecidos y 
Enriquecidos” y denunciaron que los negociados de las instituciones po-
líticas y los organismos financieros internacionales, sumados a la carrera 
armamentística, “están ocasionando el mayor holocausto de la historia, 
reflejado en los sesenta millones de personas que cada año mueren por 
el hambre”. También advirtieron que: 

“Las políticas represivas, la violencia, el terror, las torturas 
y las desapariciones continúan siendo una constante y una 
característica en muchas sociedades de los pueblos empo-
brecidos, ocasionando muerte, dolor y sufrimiento para más 
del ochenta por ciento de la humanidad que vive en el lla-
mado sur”.

El tercer punto de las consideraciones destacaba la lucha de las Ma-
dres contra la última dictadura argentina y señalaba que el homenaje a 
su trayectoria había sido “una actividad central” del ESPAL. En concreto, 
resaltaba “la lucha de un grupo de madres dispuestas y decididas a con-
tribuir a la realización de la Justicia y a eliminar la violencia y la repre-
sión que han sufrido en carne propia con la desaparición de sus hijos”.

Además, el ayuntamiento de Santa Lucía subrayaba:

“La estancia de las Madres de Plaza de Mayo entre noso-
tros ha significado una profunda, dura y desafiante lección, 
que nos ha servido para renovar y motivar la necesidad del 
compromiso solidario y de la lucha por la dignidad de todos 
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los seres humanos, independientemente de su raza, color, 
religión o lugar donde vivan”.

Por su parte, a través del “Acuerdo de fraternidad” se establecieron: 

“Mecanismos de relaciones y solidaridad, así como los actos 
y actividades convenientes, con el fin de que los sentimien-
tos solidarios se reflejen en acciones transformadoras de la 
realidad de nuestro mundo, en la certeza de que la eman-
cipación de los empobrecidos solo puede ser obra de ellos 
mismos”298.

Las Madres concluyeron, de ese modo, un viaje en el que fueron ho-
menajeadas en cada lugar visitado. Las habituales conferencias de prensa 
y actividades de denuncia se combinaron con momentos emotivos y no-
ches inolvidables en las que recogieron elogios y ovaciones.

Pero en España el reclamo de juicio y castigo a los culpables del geno-
cidio no se apagó tras el regreso de las Madres a Argentina. El 3 de mayo 
hubo en Madrid una “concentración por la lucha y la memoria, contra la 
complicidad menemista”, convocada por el Grupo de Apoyo a Madres de 
esa ciudad y por otras organizaciones. Las entidades que organizaron la 
marcha denunciaron:

“No dicen nada nuevo las revelaciones de algunos miembros 
de las fuerzas represivas de la Argentina, asesinos confesos 
que gozan de libertad e impunidad, en tanto Menem los 
manda a confesarse, ordena reprimir a las Madres de Plaza 
de Mayo y quiere pagar con dinero lo que hay que saldar 
con justicia”.

298  Documento suscripto entre Madres y el municipio de Santa Lucía, conservado 
en el Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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Las Madres con autoridades de Canarias.

El grupo de rock Garrote Vil les dedicó la canción “Pañuelos de valor” y le regaló la 
letra del tema, que las Madres aún conservan.
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Nota de las autoridades de la localidad de Vecindario, Las Palmas, celebrando la 
presencia de las Madres.

Carta abierta que las Madres le enviaron a la Conferencia Episcopal Argentina. 
Denunciaron la “vergonzosa participación de muchos sacerdotes” en el genocidio.
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En Madrid, el Grupo de Apoyo convocó a una movilización en repudio a las 
declaraciones de Martín Balza.

Discurso de Hebe en el “V Encuentro de Solidaridad con los Pueblos de África y 
Latinoamérica” (ESPAL).
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Carmelo Ramírez Marrero, alcalde de Santa Lucía, le entrega un presente a las 
Madres. No pudo hacer uso de la palabra a causa de la emoción.

Conferencia de prensa en las Islas Canarias. Hebe de Mascia y Hebe de Bonafini 
repudiaron las afirmaciones de Balza.
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Inauguración de una escuela, en el interior del municipio de Santa Lucía, a la que 
asistieron las Madres. Luego, atendieron a la prensa.
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URUGUAY
Agosto 1995

Las Madres viajaron a Uruguay el 23 de agosto de 1995, invitadas 
por el colectivo Radio Testimonios299. La Asociación estuvo representada 
por Juana de Párgament y Mercedes de Meroño, que a último momento 
reemplazó a Hebe de Bonafini; la titular de la entidad no pudo viajar 
porque tuvo que someterse a una “inesperada” operación en la rodilla300. 
Fue un viaje relámpago: Juanita y Porota solo estuvieron un día en la 
capital uruguaya.

Como marca su historia de solidaridad, las Madres llegaron al país 
vecino para apoyar una causa popular, ya que participaron de una mar-
cha por el primer aniversario de la masacre policial en las inmediaciones 

299 Radio Testimonios nació en febrero de 1987 para acompañar y transmitir 
experiencias de lucha en Uruguay y en el resto de los países de América Latina. De 
acuerdo a la información brindada por el propio colectivo en su página web (www.
testimonios.org), su objetivo es visibilizar temáticas vinculadas a la memoria, los 
derechos humanos, la solidaridad y la lucha contra la pobreza, la desocupación y la 
represión.
300  Los médicos le habían dicho que la intervención no podía postergarse; la fecha 
que definieron para la operación coincidió con el viaje de la entidad a Uruguay.
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del Hospital Filtro, en el barrio de Jacinto Vera, pleno centro de la ciudad 
de Montevideo.

En agosto de 1994, las fuerzas de seguridad habían desatado una fe-
roz represión contra manifestantes que intentaban impedir la extradi-
ción de tres ciudadanos vascos que estaban internados en esa institución 
y que el gobierno español acusaba de ser miembros de la organización 
Euskadi Ta Askatasuna (ETA)301. Durante la represión, la Policía asesinó 
a dos manifestantes: Roberto Facal y Fernando Morroni.

Jesús María Goitia, Mikel Ibáñez y Luis Lizarride eran los tres ciu-
dadanos vascos cuya extradición había sido autorizada por la Justicia 
uruguaya. Estaban internados en el hospital Filtro por los problemas de 
salud derivados de una huelga de hambre y de sed que habían iniciado 
para rechazar la medida. 

La represión desatada por la gestión del presidente Luis Alberto La-
calle Herrera302 en los alrededores del hospital fue realmente salvaje: se-
gún la reconstrucción que hicieron referentes en Radio Testimonios, el 
Gobierno “dejó a oscuras a media ciudad” mientras las fuerzas policiales 
“tiraban a matar contra gente desarmada”. Entre la multitud había mu-
jeres y niños. En plena represión, policías españoles “arrastraban” a los 
ciudadanos vascos hacia el avión que los llevaría a España303.

En la marcha de 1995, los manifestantes se concentraron en el Obe-
lisco a los Constituyentes de 1830304 y desde allí, acompañados por las 
Madres, se trasladaron hacia el Filtro con una antorcha y una flor. Hubo 

301 ETA fue una organización nacionalista que recurrió a la acción armada para 
reclamar la independencia del País Vasco (Euskal Herria) de España y Francia. 
Fue fundada en 1958 y anunció su disolución en mayo de 2018. Las Madres no 
establecieron vínculo orgánico con los miembros de ETA, aunque siempre se 
manifestaron a favor de la lucha del pueblo vasco por su independencia y defendieron 
su derecho a la autodeterminación.
302  (1941– ) Es un abogado y político uruguayo, presidente de la República Oriental 
del Uruguay entre 1990 y 1995. Fue también diputado nacional, senador y presidente 
del Partido Nacional en dos ocasiones, la primera de ellas entre 1999 y 2004 y la 
segunda desde agosto de 2009 a junio de 2011. Dentro del Partido, fue líder del 
herrerismo, sector que en la década de 1990 adhirió a las políticas pro-mercado. 
303  Esta información figura en la web de Radio Testimonios.
304  Es un obelisco ubicado en la intersección del Boulevard Artigas con la Avenida 
18 de Julio, en Montevideo. Es una obra en bronce y granito del escultor uruguayo 
José Luis Zorrilla de San Martín. Inaugurado en 1938, honra a los participantes de la 
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una fuerte presencia de organizaciones barriales, cooperativas y agru-
paciones políticas y sindicales. La movilización encabezada por Norma 
Morroni, la madre de Fernando, se realizó bajo la consigna: Fernando, te 
mataron hace un año; la Justicia, ¿dónde está?

La jornada de protesta se desarrolló en medio de rumores publicados 
por la prensa sobre una posible “asonada callejera”305; de acuerdo a esas 
versiones, los disturbios también iban a producirse en la marcha por Lí-
ber Arce –estudiante asesinado por la Policía en 1968306– que también 
estaba convocada para esos días. La operación mediática fue denunciada 
por la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de Uruguay307, 
una de las organizaciones convocantes. 

“Ante diversas manifestaciones aparecidas en la prensa 
que pretenden desvirtuar nuestra propuesta, desviando la 
atención de los reales problemas de la población, llamamos 
a reafirmar nuestro camino y vencer a los que con miedo 
quieren inmovilizarnos”.

Asamblea General Constituyente y Legislativa del Estado, que sancionó la primera 
Constitución del Uruguay en 1830.
305  El diario local El País se hizo eco de versiones que indicaban que los servicios 
de inteligencia habían detectado maniobras para organizar incidentes durante la 
marcha. Según esos rumores, los manifestantes buscaban determinar, a través de la 
“asonada”, el “poder de reacción” de las fuerzas policiales. Frente a esas publicaciones 
periodísticas, el Gobierno uruguayo manifestó su “preocupación por la reiteración 
de noticias alarmistas que pretenden perturbar el clima de tranquilidad reinante en 
el país”.
306  Arce era un estudiante de odontología. Fue asesinado por la Policía durante 
una manifestación en rechazo al allanamiento de facultades en las cuales, según el 
gobierno del entonces presidente Jorge Pacheco Areco, se ocultaba armamento 
y material propagandístico que ponía en riesgo la seguridad nacional. Arce fue 
hospitalizado por una herida en la pierna y murió el 14 de agosto, dos días después 
de la represión.
307  La organización se creó tras la represión de El Filtro. Bajo el lema “Una red 
solidaria por la vida”, agrupó inicialmente a decenas de manifestantes que estuvieron 
presentes ese 24 de agosto de 1994. Según consignó la prensa local, la Asamblea 
se conformó “en forma espontánea, abierta y pública”. En Argentina existe una 
organización de derechos humanos creada en 1975 que lleva el mismo nombre.
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Así lo remarcaron desde la APDH de Uruguay en el comunicado en 
el que brindaron detalles sobre la marcha “contra la impunidad de ayer y 
de hoy en el Río de la Plata”.

El propio gobierno uruguayo desmintió esa versión. “El instituto po-
licial no tiene conocimiento alguno ni información de que se esté pre-
parando una asonada ni ninguna situación similar”, sostuvo el ministro 
del Interior, Didier Opertti308, en una conferencia de prensa días antes 
de la marcha. Al final del acto, las miles de personas que marcharon por 
Montevideo cantaron una canción en homenaje a Morroni309.

Al año siguiente, las Madres volvieron a Uruguay para el segundo 
aniversario de la masacre, en agosto de 1996. En esa oportunidad, la 
Asociación estuvo representada por Hebe de Bonafini y Hebe de Mas-
cia. La movilización fue impactante porque unas quince mil personas 
marcharon a lo largo de veinticinco cuadras, desde el Obelisco hasta el 
hospital Filtro, con la juventud como protagonista. “No hubo errores / 
no hubo excesos…” y “se escucha / se escucha / arriba los que luchan” 
fueron algunos de los cantos que resonaron en las calles de Montevideo.

Esa segunda manifestación “contra la impunidad” tuvo una particu-
laridad: recibió un gran apoyo de los taxistas. Más de un centenar de 
vehículos acompañó, entonces, la marcha de los uruguayos.

Los oradores del cierre fueron Luisa Cuestas, delegada de Madres y 
Familiares de Desaparecidos de Uruguay310; una joven estudiante que 

308  (1937– ) Es un abogado, diplomático y político uruguayo, perteneciente al 
Partido Colorado. Fue Ministro del Interior de Uruguay entre 1995 y 1998 y Ministro 
de Relaciones Exteriores desde 1998, cargo en el que también permaneció durante la 
presidencia de Jorge Batlle hasta el 1 de marzo de 2005. También fue el presidente de 
la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1998 y 1999.
309  Una de sus estrofas rezaba: “Yo tengo un fogoncito allá en mi rancho / donde 
le cuento a un niño que me mira / que siempre tendrá agosto un 24 / que se llama 
Fernando, que llamaremos vida / transformándolo en canto y alegría”.
310  Se confirmó en la segunda mitad de los 70, a raíz de las primeras investigaciones 
realizadas por familiares de personas detenidas desaparecidas en Uruguay y en 
Argentina. El grupo se consolidó en 1983, a partir de la unión de tres vertientes de 
familiares de desaparecidos: Asociación de Familiares de Uruguayos Desaparecidos 
(AFUDE), fundada en Europa por exiliados; Familiares de Uruguayos Desaparecidos 
en Argentina, que trabajaba desde 1977; y Familiares de Uruguayos Detenidos 
Desaparecidos en Uruguay, que lo hacía desde 1982. Desde sus comienzos, los 
familiares intentaron llegar a la verdad respecto a la situación de sus familiares. Una 
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participaba de la toma de colegios secundarios en rechazo a una reforma 
educativa311; Hebe; y Norma Morroni. La multitud ovacionó cada discur-
so. La Presidenta de la Asociación sostuvo:

“Estamos orgullosas de ser madres de revolucionarios que 
dieron su vida por el pueblo. Nuestros hijos nos parieron 
a esta lucha, con la cual nos sentimos tan revolucionarias 
como ellos. Por eso no aceptamos que le pongan precio a la 
vida de nuestros hijos.
Las democracias actuales matan mediante la desocupación, 
el hambre y la marginalidad. La sangre de nuestros hijos 
será vengada el día en que el pueblo sea feliz. 
¡Ni un paso atrás, compañeros! 
¡Rebeldía para luchar y coraje para seguir!”

Luego de la marcha, las Madres brindaron una conferencia de pren-
sa que tuvo una importante repercusión en los diarios locales. Algunos, 
como La República, le otorgaron un amplio espacio en sus páginas. Aun-
que El Observador, exponente de los sectores conservadores, cuestionó 
a los manifestantes por “levantar banderas marxistas”, construcción dis-
cursiva que replicaba los argumentos de los genocidas durante el Terro-
rismo de Estado en Latinoamérica.

vez recuperada la democracia, las violaciones a los derechos humanos quedaron sin 
ser investigadas como resultado de la aprobación de la Ley de Caducidad del Ejercicio 
de la Pretensión Punitiva del Estado, a través de la cual el Estado renunció a su poder-
deber de juzgar penalmente a los responsables de violaciones de los derechos humanos 
hasta el 1 de marzo de 1985. Esta ley fue plebiscitada y ratificada por la ciudadanía, 
ratificación incidida por una campaña de intimidación sobre un posible retorno de 
las fuerzas represivas y una actitud totalmente parcial de los medios masivos. Sin 
embargo, el trabajo de Familiares se mantuvo, acompañados por amplios sectores de 
la sociedad.
311  Las Madres aprovecharon la presencia de los estudiantes para interiorizarse 
sobre la lucha en los colegios secundarios. Los alumnos llevaban adelante tomas y 
movilizaciones para exigir una marcha atrás con la reforma educativa aplicada por 
el Gobierno uruguayo y la convocatoria a un debate nacional para que la sociedad 
pudiera expresarse al respecto. “Una reforma educativa incluye el modelo de país que 
se va a implementar en el futuro”, explicaron en un comunicado de la coordinadora 
intergremial de estudiantes de secundaria.
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Comunicado de APDH de Uruguay convocando a la marcha “contra la impunidad 
de ayer y de hoy en el Río de la Plata”.

Un año después, las Madres volvieron a estar presentes en Uruguay, en un nuevo 
aniversario de la “Masacre de Jacinto Vera”.
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ITALIA
Septiembre 1995

Las Madres de Plaza de Mayo llegaron a Italia a finales de septiembre 
para participar de las actividades no oficiales por el 50° aniversario de la 
creación de la Organización de las Naciones Unidas (ONU). Mercedes 
de Meroño (Porota) y Elvira Díaz de Triana también recorrieron ciuda-
des, se reunieron con dirigentes sociales europeos y latinoamericanos, 
visitaron escuelas y universidades y encabezaron actos públicos.

La primera actividad de las Madres fue la participación en un Foro 
Internacional por la Reforma y la Democratización de la ONU, el 20 y 21 
de septiembre, en la ciudad de Perugia312, capital de la región de Umbría. 
Porota fue la encargada de hablar en representación de las Madres. El 
objetivo del Foro era presentarle al gobierno italiano, al Parlamento y a 
la opinión pública algunas de las principales propuestas para el fortale-
cimiento, la reforma y la democratización de la ONU en la antesala de la 
Marcha por la Paz que se llevaría a cabo en Perugia el 24 de ese mismo 
mes.

312  Perugia es una ciudad italiana y capital de la región de Umbría. Es conocida por 
sus murallas de defensa que rodean el centro histórico.
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La experiencia concluyó con algunas “recomendaciones” sobre los 
siguientes temas: la democratización de la ONU; el fortalecimiento de 
sus estructuras de protección de los derechos humanos y de su sistema 
de seguridad; su papel en el diseño y la ejecución de políticas para un 
desarrollo humano sostenible; y la contribución de Italia a la reforma de 
la organización internacional.

El 22 y 23 se hizo en esa misma ciudad una Asamblea del Pueblo de 
las Naciones Unidas con la participación de alrededor de doscientos re-
presentantes de diversas partes del mundo: exponentes laicos y religiosos 
de la sociedad civil; movimientos y organizaciones no gubernamentales; 
y organismos locales e internacionales particularmente comprometidos 
con la paz y la democracia. Las Madres fueron las únicas invitadas del 
país.

En la misma línea que el Foro, la Asamblea buscaba darle espacio a 
los intereses, las esperanzas y las propuestas de los pueblos del mundo 
tomando como referencia los principios de la Carta de las Naciones Uni-
das313. En el encuentro se debatió sobre el derecho de los pueblos a la paz, 
al desarrollo, al ambiente sano y a la identidad cultural. 

Entre otros puntos, las y los luchadores presentes cuestionaron la 
“falta de democracia” en la ONU y exigieron la presencia de representan-
tes de los pueblos en ese organismo. El problema, según describió Porota, 
era que el organismo internacional estaba manejado por “gente que se 
sienta en sus sillones y desconoce lo que pasa en sus regiones”. “Fue un 

313  En su párrafo introductorio, el documento elaborado en ese marco sostenía: 
“Nosotros, los pueblos de las Naciones Unidas, resueltos a preservar a las generaciones 
venideras del flagelo de la guerra que dos veces durante nuestra vida ha infligido a la 
Humanidad sufrimientos indecibles; a reafirmar la fe en los derechos fundamentales 
del hombre, en la dignidad y el valor de la persona humana, en la igualdad de derechos 
de hombres y mujeres y de las naciones grandes y pequeñas; a crear las condiciones 
bajo las cuales puedan mantenerse la justicia y el respeto a las obligaciones emanadas 
de los tratados y de otras fuentes del derecho internacional; a promover el progreso 
social y a elevar el nivel de vida dentro de un concepto más amplio de la libertad;  
a practicar la tolerancia y a convivir en paz como buenos vecinos; a unir nuestras 
fuerzas para el mantenimiento de la paz y la seguridad internacionales; a asegurar, 
mediante la aceptación de principios y la adopción de métodos, que no se usará 
la fuerza armada sino en servicio del interés común; y a emplear un mecanismo 
internacional para promover el progreso económico y social de todos los pueblos; 
hemos decidido unir nuestros esfuerzos para realizar nuestros designios”.
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primer paso para que los representantes de los pueblos pudieran exponer 
sus ideas. Hubo una gran comunicación. Los problemas son comunes”, 
sumó Elvira.

Uno de los objetivos que sobrevolaron el encuentro fue la exigencia a 
que Naciones Unidas intervenga activamente para detener la guerra de la 
ex Yugoslavia, que estaba desarrollándose en ese momento, y cuyo nudo 
era la independencia de varias naciones que habían formado parte de ese 
país y cuyo conflicto incluía tremendos episodios de limpieza étnica314.

En el Periódico de las Madres, Porota narró la experiencia de lo que 
había significado ese encuentro: “Se cuestionó la falta de democracia 
concreta en la ONU, exigiéndole la presencia de representantes de los 
pueblos”, sostuvo entonces la vicepresidenta de la Asociación315.

Las Madres siempre habían sido críticas de las posturas tímidas de 
los organismos supranacionales, sobre todo en temas tan urgentes como 
una guerra que estaba masacrando pueblos enteros.

La Asamblea de los Pueblos de la ONU era una iniciativa de organiza-
ciones de la sociedad civil, mayormente de países europeos que aspira-
ban a que Naciones Unidas considerara de manera prominente los pos-
tulados de este sector de la sociedad. Dentro de ella, convivían posturas 
radicales y sobre todo iniciativas reformistas cuyo objetivo principal era 
logar una mayor democracia en el seno de la ONU.

314  La mayoría de ellos sucedieron en el conflicto bosnio, con episodios como la 
masacre de Srebrenica y de Ahmići. En la sentencia que condenó los crímenes, el 
Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia (ICTY), calificó los acontecimientos 
de Srebrenica como un acto de genocidio,  ya que constituyeron el mayor asesinato 
masivo en Europa desde la Segunda Guerra Mundial. El fallo afirma: “Buscando 
eliminar a una parte de la población bosnia musulmana, las fuerzas serbo-bosnias 
cometieron genocidio. Seleccionaron para su extinción a cuarenta mil bosnios 
musulmanes que vivían en Srebrenica, un grupo particularmente emblemático entre 
los bosnios musulmanes en general. Despojaron a todos los varones prisioneros, tanto 
militares como civiles, jóvenes como mayores, de sus pertenencias e identificaciones; 
y deliberada y metódicamente los eliminaron, únicamente en razón de su identidad, 
además de cometer violaciones masivas de mujeres bosnias. Importantes ciudades 
fueron asediadas y devastadas durante años, como fueron los asedios de Sarajevo, de 
Mostar y de otras localidades. Se estima que alrededor de cien mil personas murieron 
de forma violenta”. 
315  Periódico de las Madres de Plaza de Mayo. Nº 125, Noviembre de 1995. Página 20.
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En la sesión de apertura, realizada en el Palacio de los Priores, estu-
vieron presentes autoridades de Perugia, de Umbría y representantes de 
entidades como el Foro por otro Mali316, del Instituto de Estudios Políticos 
(EE.UU)317 y de la coordinadora mundial de la campaña de las Naciones 
Unidas Sin excusas 2015, por los Objetivos de Desarrollo del Milenio318.

La segunda sesión, al día siguiente, tuvo por título Salvemos a la 
ONU. El eje de esa jornada fue “El compromiso de la sociedad civil mun-
dial para la democratización y la reforma de las Naciones Unidas. Una 
nueva ONU para un nuevo orden internacional democrático y pacífico”. 
El último día de encuentros giró en torno a “¿Qué hacer frente al azote 
de la guerra y el terrorismo? El papel de la ONU, de los gobiernos, de la 
sociedad civil y de las ciudades”.

Porota y Elvira participaron de manera militante ya que fortalecie-
ron la articulación con otras organizaciones; manifestaron la posición 

316  Es una organización de ese país africano comprometida en el combate contra 
el neoliberalismo, al que considera responsable del mantenimiento de la pobreza en 
Malí y en toda África. Sostiene que los Estados africanos deben desmarcarse de los 
programas impuestos por los países occidentales, traducidos en planes y programas 
del Banco Mundial que conducen a la pobreza de la población y generan más violencia 
y emigración hacia Europa de una gran parte de la juventud. Pide a los gobernantes 
africanos, además, que reaccionen frente al neocolonialismo. 

317  Según su web (https://ips-dc.org/), su historia comenzó en una reunión de altos 
ejecutivos del Departamento de Estado y ejecutivos de la industria de la Defensa en 
1961, en el apogeo de la Guerra Fría. En la sala estaban el miembro de la Casa Blanca 
Marcus Raskin y el abogado del Departamento de Estado Richard Barnet, quien se 
había unido a la Administración Kennedy con la esperanza de una transformación 
sistémica. Pero después de escuchar los discursos y la retórica de los funcionarios 
ese día, los dos jóvenes concluyeron que el cambio sistémico solo podía suceder a 
través de los movimientos sociales. En dos años, Raskin y Barnet abandonaron la 
Administración Kennedy y fundaron el Instituto, que desde entonces brinda apoyo 
crítico a los principales movimientos sociales mediante la producción de libros, 
películas y artículos referidos a la defensa de la paz, la justicia y el medio ambiente.
318  Los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM) son las metas, cuantificadas 
y cronológicas, que fijó la ONU para luchar contra la pobreza extrema en sus varias 
dimensiones: hambre, enfermedad, pobreza de ingresos, falta de vivienda adecuada, 
exclusión social, problemas de educación y de sostenibilidad ambiental, entre otras. 
Fueron firmados en la Cumbre del Milenio del año 2000 por 191 jefes de Estado y 
de Gobierno. Este compromiso fijó ocho objetivos que tenían, como fecha límite de 
cumplimiento, el año 2015. En 1995, la ONU promovía la iniciativa, que se terminaría 
firmando cinco años más tarde. Hasta 2018, no se ha logrado su cumplimiento 
efectivo.
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de la Asociación respecto a la necesidad de lograr cambios en la calle, 
luchando sin descanso, y criticaron el aval y la intervención de la ONU 
en la guerra.

De Perugia, las Madres viajaron a Ancona319. Allí participaron de 
otro encuentro internacional, denominado Fraternidad de los pueblos, 
en el que había representantes de Latinoamérica y África. En esa ciudad, 
además, brindaron charlas, visitaron la gobernación y dialogaron con 
gente del lugar. Las Madres destacaron el respeto con que fueron trata-
das, ya que allí habían recibido un inmenso cariño de sus ciudadanos.

Finalmente, el 24 se realizó la novena edición de la Marcha por la Paz 
Perugia-Assisi. Los organizadores resaltaban:

“Los aniversarios son ocasiones propicias para reflexionar 
sobre el pasado y para reivindicar los principios rectores de 
la ONU (‘El Compromiso por la Paz, la Justicia, la Defensa 
de los Derechos Humanos y el Desarrollo Humano Sosteni-
ble’). Participar es un compromiso de todos”.

Después de la marcha, se inició en las escuelas un programa de edu-
cación para la paz y de reflexión sobre las Naciones Unidas. Cada co-
muna debía promover esta actividad colaborando con las instituciones 
escolares de su territorio y distribuyendo materiales informativos refe-
ridos a la temática, como la Carta de la ONU o el libro Cien preguntas y 
respuestas sobre la ONU. 

Esta iniciativa, que se extendió durante un mes (24 de septiembre al 
24 de octubre) llevó como nombre “Vivir sin guerra. La paz a la escuela” y 
contó con la participación de las Madres, que recorrieron establecimien-
tos de pequeñas localidades italianas sucesivamente.

El 24, acompañadas por el Grupo de Apoyo de Italia, SIMA, mantu-
vieron un encuentro público en la pequeña localidad de Villafranca320, 
en la provincia de Turín, Piamonte, una de las zonas más bellas y pu-

319  Municipio del centro de Italia, con una población de 102.521 habitantes (2009). 
Es el centro de la provincia homónima y la capital de la región. La ciudad está a 210 
Km. al noreste de Roma.
320  Localidad de cinco mil habitantes.
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dientes de Italia. Al día siguiente, fueron entrevistadas por Radio Monte 
Baldo, de Verona, y luego concurrieron a la Municipalidad de Fumane, 
una pequeña aldea de la provincia en la que Shakespeare ambientó su 
célebre Romeo y Julieta. Allí dialogaron con el intendente y con maestras 
y directores de escuelas secundarias, que les entregaron diversos trabajos 
de los estudiantes. 

Por la noche, estuvieron en un encuentro en la Comuna de San Pietro 
in Cariano, un municipio de casi trece mil habitantes a catorce kilóme-
tros de Verona. “La calidez de la gente, el esmero, las opiniones, todo nos 
emocionó mucho”, afirmaron entonces las Madres, que quedaron con-
movidas por las muestras de afecto.

El miércoles 27, viajaron a Venecia. En la ciudad de los canales con-
versaron con integrantes de la Junta regional y luego participaron de una 
reunión en la pequeña finca Gargagnao.

Al día siguiente, vivieron más emociones. Fueron invitadas a la es-
cuela primaria de Palazzolo di Sona, en la zona rural de Verona, en don-
de mantuvieron un maravilloso encuentro con chicos de ocho y diez 
años. Porota señaló que allí habían visto “cómo se podía enseñar sin per-
der la memoria”. “Estos chicos sabían del fascismo y los daños que causó. 
Fue increíble recibir de ellos tantas reflexiones sabias y una identificación 
con lo que sucede en Italia”, manifestó ante el Periódico de las Madres321.

Días después de su visita, la Asociación recibió una carta de una mu-
jer de Gargagnago que había acompañado a las Madres en sus activida-
des diarias. Prolijamente escrita a mano, la carta firmada por “Annalisa” 
expresaba gratitud y admiración hacia la entidad de los pañuelos blan-
cos.

Párrafo a párrafo señalaba:

“Ustedes fueron madres como yo; quiero decir, que hemos 
parido hijos; pero ustedes fueron más allá de la vida bioló-
gica, porque ahora son madres espirituales de millones de 
personas en todo el mundo y hacen nacer en los corazones 

321  Periódico de las Madres de Plaza de Mayo. Nº 125, Noviembre de 1995. Página 20.
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de otros seres humanos los valores y los ideales de sus hijos, 
que se difunden en nosotras a través de sus testimonios.
Me gustaría estar allí junto a ustedes para abrazarlas y de-
cirles que estoy muy cerca con mucho afecto, amor y com-
prensión, porque solo quien es madre puede entender pro-
fundamente en su interior qué significa haber sido privada 
del bien más grande que la vida puede dar: ‘un hijo’.
Mercedes y Elvira quedarán en mi corazón, les agradezco 
por la vida espiritual con la cual están sembrando el mundo. 
Su mensaje representa un llamado de atención para cada 
conciencia humana. Su voz llegó hasta mi corazón y en él 
dejó una señal indeleble”322.

Más tarde, conversaron con el alcalde de San Pietro in Cariano, Emi-
lio Gabrielli, y luego brindaron una charla en la Universidad de Vero-
na, en la que estudiantes y docentes se interesaron por la historia de las 
Madres y el presente latinoamericano. “Hablamos de nuestra lucha, y 
recordamos el derecho de los pueblos al trabajo, a la salud, a la vivienda, 
a vivir dignamente”, manifestaron las Madres.

En 1982, esa casa de estudios se había independizado de la Universi-
dad de Padua, de quien dependía anteriormente. En su interior, conserva 
la biblioteca más grande de Verona, abierta a todos los ciudadanos (sean 
o no estudiantes), que posee más de 180 mil obras. Además, cuenta con 
36 bibliotecas exclusivas de cada carrera de las ocho facultades en las que 
se distribuye la vida universitaria.

El viernes 29 estuvieron en la escuela secundaria de Pescantina, otra 
pequeña localidad veronesa, con chicos de trece y catorce años. Luego, 
con adolescentes de dieciséis en la Escuela Superior de Peschiera del 
Garda, un breve municipio lindante. Porota y Elvira quedaron admiradas 
por el interés de los pibes y su intención en conocer la lucha del pañuelo 
blanco. 

322  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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“Vimos que también en Italia hay jóvenes con ganas de pe-
lear por un mundo mejor. Nos sentimos muy bien con ellos, 
nos llamó la atención su gran avidez por enterarse de cosas 
que los medios no les permiten conocer”.

Durante esos días, además, fueron recibidos por todos los intenden-
tes de las localidades de Verona que habían visitado: Fernando Cottini 
(Fumane), Emilio Gabrielli (San Pietro in Cariano) y Pierluigi Toffalori 
(San Ambrioggio di Valpolicella). Luego de esos encuentros, regresaron 
a Argentina, donde el panorama era cada más más tétrico: el menemis-
mo avanzaba hacía la descomposición social.

Programa de actividades de la “Asamblea del Pueblo de la ONU”. Participaron 
doscientos representantes de diversas partes del mundo. Las Madres fueron las únicas 

de Argentina.
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Convocatoria a la 9ª edición de la “Marcha por la Paz”, de Perugia a Assisi, en ocasión 
del 50º aniversario de la ONU. Las Madres participaron de la movilización.

Porota y Elvira en uno de los encuentros que mantuvieron en su paso por Italia.
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Emocionante carta que recibieron las Madres durante su estadía en Italia: “Les 
agradezco por la vida espiritual con la cual están sembrando el mundo”.
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CATALUÑA Y ESPAÑA
Noviembre 1995

Las Madres regresaron a Cataluña en 1995 para participar, el 9, 10 y 
11 de noviembre, de un encuentro de Mujeres por la Paz (“Dones I Pau”) 
en Barcelona. Se trataba de una cumbre similar a la que había organizado 
la Asociación, en París, en marzo del año anterior, junto a madres lucha-
doras de todo el mundo.

Viajaron Hebe de Bonafini e Inés de Ragni, de la Filial de Neuquén. 
El encuentro era organizado por la Fundación por la Paz (Fundació per 
la Pau), una entidad no gubernamental catalana creada en 1983 con el 
objetivo de establecer una “Cultura por la Paz”323. Su director, Christophe 
Duclau Cohen, explicó en la convocatoria que la finalidad del evento era 
que las mujeres que luchaban contra el autoritarismo, la discriminación 
y la violencia fortalecieran sus vínculos e intercambiaran opiniones so-
bre la realidad de cada uno de sus países.

323  “La Fundació per la Pau trabaja para la creación de una conciencia cívica, 
lúcida y bien informada que ejerza una presión democrática sobre los gobiernos y 
la sociedad en general a favor de la paz”, explicó su director en la convocatoria que 
envió a las Madres.
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“Más que un ciclo de conferencias, se trata de un encuen-
tro donde grupos de mujeres que tienen una participación 
activa en el progreso de la paz, la democracia, los derechos 
humanos, la tolerancia, etc., puedan explicar sus experien-
cias, dificultades, esperanzas y objetivos de cada uno de los 
lugares del mundo donde viven”, precisó el titular de la 
Fundació per la Pau.

Finalmente, el encuentro Mujeres por la Paz fue presidido por 
Maj-Britt Theorin324, presidenta del International Peace Boureau325. En 
la clausura del seminario, representantes de las distintas delegaciones se 
reunieron para consensuar una declaración final reivindicando la lucha 
de la mujer y de los pueblos por la paz y la justicia, que fue leída por Hebe 
en el acto de cierre.

Tras la cumbre en Barcelona, las Madres viajaron a Reus, otra ciudad 
catalana en la que habían estado por última vez en marzo de 1994, días 
antes del encuentro en París. Una vez más fueron invitadas por el Grupo 
de Apoyo local. En esta nueva visita, Bonafini y Ragni brindaron una 
charla coloquio el 14 de noviembre en el Centro de Lectura.

La presencia de las Madres en Reus se tornaba imprescindible en un 
contexto de fuerte retroceso del campo popular ante el avance neoliberal. 
El escenario de crisis se había acelerado tras la caída del Muro de Berlín 
en 1989 y el consiguiente auge del modelo capitalista. 

En una carta que habían enviado a las Madres, el 6 de octubre, las y 
los referentes del Grupo de Apoyo de Reus habían descripto con pesi-
mismo el “panorama europeo” y habían alertado sobre el “despiste gene-
ralizado en el campo popular”. 

324  (1932– ) Política socialdemócrata sueca, miembro del Parlamento entre 1971 
y 1995, y del Parlamento Europeo entre 1995 y 2004. Se ocupa principalmente de 
cuestiones de paz y desarme. Dirigió la Comisión de Desarme de Suecia entre 1982-91.
325  La Oficina Internacional por la Paz es la organización internacional más antigua 
dedicada a buscar soluciones a los conflictos mediante la paz. En 1910 fue galardonada 
con el Premio Nobel de la Paz. Su web es www.ipb.org.
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“Han logrado imponer un egoísmo e individualismo a ul-
tranza. Han roto el tejido de participación ciudadana en 
barrios, colegios, y el movimiento asociativo apenas sobre-
vive. Los sindicatos –todos– se han convertido en gestores 
de la crisis, limitándose a paliar los efectos devastadores de 
la política económica y social, y sobrevivir al calorcito ofi-
cial sin denunciar las cuestiones de fondo. Las empresas los 
cultivan como ‘interlocutores necesarios’… y cómplices. Con 
más de dos millones de parados y una legislación laboral 
que con la excusa de disminuir el paro fomentó los ‘contra-
tos-basura’, la marginación crece día a día y los problemas 
de la gente común no se solucionan”.

El texto también advertía sobre la “parálisis” de los partidos de iz-
quierda tras la caída del “bloque del Este” y explicitaba el profundo ma-
lestar social frente a las medidas económicas de los gobiernos neolibera-
les. Así lo señalaban:

“La gente empieza a dudar de las ‘bondades’ que se le su-
ponían al sistema. Si en algún momento se creyeron la ton-
tería de que habíamos llegado al ‘fin de la historia’326 y que 
el capitalismo era el sistema ideal para el progreso, ahora 
ya están viendo los colmillos al lobo, y además comprueban 
que suelto y sin barreras, ese lobo es insaciable; solo entiende 
de aumentar ganancias al coste que sea: mandar la gente 
al paro, crear bolsas de marginación, destruir las riquezas 
naturales, etc., etc.”.

Desde Reus llamaban a “reconstruir los movimientos sociales aplas-
tados por las falsas expectativas de los modelos liberales” y, en ese marco, 
destacaban que “muchas de las cosas que las Madres dicen y hacen des-

326  La frase fue acuñada por el politólogo norteamericano de origen japonés 
Francis Fukuyama, que en 1992, tras el fin de la Guerra Fría, vaticinó el fin de las 
ideologías y el triunfo definitivo de la democracia liberal como forma hegemónica de 
organización política.
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piertan el interés de mucha gente que no se conforma con este fatalismo 
y esta mediocridad a la baja”. Por ese motivo consideraban que la presen-
cia de las mujeres del pañuelo blanco representaba “un aporte decisivo 
para sacudir esta espantosa modorra y conformismo de los europeos”.

Aunque el Grupo de Apoyo de Reus trazaba una visión desalentado-
ra, el panorama implicaba un desafío para las Madres. Y eso era el motor 
de su lucha. En la charla que brindaron en el Centro de Lectura, Inés y 
Hebe expusieron sobre la “dura” situación de la Argentina. “Aunque no 
sea una nueva dictadura, es un país donde no hay democracia”, denun-
ciaron.

“El hambre está matando a mucha gente a causa de un plan econó-
mico dirigido por gente que ocupó cargos durante la pasada dictadura”, 
sostuvo Hebe. Agregó: 

“Los nuevos desaparecidos son los trabajadores, ya que el 
plan económico del presidente Menem deja a mucha gente 
en la calle sin vivienda ni trabajo, con lo que estas personas 
ya no cuentan para la sociedad. El Gobierno pretende que 
aceptemos las muertes sin que nadie pague por ello, pero 
esto es imposible e innegociable”.

En otro orden, afirmó que las violaciones a los derechos humanos no 
habían cesado con el fin de la dictadura de 1976 sino que continuaban 
durante el menemismo. “Estamos aquí para que nadie se olvide de que 
en Argentina todavía se tortura y se mata en las comisarías. Por eso las 
Madres todavía tenemos mucho que hacer”, subrayó.

Una carta que llegó al correo de lectores del Diari de Tarragona, un 
diario local, evidenció el impacto que generaba el mensaje de las Madres 
en la ciudad327. El Grupo de Apoyo de Reus había acertado en su diag-
nóstico.

327  El lector Andrés J. Moreno Cañizares escribió en una carta que fue publicada 
en la edición del 25 de noviembre: “Ustedes saben que Latinoamérica ha dado 
revolucionarios históricos de la talla de Bolívar, Sandino, Martí o el Che. Pues bien, 
Hebe de Bonafini es una especie de reencarnación de todos ellos. Haberla escuchado 
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Las problemáticas que habían sido analizadas en esa conferencia se 
verían reflejadas en la 15° Marcha de la Resistencia que la Asociación 
llevaría a cabo en diciembre de 1995. En ese marco, El Grupo de Apoyo 
participó activamente en la campaña de promoción de la Marcha, que 
tuvo lugar el 6 y 7 de diciembre bajo la consigna: “La única lucha que se 
pierde es la que se abandona”.

“Mientras haya asesinos en libertad, continuaremos realizando la 
marcha. No abandonaremos la lucha hasta que no se haga justicia”, ha-
bían manifestado las Madres durante su estadía en la ciudad catalana.

En esa Marcha, las Madres denunciarían el alto índice de desocupa-
ción, la represión y las violaciones a los derechos humanos en el país. La 
movilización de ese año tuvo una particularidad: la Asociación convocó 
a madres, hijos, familiares y amigos de desaparecidos a enviar fotogra-
fías sin nombre “para que cada uno de ellos represente a todos los que 
dieron su vida por la justicia y la libertad”. Las fotos debían llevar deba-
jo una frase reivindicatoria de la lucha de esas víctimas. Las imágenes 
fueron colocadas desde el Congreso hasta la Casa Rosada, por Avenida 
de Mayo. “Consideramos que ésta es la mejor forma de que nuestros 
queridos hijos estén cada día más vivos junto al pueblo”, escribieron las 
Madres en la edición de octubre de 1995 de su periódico.

El Grupo de Apoyo de Reus había confeccionado carteles con imá-
genes de las víctimas del Terrorismo de Estado y se las entregó a las Ma-
dres cuando visitaron la ciudad. La campaña de apoyo se extendió a los 
grupos análogos en todo el mundo. El objetivo era lograr que, unos días 
antes de la marcha, los militantes pegaran alrededor de la Plaza de Mayo 
miles de fotografías de los desaparecidos. “Participa de la campaña. La 
solidaridad es la ternura de los pueblos”, rezaba la convocatoria difundi-
da por el Grupo de Reus328.

es, simplemente, una experiencia inolvidable”. Las Madres conservan esa carta en su 
archivo documental.
328  El Grupo de Apoyo de Reus también preparó un documento que fue leído 
en los actos conmemorativos en Barcelona y en la Plaza de Mayo por el vigésimo 
aniversario del Golpe cívico-militar en Argentina. “No podemos, no queremos, no 
debemos olvidar. Y la memoria no puede extinguirse con nosotros. Hay que sembrar 
memoria para que la historia permanezca viva. Para que el fascismo no se repita. Que 
la memoria nos suceda en los jóvenes que vienen”, finalizaba el texto.
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Esa Marcha de la Resistencia se produjo en un contexto particular-
mente difícil para el movimiento de derechos humanos en Argentina329: 
el supuesto “arrepentimiento” de genocidas que brindaron detalles ma-
cabros sobre los “vuelos de la muerte” y el plan de exterminio de la dic-
tadura330; y el intento de Menem de callar el reclamo con reparaciones 
económicas, que las Madres rechazaron con vehemencia.

Ni una cosa ni la otra lograron golpear a la Asociación ni restarle 
apoyo popular: se estima que unas setenta mil personas las acompañaron 
en diciembre durante la Marcha de la Resistencia en la histórica plaza de 
Buenos Aires.

Como cierre de las actividades en Reus, las Madres tuvieron una au-
diencia con el alcalde, Josep Abelló, con quien se habían reunido en las 
visitas previas a esa ciudad. Además, fueron recibidas por autoridades del 
Ayuntamiento y por el titular del Instituto Municipal de Acción Cultural. 

Antes de emprender el regreso, Hebe e Inés viajaron a Valencia, en 
donde la Unión de Escritores de esa ciudad editó El lugar del reencuen-
tro, un libro de relatos y poemas seleccionados por Leopoldo Brizuela, 
coordinador del Taller de Literatura de las Madres331. Ese mismo día, 
ambas presentaron el libro, en cuyo prólogo los escritores valencianos 
afirmaron su compromiso con el pañuelo blanco: 

“Supone un enorme orgullo tanto por su valor testimonial 
como literario, y al tiempo una muestra de agradecimiento 
y un homenaje al inmenso coraje y fuerza de las Madres”. 

329  También Hebe atravesó momentos difíciles: en marzo de 1995, su hija Alejandra 
Bonafini fue amenazada de muerte, hecho que las Madres denunciaron ante el 
entonces ministro del Interior del menemismo, Carlos Corach.
330  Un caso emblemático fue el del capitán de la Marina Alfredo Scilingo que, 
amparado en las “leyes de impunidad” del alfonsinismo, reveló cómo los represores 
adormecían con drogas a los prisioneros de la ESMA y luego los arrojaban al 
mar desde aviones. Como respuesta a esas revelaciones, las Madres exigieron el 
“encarcelamiento inmediato” de Scilingo y expresaron en un comunicado: “No 
creemos en el arrepentimiento de los asesinos, pedimos para ellos prisión perpetua. 
No queremos la lista de muertos. Queremos la lista de los asesinos de los 30.000 
desaparecidos”. Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
331  A lo largo de sus años de lucha, las Madres crearon y participaron de diversos 
talleres de escritura y de pintura, entre otros.
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Afiche de la convocatoria a la charla-coloquio que brindaron las Madres en el Centro 
de Lectura de Reus.

El Grupo de Apoyo de Reus participó de la campaña de promoción de la 15° Marcha 
de la Resistencia de Madres.
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Artículo periodístico de Reus en referencia a la visita de las Madres.

Encuentro con medios de comunicación en Reus. Las Madres denunciaron con 
vehemencia el hambre y la desigualdad que había en Argentina.
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Saludo con el alcalde de Reus, Josep Abelló, quien ya las había recibido en varias 
oportunidades.

Charla-coloquio en el Centro de Lectura de Reus. Bonafini y Ragni criticaron 
al menemismo: “Aunque no sea una nueva dictadura, es un país donde no hay 

democracia”.





1996
 Cuba / EEUU / España / País Vasco

México / Brasil / Uruguay
Europa (Francia, Italia, Suiza)
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ESTADOS UNIDOS
Marzo 1996

El primer viaje que las Madres realizaron durante 1996 fue una gira 
por distintas universidades estadounidenses, realizado por Elsa de Man-
zotti y Evel de Petrini (Beba) en el marco del Día Internacional de la 
Mujer Trabajadora. Durante más de diez días recorrieron diferentes uni-
versidades de Illions, Minneapolis, Minnesota, Nueva York, Olympia y 
California, en donde participaron de foros, disertaron en paneles, res-
pondieron preguntas y presentaron un documental de cuarenta y cinco 
minutos titulado El Juicio Ético de las Madres de la Plaza de Mayo. Era 
una invitación que, nuevamente, surgía de instituciones universitarias 
de gran prestigio.

La edición 1995-1996 de la revista Speak Out! (¡Hablar claro!), pu-
blicación anual del Instituto para la Educación y Cultura Democráticas 
—una organización estadounidense sin fines de lucro que educa y ca-
pacita a los jóvenes en el activismo por la justicia social— anunciaba la 
esperada visita de las Madres, tras la invitación que esta institución le 
había realizado. 

Lo hacía con palabras de admiración y respeto, destacando su lucha: 
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“Nuestras hermosas heroínas, las Madres de Plaza de Mayo, 
desafiaron a la Junta Militar que gobernó Argentina entre 
1976 y 1983, exigiendo el regreso de miles de sus hijos e hi-
jas ‘desaparecidos’ por la dictadura. Revelaciones recientes 
han reafirmado el alcance de estos crímenes. Nominadas al 
Premio Nobel de la Paz y receptoras de numerosos premios 
internacionales, siguen activas en la lucha por los derechos 
humanos”332. 

De este modo, el organismo que, desde sus inicios, promueve el pen-
samiento crítico sobre asuntos nacionales e internacionales mediante 
foros educativos, políticos y culturales, anunciaba que las Madres reco-
rrerían los Estados Unidos durante marzo del 96. Adelantaba, también, 
que presentarían “un poderoso documental” que narra el recorrido “del 
valiente movimiento y su activismo de larga data”. 

Así, en un año en el que el país norteamericano se debatía entre la 
reelección de Bill Clinton333 o la opción republicana, Bob Dole, —con-
tienda que finalizaría en noviembre con la segunda victoria del candida-
to demócrata por amplio margen— Elsa y Beba pisaron suelo estadou-
nidense. 

332  Revista Speak Out 1995-1996, en Archivo de la Asociación Madres de Plaza de 
Mayo.
333  (1946– ) Es un político y abogado estadounidense, electo 42º presidente de 
los Estados Unidos en los períodos de 1993-1997 y 1997-2001. Previamente fue 
gobernador del estado de Arkansas entre los años 1983 y 1992. En las elecciones 
presidenciales venció a George H. W. Bush en 1992 y, luego, a Bob Dole en 1996. 
En 1973 conoció a Hillary, con la que se casaría dos años después, y quien sería, en 
2008, precandidata presidencial. El segundo mandato de Clinton estuvo atravesado 
por los escándalos sexuales en los que se vio envuelto, principalmente el que lo ligaba 
a la becaria de la Casa Blanca, Monica Lewinsky, quien tuvo relaciones íntimas con el 
presidente en el Salón Oval de la Casa Blanca. El 8 de octubre de 1998, el Congreso 
votó a favor del proceso de destitución por este caso, pero tras unos meses, Clinton 
admitió haber mantenido un “comportamiento físico impropio”, aunque negó 
haber cometido perjurio. En febrero de 1999, la Cámara Alta declaró a Clinton «no 
culpable» del delito de perjurio por 55 a 45 votos a favor, y del delito de obstrucción 
a la justicia con un empate en 50 votos. Para la impugnación se exigía una mayoría 
de dos tercios. Durante su gestión, lideró el ataque militar de la OTAN en Kosovo, la 
guerra de Bosnia y el bombardeo norteamericano a Irak de 1998. Además, profundizó 
el bloqueo a Cuba.
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Primero se dirigieron a la Northern Illinois University o NIU (Uni-
versidad del Norte de Illinois)334, una  universidad  pública ubicada en 
DeKalb, Illinois, fundada como un campus satélite de lo que hoy es 
la Universidad Estatal de Illinois, la segunda más grande del Estado. Allí 
disertaron en el panel Leadership Conference, dirigido a motivar y pro-
mover el liderazgo entre los estudiantes, principalmente en la comuni-
dad latina. 

Este encuentro, que se realizó del 1 al 3 de marzo, fue organizado 
por la Voz de la Alianza Latina Estudiantil (VALE)335, una agrupación 
conformada por diversas organizaciones de estudiantes latinos. Entre 
los invitados especiales se encontraban María Hinojosa, una premiada 
periodista  estadounidense, presentadora  y productora de Latino USA, 
uno de los primeros programas de radio dedicados a la comunidad la-
tina en la National Public Radio (Radio Pública Nacional); Daniel Nane 
Alejandrez, reconocido activista de California cuya lucha por detener los 
enfrentamientos entre pandillas afroamericanas y latinas lo llevó a fun-
dar Barrios Unidos, una organización creada para prevenir la violencia 
y el encarcelamiento de los jóvenes de las zonas urbanas marginales336; 
Gregory Nava, director de cine, productor y guionista estadounidense, 
nominado a diferentes galardones y aclamado por el público por sus tra-
bajos con espíritu latino; y las Madres de Plaza de Mayo, quienes abrie-
ron el encuentro. 

Así fueron presentadas por los coordinadores del evento:

“Es una organización argentina de Derechos Humanos, no-
minada al Premio Nobel de la Paz. Un grupo conformado 
por Madres que se reúnen cada semana en la Plaza de Mayo 
de Buenos Aires y protesta contra la tortura y el asesinato de 

334  Fue fundada el 22 de mayo de 1895. Actualmente cuenta con más de 25.000 
estudiantes matriculados. Es la segunda universidad más grande del Estado después 
de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign.
335  Coalición de organizaciones latinas, conformada por diversas asociaciones de 
estudiantes como Pueblo Unido, Organization of Latin American Students, Sigma 
Lambda Beta, entre otras. 
336  Surgió en los 60, a partir de los movimientos por los derechos chicanos y el 
movimiento por los derechos civiles y la paz.
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miles de personas, la mayoría de ellos jóvenes estudiantes 
que desaparecieron entre 1976 y 1983. Muchos de ellos fue-
ron detenidos por agentes del Estado y sus cuerpos fueron 
arrojados, a veces con vida, al mar o enterrados en tumbas 
ocultas. Las Madres llevan fotografías de los ‘desaparecidos’ 
para conservar para siempre su memoria”337.

El domingo 3, Elsa y Beba ya se encontraban en Minneapolis, la ciu-
dad más poblada del Estado de Minnesota, donde se quedarían hasta 
el martes 5. El mismo domingo se presentaron en el St.Olaf College338, 
una universidad residencial y privada en Northfield, localidad de vein-
te mil habitantes en el mismo Estado. Allí brindaron una charla para 
un gran grupo de estudiantes en la que relataron su lucha, mostraron el 
documental que narraba el pasado reciente de la Argentina y hablaron 
sobre cómo se había unido a la organización cada una de ellas. No solo 
se refirieron a lo sucedido en la última dictadura cívico militar, sino que 
también hicieron mucho hincapié en que era necesario “actuar contra la 
represión que todavía se siente en Argentina”. 

La Madres narraron que el 20 de febrero de 1996 los estudiantes ar-
gentinos se levantaron para protestar ante la Ley Federal de Educación 
Superior, que habilitaba una virtual privatización de la enseñanza univer-
sitaria. La policía y las fuerzas militares irrumpieron en la manifestación 
y comenzaron a disolverla de manera violenta. Más de 270 estudiantes 
fueron arrestados de forma ilegal y el país se enfrentó nuevamente cara 
a cara con la represión. En aquel episodio, fue herida Hebe de Bonafini, 
que se había acercado a defender a los estudiantes. Su pañuelo quedó 
manchado de sangre339.

337  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
338  Es una universidad residencial y privada de artes liberales. Fue fundada en 
1874 por un grupo de pastores y agricultores inmigrantes noruegos-estadounidenses. 
Lleva el nombre del Rey Olaf II de Noruega y está afiliada con la Iglesia Evangélica 
Luterana en América.
339  Hebe fue herida en la cabeza cuando exigía la libertad de los estudiantes 
universitarios detenidos. Los estudiantes de la Universidad Nacional de La Plata se 
habían manifestado en repudio al tratamiento que la Asamblea de esa casa de estudios 
iba a realizar ese día, para reformar el estatuto universitario y “adaptarlo” a las 
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La actividad con las Madres impactó mucho a los docentes y alum-
nos del St.Olaf College, quienes difundieron lo que había sucedido en el 
encuentro y publicaron múltiples agradecimientos en distintos medios y 
artículos de la propia universidad. 

En la página dos del diario Manitou Messenger, un periódico dirigido 
por estudiantes, se publicó una nota a cuatro columnas titulada: “Las 
Madres de la Plaza de Mayo abordan los derechos humanos”, que narra 
los orígenes de la Asociación, el contexto de su surgimiento y la persis-
tencia de su trabajo en el tiempo:

“En 1976, Argentina estaba en un estado de agitación. Mu-
chos jóvenes, principalmente estudiantes, comenzaron a ser 
ilegalmente arrestados, torturados, y 30.000 ciudadanos 
fueron asesinados o secuestrados por el gobierno. Ellos se 
convirtieron en ‘desaparecidos’ porque sus paraderos nunca 
fueron revelados a los miembros de sus familias. Nadie se 
atrevió a decir nada sobre estos eventos, porque las perso-
nas sentían que podrían ser los siguientes en desaparecer. En 
medio de este clima de miedo, un grupo que se levantó en 
contra de los arrestos fueron las Madres de Plaza de Mayo. 
(...) Ellas se formaron cuando un número de madres que 
tenían hijos desaparecidos descubrieron que todas habían 
estado buscando a sus hijos, pero nadie en el gobierno ar-
gentino, ni siquiera la Iglesia, las ayudaría. En las organi-

exigencias de la recientemente aprobada Ley de Educación Superior. El gobernador 
Eduardo Duhalde, el jefe de la Policía Bonaerense, comisario Klodczyk, y el rector 
de la UNLP, Luis Lima, sentaron las bases de una brutal represión a los estudiantes. 
Desde temprano, fueron detenidos decenas de jóvenes que fueron alojados en el ex 
centro clandestino de detención de tortura y extermino durante la dictadura militar, el 
Cuerpo de Infantería de la Policía Bonaerense. Hasta allí se acercó la Presidenta de la 
Asociación para reclamar por los jóvenes presos, mientras miles de jóvenes se citaban 
en el lugar. A las siete y media de la tarde comenzó una feroz represión para desalojar 
a los estudiantes que reclamaban por sus compañeros detenidos. Unos minutos antes, 
la policía cargó contra Hebe, hiriéndola gravemente y tiñendo de rojo su pañuelo 
blanco: “...la sangre del pañuelo es la amenaza más fuerte de este gobierno para decir 
que paremos... no nos van a parar. ¡Ni un paso atrás, carajo!”, sostuvo entonces. 
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zaciones de derechos humanos encontraron algo de apoyo. 
Pero las cosas se mantuvieron en silencio y gran parte de los 
argentinos no sabía lo que había pasado con los estudiantes. 
Las Madres decidieron, entonces, que necesitaban hacer-
lo visible y comenzaron a ir, semanalmente, a la Plaza de 
Mayo, una gran plaza pública (...). Llevaban pañuelos blan-
cos como pañal en la cabeza para representar a sus hijos 
que habían sido arrestados. Muchas portaban carteles con 
imágenes de sus hijos mientras marchaban. Su propósito era 
‘dejar claro a la gente que sus hijos habían desaparecido’”340.

En la nota del periódico, los estudiantes también resaltaron los es-
fuerzos de las Madres por denunciar al mundo lo que estaba sucediendo 
durante la dictadura, y escribieron sobre sus consignas y el rechazo a la 
reparación económica341 que el gobierno les había ofrecido años después:

“El gobierno argentino les ofreció dinero para ‘compensar 
sus pérdidas’, pero ellas lo rechazaron duramente, claman-

340  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
341  El 9 de diciembre de 1994, el mismo día en que terminaba la 14ª Marcha 
de la Resistencia, el Congreso nacional sancionó una ley, conocida como “Ley de 
Reparación Económica”, cuyo propósito era indemnizar a los “herederos directos o 
derechohabientes de los desaparecidos”. Esta ley fue repudiada por las Madres con 
todas sus fuerzas.
Años después, este beneficio de indemnización se extendió a quienes estuvieron presos 
legalmente, a los que permanecieron desparecidos y luego recobraron la libertad y a 
los exiliados. Las Madres entendían que aceptar dinero del Estado, responsable de 
las desapariciones, era una traición a la lucha. “La vida vale vida”, dijeron entonces. 
La Asociación incorporó el rechazo a la Reparación Económica como una de sus 
principales consignas: “Nuestros hijos nos enseñaron el valor que tiene la vida. Ellos la 
pusieron al servicio de todos los oprimidos, de los que sufren injusticias. Las Madres 
de Plaza de Mayo rechazamos la reparación económica y decimos que la vida solo 
vale vida. Que la vida solo vale algo cuando la ponemos al servicio del otro. La vida de 
un ser humano no puede valer dinero, y mucho menos la vida de un revolucionario. 
Lo que hay que reparar con justicia no se puede reparar con dinero. Los radicales y 
menemistas que perdonaron a los asesinos, ahora quieren tapar sus crímenes con 
dinero. Nadie le va a poner precio a la vida de nuestros hijos. Las Madres de Plaza 
de Mayo seguiremos afirmando que los que cobran las reparaciones económicas 
venden la sangre de sus hijos”, en “Nuestras consignas cargadas de principios”, volante 
explicativo de la organización.
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do que ese dinero no es la justicia que buscan. Ellas pregun-
tan: ‘¿Cómo pueden comprar la muerte de un hijo?’”.
A lo largo de las protestas y marchas en la Plaza, ellas man-
tuvieron vivos los sueños de sus hijos. Marcharon peleando 
por la justicia y la igualdad. Se dieron cuenta de que ‘eran 
sus hijos los que estaban dando a luz a las Madres de la 
Plaza’ y su espíritu las mantenía unidas y motivadas para 
enfrentar cualquier cosa”342. 

Al finalizar, contaron la respuesta de las Madres cuando, en el panel, 
les preguntaron qué podían hacer desde St.Olaf para sumarse a la lucha: 
“Mucho, muchísimo”. Beba y Elsa solicitaron que los estudiantes escriban 
cartas a los gobernantes de Argentina y Estados Unidos pidiéndoles algo 
básico: que traten a las personas como seres humanos.

La presentación de ambas conmovió e inspiró a quienes fueron a 
escucharlas. En otra publicación de la institución, La voz hispánica, se 
publicaron algunos agradecimientos de los organizadores del evento y 
reflexiones de los estudiantes:

“Anoche asistí a la charla de las Madres de Plaza de Mayo 
simplemente porque soy estudiante de español y la situación 
de Argentina me interesa. Pronto, sin embargo, descubrí que 
la causa de las Madres no es solo de las personas involucra-
das con el mundo latinoamericano, porque nos concierne a 
todos. (...) Argentina es llamada democrática, pero la ver-
dad es que el gobierno es bastante controlador. Esas Madres 
se vieron afectadas de manera muy personal por la repre-
sión, cuando sus hijos fueron ‘desaparecidos’ en los setenta 
(...) por el gobierno argentino. Al principio, ninguna de las 
Madres se dio cuenta de cuántos otros estaban pasando por 
la misma experiencia. Ellas se encontraban una a otra en 
las muchas visitas que hacían a las oficinas de gobierno, y 
en los esfuerzos por liberar a sus hijos. Comenzaron con sus 

342  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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búsquedas individualmente, cada una buscando a su hijo. 
Poco a poco aprendieron que lo mejor era unirse y reclamar 
en grupo, todas peleando por la causa de todos los hijos (...) 
El mensaje de las Madres es poderoso porque es algo que co-
nocemos profundamente pero a menudo negamos. Apren-
dieron, a través del dolor y la violencia, que las cosas más 
importantes del mundo no son materiales. Más que nada 
necesitamos amor y a otras personas (...) Ellas nos pidieron 
que escribamos cartas a los gobiernos de Argentina y Esta-
dos Unidos, pidiendo que el gobierno de Argentina escuche 
a su gente”.

Para las Madres era trascendental que su mensaje pudiera ser enten-
dido, comprendido y acompañado por los jóvenes de diversos países del 
mundo. Que estudiantes de universidades estadounidenses empatizaran 
de tal manera con la lucha del pañuelo blanco era, también, una victoria 
política en su lucha para condenar el genocidio.

El lunes 4 de marzo, Elsa y Beba se presentaron en la Universidad de 
Minnesota343 en el Foro del Centro de Mujeres, una actividad organizada 
por el Centro de Mujeres344 de dicha institución, en colaboración con 
organizaciones estudiantiles de Minneapolis. En el encuentro se llevaron 
a cabo discusiones grupales que giraban en torno a tres ejes: 

1 Mujeres líderes en la lucha por la justicia social.
2 Activismo internacional sin fronteras.
3 Problemas latinoamericanos.

343  Es una de las universidades más importantes del sistema de Minnesota. Fundada 
en 1851, su matrícula es la cuarta más grande en los Estados Unidos de acuerdo a 
estadísticas de 2006, con 50.402 estudiantes.
344  El Centro de Mujeres de la Universidad de Minnesota fue fundado en 1960 
como el Plan de Minnesota para la Educación Continua de las Mujeres. Este programa 
fue creado para atender las necesidades de género, a partir de la interrupción de la 
formación por maternidad o matrimonio. Se convirtió en el primer centro de mujeres 
en un campus universitario. Actualmente, continúa en funcionamiento. Sus objetivos 
son: promover la equidad de género; educar e inspirar líderes feministas; fomentar un 
entorno intelectual empoderador, y abogar por una cultura y comunidad universitaria 
equitativa.



El mundo es un pañuelo (1991 - 1997) 371

Las Madres formaron parte del primer panel que tenía por objetivo 
poner en el centro de la escena la cuestión de género. 

La invitación que promocionaba el evento presentaba a las Madres 
entusiastamente: 

 
“Este marzo marca el 20 aniversario de la presencia de Ma-
dres en la Plaza de Mayo (sic)345. Ellas continúan pidiendo 
que los militares que llevaron a cabo el genocidio sean lle-
vados ante la Justicia. Dos líderes de las Madres de Plaza 
de Mayo, Elsa Fanti de Manzotti y Evel Aztarbe de Petri-
ni, están de gira por los Estados Unidos solamente durante 
dos semanas. Compartirán con el público de todo el país su 
historia personal y su lucha por la justicia frente a la pérdi-
da de sus propios hijos e hijas. Será una oportunidad única 
para hablar y aprender de dos de las activistas de derechos 
humanos más incansables del mundo”.

Luego, en la descripción del debate, el programa de la actividad ex-
plicaba: 

“Tradicionalmente, el liderazgo de las mujeres en la lucha 
por la justicia social no ha sido reconocido. Las mujeres 
luchan por sí mismas y por sus comunidades. Las Madres 
de Plaza de Mayo han luchado contra los abusos sufridos. 
Únase a la lucha y dialogue con otros que están plantando 
las semillas de la revolución”.

Tanto Beba como Elsita sentían una profunda emoción por poder 
llevar la lucha de las Madres hasta estos rincones y recibir afecto y admi-
ración permanente por parte de las y los estudiantes y de las autoridades 
universitarias.

La gira continuó, luego, en grandes ciudades como Nueva York, Was-
hington y California. El miércoles 6 de marzo, el dúo representante de 

345  Los veinte años se cumplían al año siguiente.
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las Madres mostró su documental, habló sobre su trabajo y respondió 
preguntas tras su presentación en la Cornell University. Situada en Ithaca, 
Nueva York, esta institución es considerada una de las más prestigio-
sas al formar parte del ranking de las quince mejores universidades del 
mundo346. 

La actividad, organizada por el Comité de Relaciones entre los Esta-
dos Unidos y América Latina (Committee on U.S.-Latin American Rela-
tions - CUSLAR)347 y el Programa de Estudios Latinoamericanos348, se 
titulaba: La base de los Derechos Humanos en Argentina: Las Madres de 
Plaza de Mayo.

En el Día Internacional de la Mujer, Beba y Elsa llevaron su lucha al 
Evergreen State College, una institución de educación superior progresis-
ta, pública, de artes liberales y ciencias, ubicada en Olympia, Washing-
ton349. La particularidad de Evergreen es que se formó para ser una uni-
versidad experimental, no tradicional. Allí, los estudiantes se matriculan 
en programas académicos interdisciplinarios en vez de clases formales 

346  Ocupa los primeros lugares, según diversas clasificaciones realizadas por 
instituciones especializadas. www.webometrics.info/en/North_america/United%20
States%20of%20America
347  Organismo conformado por un grupo de estudiantes, activistas y académicos, 
con sede en Cornell University. Su objetivo es el entendimiento mutuo en los 
Estados Unidos, América Latina y el Caribe. CUSLAR se fundó en 1965 con 
una misión educativa que se oponía a la invasión militar de Estados Unidos a 
República Dominicana. A lo largo de su historia, el organismo ha llevado a cabo 
proyectos diversos, tales como: conferencias, paneles de discusión, intercambios 
educativos, programas de investigación y proyecciones de películas que han brindado 
oportunidades para el diálogo intercultural entre estudiantes, profesores y el público 
en general.
348  El Programa de Estudios Latinoamericanos de Cornell (Latin American Studies 
Program-LASP) se fundó en 1961. Es un programa interdisciplinario para estudiantes, 
profesores, miembros de la comunidad y visitantes académicos de Cornell con 
intereses en América Latina y el Caribe. LASP amplía la presencia intelectual de 
América Latina en el campus, organizando regularmente una serie de actividades 
relacionadas con América Latina y el Caribe. Entre ellas: seminarios semanales 
dirigidos por becarios de posgrado con presentaciones de académicos locales, 
nacionales e internacionales; talleres, simposios y conferencias. Son iniciativas 
destinadas a atraer estudiantes graduados y académicos de América Latina al campus 
de Cornell.
349  Olympia es la capital del estado estadounidense de Washington (no debe 
confundirse con Washington DC). Su población, según el censo de 2010,  era de 
46.478 habitantes.
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y los profesores evalúan sus trabajos de manera narrativa en lugar de 
emitir notas. 

La última escala del viaje fue en el estado de California. El lunes 11 
de marzo, por la mañana, las Madres disertaron en la University Union 
(Unión Universitaria) de la Universidad Estatal de California350, situada 
en la ciudad de Sacramento. 

La actividad, gratuita y abierta al público en general, fue organizada 
por el Centro de Recursos para Mujeres351, financiado por la Asociación 
de Estudiantes de Sacramento, quienes, a través de programas y servicios, 
satisfacen las diversas necesidades de los estudiantes. Allí, Elsa y Beba 
compartieron sus historias personales y su inquebrantable lucha por la 
Justicia. El mismo día por la tarde, estuvieron en la Universidad de Cali-
fornia, en Berkeley, emblema del sistema universitario de dicha ciudad, 
clasificada como una de las más prestigiosas del mundo y, en 2015, reco-
nocida como la mejor universidad pública de Estados Unidos. 

Allí, como parte de un proyecto de la Asamblea de Graduados y la 
organización Speak out, las representantes de la Asociación mostraron el 
documental El Juicio Ético de las Madres de la Plaza de Mayo, que el vo-
lante de invitación describía así: “Un emotivo retrato de estas destacadas 
activistas de los derechos humanos y su lucha de 20 años por la justicia”. 
Al pie de la tarjeta, una frase arengaba: “¡Únete a nosotros para una no-
che con estas heroicas mujeres en conmemoración del Día Internacional 
de la Mujer!”.

Beba y Elsa retornaron al país contagiadas por la participación de 
los jóvenes universitarios y felices por la respuesta que habían tenido. 

350  Es un sistema de universidades públicas en el Estado de California, compuesto 
por veintitrés universidades con más de 400.000 estudiantes y 47.000 empleados entre 
personal docente y de servicios. Es el sistema universitario más grande de los Estados 
Unidos.  
351  El Centro de Recursos para Mujeres, fundado en 1978, se esfuerza por 
transformar a la comunidad de Sacramento mediante la promoción de perspectivas 
feministas. A través de programas y talleres, allana el camino para ofrecer una agenda 
innovadora desde una perspectiva feminista, que aborda problemas de actualidad e 
identidad de género. Busca empoderar a las y los estudiantes brindando actividades 
para desafiar el sexismo, los roles de género impuestos y el patriarcado.
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Estaban ansiosas por contarles a sus compañeras los detalles de cada ac-
tividad.

Publicación sobre las jornadas organizadas por la Voz de la Alianza Latina Estudiantil 
(VALE) en la Universidad del Norte de Illinois.
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Artículo periodístico en referencia a la charla de las Madres en St.Olaf.

Beba y Elsita en una de las tantas disertaciones en universidades estadounidenses.
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Afiche de promoción de la actividad de las Madres en la University Union, organizado 
por el Centro de Recursos para Mujeres.

Nota de agradecimiento de los estudiantes de St.Olaf, tras haber disertado en esa casa 
de estudios.
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CUBA
Marzo 1996

Mientras Elsa y Beba recorrían distintas universidades estadouni-
denses, Hebe de Bonafini viajaba a Cuba, del 8 al 15 de marzo, luego de 
recibir una cordial invitación realizada por organizaciones estudiantiles 
y de mujeres cubanas.

Esta convocatoria fue recibida por las Madres con mucha emoción 
por varios motivos. En primer lugar, viajar a la isla era siempre una opor-
tunidad de apreciar la digna lucha del pueblo cubano; y más aún por 
hacerlo en el marco del Día Internacional de la Mujer, en una agenda 
nutrida que incluyó un asunto destacado: una entrevista con el Coman-
dante Fidel Castro Ruz.

Debido a la reciente conformación de H.I.J.O.S.352, las Madres tam-
bién resolvieron ampliar la invitación a una representante de esa organi-

352  H.I.J.O.S es el acrónimo de Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el 
Olvido y el Silencio. Es una organización argentina de derechos humanos, con filiales 
en distintos puntos del país. Fue fundada el 3 de noviembre de 1995, a partir de la 
congregación de activistas de La Plata, Córdoba, Rosario y Santa Fe, que derivó en la 
creación de estas filiales. Luego se sumarían otras: Buenos Aires, Paraná, Concordia, 
Tucumán, Salta y Chaco. Sus objetivos son la lucha contra la impunidad, la restitución 
de la identidad de los hermanos y familiares secuestrados y apropiados, así como la 
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zación, como una manera de incorporar a los jóvenes. Así, incluyeron en 
la visita la presencia de Lucía García Itzigsohn353.

Este ansiado regreso a Cuba se producía en un momento de recru-
decimiento de la fuerte tensión entre el gobierno revolucionario cubano 
y los Estados Unidos. Pocos días antes de la llegada de Hebe y Lucía a 
La Habana se había producido una nueva ofensiva norteamericana que, 
afortunadamente, fue repelida rápidamente por el gobierno de Fidel354. 
Pero, a pesar de que Cuba pudo argumentar legítimamente la defensa 
de su territorio, Estados Unidos se sirvió de esta situación como excusa 
para lograr sus verdaderas intenciones: intensificar las medidas de coer-
ción económica contra el pueblo cubano. De hecho, unos días más tarde, 
el presidente norteamericano Bill Clinton suscribía la Ley Helms–Bur-
ton355, sancionada para recrudecer los términos del bloqueo comercial 
que padecía Cuba desde 1960.

reivindicación de la lucha de sus padres y sus compañeros. Como colofón, la cárcel 
efectiva y perpetua para todos los responsables de crímenes de lesa humanidad de la 
última dictadura cívico-militar argentina, sus cómplices, instigadores y beneficiarios. 
Unos meses después de su surgimiento, decidieron nuclearse en una Red Nacional 
que agrupe a las distintas regionales. La Red Nacional es una instancia que permite 
a las diferentes filiales desarrollar algunas actividades de modo conjunto o definir 
políticas de alcance nacional. 
353  (1974– ) Militante de la organización HIJOS La Plata, Licenciada en 
Comunicación Social, periodista feminista y docente universitaria, se desempeñó en 
el área de Prensa de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
354  El 24 de febrero de 1996, dos aviones con bandera estadounidense invadieron 
el espacio aéreo cubano en una nueva acción paramilitar de provocación. A pesar 
de haber sido advertidos y conminados a retirarse, los pilotos hicieron caso omiso 
de los avisos y, consecuentemente, las fuerzas armadas cubanas actuaron en contra 
de la provocación, derribándolos a pocas millas de la costa cubana. El hecho tuvo 
un impacto político internacional, generando una convocatoria del Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas, en la que los representantes del pueblo cubano 
pudieron argumentar exitosamente las acciones tomadas en defensa de la soberanía 
nacional frente al ataque que involucraba a grupos de poder norteamericanos.
355  Fue aprobada por el Congreso estadounidense y promulgada por el presidente 
Bill Clinton el 12 de marzo de 1996. Su texto endurecía los términos del bloqueo 
económico a Cuba, impidiendo el ingreso de organismos internacionales de crédito 
a ese país y promoviendo sanciones financieras a los Estados que cooperaran 
económicamente con esa nación. Esta ley establecía que no solo cualquier ciudadano 
estadounidense estaba imposibilitado de comerciar con Cuba, sino también que 
cualquier compañía no norteamericana podía ser sometida a represalias legales por 
parte de Estados Unidos por el mismo motivo. 
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En ese contexto de amenaza e incertidumbres internacionales, pero 
también de reivindicación soberana del pueblo frente a las agresiones 
externas, arribaron Hebe y Lucía, con la intención de encontrarse “con la 
mayor cantidad de compañeros y compañeras posible”356.

El 8 de marzo, apenas llegadas al país, ambas participaron de una re-
unión con la Organización Continental Latinoamericana de Estudiantes 
(O.C.L.A.E)357. En esa oportunidad, conversaron con los jóvenes, quie-
nes estaban deseosos de conocer con mayor profundidad la historia y el 
accionar político de Madres de Plaza de Mayo e HIJOS. 

Hebe hizo hincapié en el trabajo de la Asociación y su relación con 
los reclamos estudiantiles. Relató los acontecimientos que muy pocos 
días antes se habían producido en la ciudad de La Plata, en una nueva 
represión al movimiento universitario, en donde fue herida al reclamar 
por los jóvenes que habían sido detenidos tras una brutal represión. El 
diálogo continuó con la presentación de los proyectos internacionales 
que los estudiantes estaban llevando a cabo, entre ellos, la construcción 
de un Museo del Che Guevara en La Higuera, Bolivia.

Por la tarde, se sucedieron los homenajes a las Madres. En la Univer-
sidad de La Habana y en el contexto del Día Internacional de la Mujer, la 
O.C.L.A.E., les restituyó la Orden José Rafael Varona Berríos358, medalla 

356  Fax de Hebe de Bonafini del 30 de enero de 1996: “Acepto la invitación y les 
informo que podré estar en esa desde el día 8 al 15, es decir una semana en la cual 
desearía tener contacto con todas las compañeras y compañeros posible”.
357  Representa a 38 federaciones estudiantiles en la región, incluyendo organizaciones 
del Movimiento Estudiantil Secundarista, Universitario y Posgraduado de veinticuatro 
países del continente americano, con más de cien millones de miembros. Fue fundada 
el 11 de agosto de 1966, con sede en La Habana, como instancia coordinadora de las 
luchas antiimperialistas del movimiento estudiantil de América Latina y el Caribe. 
Ha desempeñado un significativo papel en el impulso de las acciones por la reforma 
y democratización de la educación, la erradicación del analfabetismo, el desarrollo 
de los vínculos de solidaridad entre los estudiantes del continente, por la conquista 
y defensa de sus legítimos derechos y reivindicaciones, y contra la deformadora 
penetración foránea en las universidades. Su web es www.ecured.cu/OCLAE.
358  (1946–1968) Estudiante puertorriqueño que fue asesinado por un ataque aéreo 
estadounidense en Vietnam, cuando se dirigía a visitar una escuela preuniversitaria 
en representación de la Organización Continental Latinoamericana y caribeña de 
Estudiantes (OCLAE) y de la Federación Universitaria Pro Independencia (FUPI). 
En 1979, la OCLAE instituyó la Orden José Rafael Varona, máximo galardón que 
otorga la organización a “personalidades y organizaciones en reconocimiento a 
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que les había sido otorgada en 1988 pero que había sido robada en uno 
de los tantos ataques que sufrieron las Madres en su sede durante el me-
nemismo. 

Las dos mujeres se encontraron más tarde con miembros del Buró 
Nacional de la Unión de la Juventud Comunista, jóvenes estudiantes y 
trabajadores militantes del Partido, con quienes intercambiaron opinio-
nes sobre la situación social de América Latina, el avance del neolibera-
lismo y las nuevas formas de resistencia de los pueblos.

Estos eventos tuvieron gran cobertura en los medios cubanos, a tra-
vés de una conferencia de prensa que Hebe y Lucía brindaron el 9 de 
marzo, en la que estuvieron presentes el diario Granma, el periódico de 
la Juventud Rebelde, Radio Rebelde y la agencia cubana Prensa Latina. 

Al día siguiente, mantuvieron reuniones con mujeres cubanas, lucha-
doras antiimperialistas: una primera convocatoria fue con el Frente Cívi-
co de las Mujeres Martianas359 con quienes conversaron sobre sus distin-
tas experiencias en la lucha contra la opresión. En el caso de las cubanas, 
se habían organizado para luchar con el régimen dictatorial de Fulgencio 
Batista360, siguiendo la inspiración del Héroe de la Independencia, José 
Martí361; en el caso de las mujeres argentinas, a través de la lucha contra 
la dictadura militar en Argentina y sus consecuencias.

Posteriormente, el 12 de marzo, la Federación Democrática Interna-
cional de Mujeres (F.D.I.M.)362 realizó un acto de homenaje a las Madres, 

sus relevantes méritos en la lucha general de los pueblos contra el imperialismo y 
sus secuelas de dominación y opresión, y por su plena liberación e independencia 
nacionales”.
359  Organización cubana surgida a raíz del Golpe de Estado del 10 de marzo 
de 1952. Se distinguió por su activa participación en la lucha del pueblo contra el 
régimen de Fulgencio Batista.
360 (1901–1973) Fue un militar y dictador cubano. Fue el presidente electo de Cuba 
de 1940 a 1944 y gobernante de facto entre 1952 y 1959, año en que fue derrocado 
por la Revolución. 
361  (1853–1895) Fue un político cubano, considerado Héroe de la Patria. Era 
escritor, periodista, filósofo y poeta cubano, creador del Partido Revolucionario 
Cubano y organizador de la Guerra de Independencia de Cuba. Es una figura central 
para entender la vida política de Cuba y su Revolución.
362  El 23 de agosto de 1960 la Federación de Mujeres Cubanas (FMC) levantó las 
banderas por la “incorporación de la mujer a la sociedad y al empleo, así como al 
programa de cambios sociales y económicos en marcha”. Ese año, se incorporó a 
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en la que participó un numeroso grupo de concurrentes. En esa opor-
tunidad, el pintor Juan Manuel Sesti le entregó a Hebe un cuadro que, 
como él mismo expresó, “‘fue pintado en el horario nocturno de un día 
en el que el recuerdo de estas Madres me latía fuertemente”363.

Como esa, numerosas expresiones de afecto y admiración se sucedie-
ron durante esos días. Hebe y Lucía fueron las encargadas de inaugurar 
con una charla la Escuela de los Dirigentes Estudiantiles Latinoamericanos 
y Caribeños, pensada para formar dirigentes revolucionarios, en donde 
jóvenes de distintos países de América, al conocer el ideario y la historia 
del pañuelo blanco, se sintieron profundamente conmovidos y pidieron 
ser considerados también “hijos de las Madres.”

Además, tuvieron oportunidad de conversar con los más pequeños, 
al visitar el Palacio Central de Pioneros Ernesto Guevara364, un centro de 
actividades y formación para los niños y adolescentes en edad escolar 
donde, a través de los Círculos de Interés365, se brindan nociones de de-
fensa de la Revolución, orientación profesional (en distintas disciplinas) 

la Federación Democrática Internacional de Mujeres (FDIM) con la apertura de la 
Oficina Regional de la FDIM en Cuba, para trabajar en favor de los derechos de las 
mujeres cubanas. 
363  Dedicatoria del pintor, La Habana, 12 de marzo de 1996. 
364  Inaugurado por Fidel Castro en 1979. En el país existen más de ciento treinta 
instalaciones de este tipo.
365  Los Círculos de Interés son espacios para la investigación, la reflexión sobre 
el presente y para proyectar el futuro de los miembros que participan. Preparan a 
sus integrantes para una futura profesión o amplían conocimientos en profesiones 
afines. Están integrados por niños, adolescentes o jóvenes a los que les atrae un tema 
común, pero a cada uno de ellos les interesa del tema algún aspecto específico en 
el cual amplían sus conocimientos y práctica investigativa acercándose al quehacer 
profesional o técnico. Es, además, un espacio de comunicación y colaboración 
que desarrolla la curiosidad científica y la solidaridad y el colectivismo entre sus 
miembros. Se organizan en los Palacios de Pioneros, en Unidades Militares, Centros 
educacionales y otros, abarcan la Educación Infantil y Secundaria Básica, con un 
carácter diferenciado según las particularidades de cada edad, teniendo como 
principio en su diseño no repetir el mismo contenido, sino el ascenso gradual de lo 
simple a lo complejo, logrando una secuencia lógica y la continuidad de las temáticas 
que se tratan en los diferentes niveles de enseñanza. El número de miembros no debe 
exceder los veinte o veinticinco estudiantes por grupo. Además, tiene el objetivo 
de desarrollar en los estudiantes fuertes sentimientos patrióticos, revolucionarios 
y de solidaridad. Más información en www.ecured.cu/C%C3%ADrculos_de_
Inter%C3%A9s
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y educación en los sentimientos patrióticos e internacionalistas. Esos 
chicos y chicas, analizando la realidad de su país, ya demostraban su 
conciencia acerca de los peligros que enfrentaba su patria. Una de las 
Pioneras, una nena de diez años, hizo una declaración digna de un ana-
lista en política internacional. En relación al gobierno norteamericano, 
sostuvo: “Ellos quieren quitarnos fuerza a nosotros, pero cuanto más 
quieren quitarnos fuerza, más vamos a tener”366.

En el contexto de incertidumbre política internacional y de la situa-
ción económica que estaba viviendo la isla, estas expresiones de fervor 
del pueblo cubano por la causa revolucionaria se multiplicaban, contra-
rrestando los constantes ataques que sufrían desde Estados Unidos.

El 13 de marzo, otro de los acontecimientos en el que participaron 
fue el homenaje que realizaron miles de cubanos frente a la emisora Ra-
dio Reloj para recordar a los estudiantes caídos en 1957, en un intento 
por derrocar la dictadura de Batista367. En esa ocasión, el presidente de la 
Federación de Estudiantes Universitarios, celebró la presencia de Hebe 
de Bonafini como muestra de la solidaridad de los distintos movimientos 
de apoyo en el mundo con “la pequeña isla” y su historia. 

Los contactos con representantes del movimiento estudiantil, con las 
mujeres luchadoras contra el régimen dictatorial, con los niños pioneros 
–incluso la entrevista que mantuvieron con Aleida March, combatiente 
y compañera del Che en la cátedra universitaria que lleva el nombre del 
revolucionario argentino-cubano– permitieron a Hebe y a Lucía profun-
dizar de primera mano en la persistencia del ideal revolucionario cubano 
que, a pesar de las dificultades, continuaba vigente. 

366  “Crónica de un viaje apasionante”, periódico de la Asociación de Madres de 
Plaza de Mayo, abril de 1996.
367  El asalto a la emisora Radio Reloj ocurrió el 13 de marzo de 1957 cuando 
un grupo de jóvenes revolucionarios, coordinado por el dirigente estudiantil José 
Antonio Echeverría, se dio cita para llevar a cabo tres operaciones conjuntas: la 
toma de la emisora Radio Reloj, el asalto al Palacio Presidencial y la instalación en la 
Universidad de La Habana de un centro de operaciones con el objetivo de comenzar 
una insurrección armada en la capital de Cuba. Si bien se produjo la toma de la 
emisora, la acción fue repelida por las fuerzas militares y el líder juvenil cayó en 
combate junto a algunos de sus compañeros. A pesar de la tristeza de las pérdidas de 
jóvenes luchadores, esta acción revolucionaria fortaleció a la juventud en su voluntad 
de acabar con el régimen dictatorial. 
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Hebe valoró tal aspecto y lo manifestó en una nota publicada en una 
revista cubana, en la que destacó la necesidad de poder transmitir esa 
experiencia: 

“Nosotras queremos movilizar la conciencia de los jóvenes, 
mostrarles que se puede. Por eso este viaje mío a Cuba tiene 
tanta importancia, porque les vamos a contar lo que nos 
contaron, vamos a contar lo que vimos. Y es importante por-
que ellos necesitan que la gente les diga que se puede, que las 
cosas son posibles, que es lícito soñar y tener esperanza. Eso 
es lo que planteamos desde hace mucho tiempo, revalori-
zando las palabras, dándoles el valor que tienen: revolución, 
socialismo, solidaridad, son palabras que tienen mucho que 
ver con lo que tienen ustedes ahora”368.

Como corolario de estas jornadas, la noche del jueves 13 de marzo, 
Hebe de Bonafini y Lucía García Itzigsohn recibieron la invitación del 
Comandante Fidel Castro para concurrir, luego de una entrevista tele-
visiva, a su oficina del Consejo de Estado en el Palacio de la Revolución. 
Una vez allí, se produjo el esperado encuentro. 

Fidel saludó a Hebe, con mucho cariño y un cálido abrazo, tras lo 
cual le comentó: “Yo sé más de usted que usted de mí”369. Enseguida ma-
nifestó ser un admirador del movimiento, del coraje de Madres y de la 
importancia del símbolo de los pañuelos blancos. A lo que ella, con gran 
emoción, agradeció: “Nuestros hijos amaban esta revolución y estar aquí 
para nosotras es un privilegio”.

Juntos compartieron una hora y media de conversaciones que se 
desenvolvieron por variados temas. En primer término, y ante la pre-
sentación de Lucía, hablaron del trabajo con las nuevas generaciones de 

368  “La revolución no se suspende por mal tiempo”, entrevista realizada por Rosa 
Miriam Elizalde, del semanario cubano Juventud Rebelde, y publicada en la revista 
Contracorriente, Año 2 Nº 4 de 1996.
369  “Cuando se juntan dignidad y resistencia”, entrevista de las Madres y los 
H.I.J.O.S. con Fidel Castro, periódico de la Asociación de Madres de Plaza de Mayo, 
Mayo 1996.
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militantes y de la reciente creación de H.I.J.O.S para darle continuidad a 
la búsqueda de juicio y castigo a los genocidas.

Durante la conversación, se remontaron al análisis y la descripción 
del régimen de terror propiciado por la dictadura militar argentina y sus 
métodos sangrientos de aplicación de torturas, fusilamientos y desapari-
ciones, y de ahí surgió la casi ineludible vinculación con el nazismo que 
realizó el Comandante: “Yo leí mucho sobre los nazis y les aseguro que 
lo que hicieron en Argentina es más siniestro. Y eso se lo enseñaron los 
yanquis, los supuestos campeones de la humanidad”, sostuvo. 

Hebe estaba conmovida. Quería atrapar el tiempo y recordar cada 
detalle, cada instante:

“Mientras hablábamos, Fidel me miró siempre a los ojos. 
Su mirada es tierna y preocupada. Yo sentí que le dolía la 
desaparición de 30.000 jóvenes. Lo percibí muy preocupado, 
pero también muy seguro de lo que estaba haciendo por el 
pueblo. En muchos momentos de la charla, él se quedaba 
en silencio y meditaba la respuesta que siempre era cálida y 
profunda. Cada palabra de él es un pensamiento.”370

Frente a las preguntas del líder revolucionario sobre el verdadero al-
cance y significado del supuesto “arrepentimiento” manifestado por el 
general Martín Balza en relación con el accionar de las Fuerzas Armadas 
durante la dictadura, la titular de Madres le explicó: “Balza habló de ex-
cesos y de errores, 30.000 desaparecidos y 10.000 fusilados no pueden ser 
ni un exceso ni un error, es una masacre contra los opositores políticos y 
los revolucionarios”. Y agregó: 

“Usted, Comandante, sabe que se trató de un plan preme-
ditado. Balza era teniente coronel durante la dictadura, dio 
y recibió órdenes. Ahora me está haciendo un juicio porque 
le dije asesino y todavía no pudo probar que no es cierto”. 

370  Ídem.
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En relación con la descripción de esas situaciones de represión y de 
injusticias sufridas en Argentina, Castro reconoció las diferencias: “En 
Cuba, –dijo Fidel– no permitimos la impunidad porque a los torturado-
res y asesinos del régimen de Batista los fusilamos”.

Durante el encuentro, también se manifestaron las preocupaciones 
del líder revolucionario derivadas de las amenazas permanentes que re-
cibía del gobierno norteamericano, la dura situación económica del país 
que se encontraba en lo que denominaba Período Especial y, en particu-
lar, sobre la Ley Helms-Burton que traería mayores restricciones comer-
ciales a Cuba. Ante esto, Hebe le expresó la solidaridad de las Madres en 
rechazo de esa ley “absurda y arbitraria” y su respeto y admiración por 
la lucha del pueblo cubano haciéndole frente a los intereses imperiales. 

En ese espíritu compartido de enfrentamiento contra enemigos po-
derosos, tanto Fidel como Hebe, expresaron sus visones sin tapujos. 
Hebe aseguró sentir “odio” por Menem y los militares y no avergonzarse 
por ello. Fidel, en cambio, consideró que el enemigo, Estados Unidos, es 
tan poca cosa que no merece más que desprecio. “Me gustaría tener un 
enemigo más noble para poder odiarlo”, agregó”371.

Fue una conversación profunda donde ambos referentes pudieron 
intercambiar sus puntos de vista, conocer aspectos de la historia de sus 
luchas, expresar su mutua admiración por los logros obtenidos y tam-
bién reconocer la extensa tarea que quedaba por hacer. 

Cuando finalizaba el encuentro, quedó cristalizado el compromiso 
de amistad recíproca, tanto personal como de lo que representaban (las 
Madres de Plaza de Mayo y el pueblo cubano), expresado en las palabras 
del Comandante: “Las Madres tienen aquí un amigo y un compañero”372. 
Así –definitivamente– lo sintió Hebe: 

“Me llevó abrazada hasta el ascensor y sentí que Fidel es 
nuestro amigo. Y también sentí el peso y la responsabilidad 
que significa esta entrevista por lo que implican el socialis-
mo y los cubanos para millones de jóvenes latinoamerica-

371  Ídem.
372  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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nos. Y nos queda su recuerdo, su abrazo, su mirada tierna y 
el convencimiento de que el amor y los sentimientos nunca 
deben separarse de la política”373.

Hebe de Bonafini, todavía conmovida, pudo expresarlo en una en-
trevista realizada por una joven periodista cubana quien las acompañó 
luego del encuentro:

“Yo comprendí que aquella no era una entrevista formal, 
que era una entrevista de sentimiento... Se conmovió mucho 
al recibir mi pañuelo374. Yo me concentré en cuanto llegué 
ahí. (...) No quería hablar, yo quería pensar en mis hijos, 
en los sueños de ellos... ¡Cuántas veces habrán querido estar 
ahí! Y yo me sentía como una elegida, sentía aquello como 
un privilegio. Cuando nos abrazamos, cuando yo sentí que 
lo abrazaba a él, pero que él también me abrazaba a mí, nos 
estábamos trasmitiendo algo muy fuerte”375.

No sería la única vez que las Madres se encontrarían con Fidel, pero 
este primer encuentro sentaría las bases para una amistad y admiración 
mutua que perduraría en el tiempo, reflejándose en diversas actividades 
y momentos compartidos.

373  “La revolución no se suspende por mal tiempo”, entrevista realizada por Rosa 
Miriam Elizalde, del semanario cubano Juventud Rebelde, y publicada en la revista 
Contracorriente, Año 2 Nº 4 de 1996.
374  Durante la entrevista, Hebe de Bonafini le entregó el pañuelo de las Madres en  
reconocimiento a su lucha. 
375  “La revolución no se suspende por mal tiempo”, entrevista realizada por Rosa 
Miriam Elizalde, del semanario cubano Juventud Rebelde, y publicada en la revista 
Contracorriente, Año 2 Nº 4 de 1996. 
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Fax de Hebe en el que acepta la invitación a viajar a Cuba: “Desearía tener contacto 
con todas las compañeras y compañeros posibles”.

Restitución de la Orden “José Rafael Varona Berríos”, medalla que las Madres 
recibieron en 1988. Se la habían robado en uno de los tantos ataques que sufrieron en 

su sede durante el menemismo.
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Hebe y Lucía García Itzigsohn con Camilo Guevara, el hijo del “Che”.

Hebe en el Palacio Central de Pioneros “Ernesto Guevara”, una de las instituciones 
nodales de la Revolución Cubana.

Fidel abraza a Hebe y Lucía, tras el encuentro que habían mantenido. Su hermano, 
Raúl, estrecha la mano con la Presidenta de la Asociación.
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Hebe, Fidel y Raúl. Parte de la historia latinoamericana.

Hebe con mujeres cubanas, integrantes del Frente Cívico de las Mujeres Martianas.

Hebe y Lucía con Vilma Espín, una de las líderes de la Revolución. De fondo, el “Che” 
celebra el encuentro.



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo390

Audiencia con Fidel Castro. Vilma Espín, Lucía García, Hebe y Fidel.

Abrazo de la historia. Hebe y Fidel.

Tras el encuentro, el Comandante acompañó a Hebe y Lucía prolongando la charla 
unos minutos más.
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ESPAÑA / PAÍS VASCO / MÉXICO
Abril 1996

El viaje a Cuba y el encuentro con Fidel fue un hito en la historia de 
la Asociación. En el recuerdo, en las repercusiones, el viaje siguió habi-
tando el presente de las Madres durante un largo tiempo. Unos días des-
pués, no obstante, volvieron a concretar otro viaje histórico que incluyó 
una incursión a las minas de Asturias y culminó en Chiapas, plena Selva 
Lacandona, junto al Subcomantante Marcos.

Hebe de Bonafini y Juana de Párgament fueron las dos representantes 
que emprendieron vuelo. Primero, rumbo a España, en donde realizaron 
una intensa gira durante trece días, visitando distintas regiones, algunas 
de ellas con reclamos independentistas. Estuvieron en el País Vasco376, 

376  El País Vasco o Euskadi (en euskera) , denominado frecuentemente Comunidad 
Autónoma Vasca, es una comunidad autónoma española, situada en el extremo 
oriental de la costa del mar Cantábrico, limítrofe con Francia. Está integrado por 
tres provincias (los territorios de Vizcaya, Guipúzcoa y Álava) y su capital es Vitoria. 
La ciudad más poblada es Bilbao, que conforma un área metropolitana de cerca de 
un millón de habitantes, donde residen cerca de la mitad de los 2,16 millones de 
habitantes de la comunidad.  El País Vasco tiene una historia milenaria. El euskera 
es la lengua más antigua de Europa todavía hablada. El origen de los fueros vascos 
para reclamar su independencia se remonta al medieval Reino de Navarra, por un 
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Asturias377, Alicante378, y Madrid. Desde allí, emprendieron el histórico 
viaje a México.

En esos vertiginosos días tuvieron actividades de toda índole, como 
entrevistas a medios, reuniones políticas, debates en universidades, ple-
narios en asambleas sindicalistas y charlas con compañeros que necesi-
taban palabras de ánimo para seguir su lucha.

Las fechas tenían una carga simbólica importante porque se cum-
plían veinte años de aquel 24 de marzo de 1976 y, además, las Madres 
cumplían diecinueve años de lucha. 

El motivo de la gira era continuar la denuncia histórica de impuni-
dad, pero también las más actuales como el accionar corrupto e ines-
crupuloso de Carlos Menem y sus socios. Para las Madres era histórico 
también poder visitar regiones que luchaban por su independencia y au-
tonomía y poder brindar allí testimonios de su gesta. 

El primer destino de la gira fue el País Vasco. La ciudad de Bilbao 
recibió a Hebe y Juanita el 1 de abril. Ya en este primer día, las Madres 
brindaron cinco entrevistas diferentes. Durante la mañana, a la televi-
sión (Euskaltelebista) y a dos diarios (El Mundo y Egunkaria), y a la tarde 
a una radio (Egin) y a una revista universitaria. La noche no trajo des-
canso. Antes del regreso a la casa que las albergaba, se sumaron a un 

lado, y a los pactos por los que Vizcaya, Guipúzcoa y Álava acordaron incorporarse 
a la Corona de Castilla, por otro. Estos fueros son el fundamento de los llamados 
“derechos históricos” que reconoce España. En 1936 tuvo su primer Estatuto de 
Autonomía, de escasa vigencia. La dictadura de Francisco Franco acusó a Vizcaya 
y Guipúzcoa de ser “provincias traidoras” y las privó de su régimen. Tras la muerte 
de Franco, el País Vasco aprobó su actual Estatuto de Autonomía, recuperó en gran 
medida sus instituciones y derechos, al tiempo que sufrió un proceso de fuerte 
reconversión industrial que permitió que pasase a ser una de las regiones con mayor 
desarrollo. 
377  El Principado de Asturias es una comunidad autónoma uniprovincial de España 
situada en el noroeste del país. Recibe el nombre de Principado por razones históricas, 
al ostentar, el heredero de la Corona de España, el título nobiliario de “príncipe de 
Asturias”, establecido por Juan I de Castilla en el año 1388. Su capital es Oviedo, 
mientras que Gijón es su ciudad más poblada. 
378  Es una ciudad y municipio español, capital de la provincia homónima, una de 
las tres que conforman la Comunidad Valenciana. Es una localidad portuaria situada 
en la costa mediterránea. Ciudad eminentemente turística y de servicios, es uno de 
los destinos turísticos más importantes del país.
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acto público en el Frontón de Berango, un pequeño pueblo ubicado a 
diecinueve kilómetros de Bilbao. 

Allí, se encontraban atravesados por el conflicto independentista 
que, hasta ese momento, había generado que seiscientas personas estu-
vieran privadas de su libertad por razones políticas. En el breve acto, or-
ganizado en honor a las Madres ante más de doscientas personas, Hebe y 
Juanita reconocieron estar “muy emocionadas”. “Sabemos de su lucha, de 
sus esfuerzos por ser libres, igual que nosotros peleamos hace diecinueve 
años contra los asesinos de nuestros hijos y contra la impunidad”379. 

Las Madres sintieron que había una conexión directa, una especie de 
entendimiento mutuo entre los vascos que luchaban por su independen-
cia, y las mujeres del pañuelo blanco que bregaban por la libertad y la 
autodeterminación de los pueblos.

Al día siguiente continuó el raid mediático. Realizaron dos entrevis-
tas radiales, otras dos para medios gráficos y una para la televisión, a 
través de un programa en directo desde Bilbao para toda España. Las 
actividades no solo incluían a la prensa ya que al mediodía las Madres 
ofrecieron una charla en la Universidad de Leioa380. 

El encuentro con los estudiantes fue muy emotivo, sobre todo porque 
Hebe y Juanita, vale la pena volver a mencionarlo, encontraban muchos 
puntos en común entre la realidad que atravesaba el País Vasco y los 
pasos que tuvieron que recorrer ellas mismas, desde 1977. Esos jóvenes 
bien podían ser sus hijos, y bien podrían correr el mismo destino, en-
frentados como estaban al poder del Estado español. 

Las y los asistentes a la charla recibieron palabras de aliento: “No de-
jen de rebelarse frente al sistema, y nunca bajen la cabeza ante la repre-
sión”, dijeron las Madres. Ya entrada la tarde, Hebe y Juanita se reunieron 
con unas mujeres que las comprendían cabalmente porque atravesaban 
algo similar: las madres de desaparecidos, presos y represaliados, cuyos 
hijos habían sido asesinados por el Terrorismo de Estado español. Si bien 
la cita fue breve, quedaron en un nuevo encuentro para el día siguiente. 

379  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
380  Es una la universidad pública del País Vasco, articulada en tres campus situados 
en cada una de las tres provincias de la comunidad: Vizcaya, Guipúzcoa y Álava.
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Por último, y sin lugar ni tiempo para que flaquee el corazón y las fuer-
zas, las mujeres del pañuelo blanco se dirigieron a un escenario frente 
al teatro más importante de la ciudad, El Arriaga381, donde expresaron 
públicamente su solidaridad con la lucha del pueblo vasco. 

El plato fuerte de la jornada no llegó hasta las siete y media de la 
tarde, hora prevista para el acto central en Centro Cívico de La Bolsa en 
Bilbao. Si bien se esperaban unas trescientas cincuenta personas, los me-
dios que registraron el evento relevaron más de seiscientos espectadores. 
Motivada por las muestras de cariño y tan alta convocatoria, Hebe dio un 
discurso memorable, narró detalles de la historia de la Asociación, de la 
represión sufrida a manos de la dictadura cívico militar, de las promesas 
incumplidas por Alfonsín y de la corrupción de Menem y sus funcio-
narios que empantanaban la situación de Argentina. Recién cerca de la 
medianoche terminaron las actividades protocolares y al día siguiente 
también las esperaba una jornada cargada de nuevos compromisos.

San Sebastián se encuentra a unos cien kilómetros de Bilbao. Fue en 
esa ciudad, precisamente en la Facultad de Psicología, donde Hebe y Jua-
nita dieron la primera charla del día. Había cierta incertidumbre acerca 
de la cantidad de personas que asistirían: era Semana Santa y la vida 
cotidiana de la ciudad sentía los días feriados. A pesar de esta situación, 
las Madres repitieron su alto nivel de convocatoria. 

Un almuerzo tardío, cerca de las dos de la tarde, volvió a reunir a 
Hebe y Juanita con las madres vascas. La recepción estuvo a cargo de 
los familiares de Joxi Zabala, Joxean Lasa y José Miguel Etxeberria, tres 
muchachos vascos desaparecidos, torturados y asesinados por la Guar-
dia Civil382.

381  El Teatro Arriaga es un edificio neobarroco de finales del siglo XIX, obra del 
arquitecto Joaquín de Rucoba y dedicado al compositor bilbaíno Juan Crisóstomo de 
Arriaga, a quien se ha denominado “Mozart español”. Fue inaugurado el 31 de mayo 
de 1890 y es uno de los edificios más notables de la región. Ha sufrido diferentes 
avatares que han obligado a su reconstrucción y reforma, desde el incendio de 1914 
hasta las inundaciones de 1983.
382  Según la sentencia del caso, los tres formaban parte de ETA y, tras realizar un 
golpe en una entidad bancaria, huyeron a Francia. Allí, mientras realizaban gestiones 
de asilo político, fueron secuestrados por miembros de los Grupos Antiterroristas de 
Liberación (GAL), agrupaciones parapoliciales contra ETA. Siguiendo instrucciones 
del general Galindo, los llevaron al palacio de La Cumbre, en San Sebastián, donde 
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Por la tarde, fueron a la Iglesia del Buen Pastor, donde familiares de 
detenidos llevaban a cabo una huelga de hambre para exigir al gobierno 
español el reagrupamiento de los presos en las cárceles locales. El en-
cuentro fue emotivo. Pudieron intercambiar experiencias y las Madres, 
además, alentaron a las familias a no bajar los brazos y continuar el re-
clamo de trato justo hacia las personas detenidas. 

El acto final en San Sebastián se realizó en el Salón de la Caja de Aho-
rros de la ciudad. En esta oportunidad, el mensaje de Hebe se centró en el 
papel de Estados Unidos, cuyo rol imperial tenía relación entre la lucha 
de las Madres y la de los vascos. “Es el principal enemigo”, dijo. También 
reivindicó el compromiso de sus hijos, destacando que fue su mística 
revolucionaria las que las formó a ellas como luchadoras. Terminado el 
acto, una persona del público se acercó a las Madres para agradecerles 
su visita y prometió que el pueblo vasco continuaría firme hasta vencer. 

Las Madres dejaron el País Vasco con la certeza de que volverían 
pronto –así sería– y conmovidas por la resistencia de su pueblo. La gira 
continuó por el Principado de Asturias, donde el Comité de Solidaridad 
con América Latina (COSAL)383, recibió a las Madres el 4 de abril. Al 
igual que en Euskera, los medios de comunicación estuvieron presentes 

fueron torturados.  A la vista del estado en que quedaron, el general Galindo, con 
el conocimiento del gobernador civil Julen Elgorriaga y del teniente-coronel Ángel 
Vaquero, ordenó su asesinato y desaparición. Los guardias civiles Enrique Dorado y 
Felipe Bayo los llevaron a Busot (Alicante), cavaron una fosa, y el primero les disparó 
tres tiros en la cabeza. Después los enterraron cubiertos con cal viva. En abril de 2000, 
la Audiencia Nacional condenó por este crimen a Enrique Rodríguez Galindo, Ángel 
Vaquero, Julen Elgorriaga, Enrique Dorado y Felipe Bayo, agentes del grupo armado. 
En julio de 2001, el Tribunal Supremo aumentó estas condenas, por considerar como 
agravante su condición de funcionarios públicos, y en julio de 2002 el Tribunal 
Constitucional rechazó dar amparo a los condenados. En total se les asignaron 365 
años de cárcel. Sin embargo, salieron de prisión tras cumplir unos pocos años de 
prisión (solamente cinco, en el caso del general Galindo) ya que por motivos de salud 
pasaron a cumplir el resto de su condena bajo el régimen de libertad vigilada.
383  Es un colectivo de solidaridad política creado a finales de los años 70 por 
militantes de diversos grupos al calor de la Revolución Sandinista. Funcionan de 
manera asamblearia y autogestionada, de manera independiente y no aceptan 
subvenciones de ninguna institución del Estado. Según su web, el Comité promueve 
“la construcción de relaciones sociales y económicas igualitarias y dignas entre 
pueblos y movimientos populares, enmarcadas dentro de la lucha contra el sistema 
neoliberal imperante y en defensa del entorno en el que se asientan las poblaciones y 
de su cultura”. www.cosal.es



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo396

en cada acto; una prueba de eso fue la misma llegada a Oviedo, donde 
Hebe y Juanita debieron improvisar una conferencia de prensa en la ter-
minal de ómnibus debido a la cantidad de medios que estaban esperando 
su arribo.

En cuatro días, visitaron Gijón, Mieres, Oviedo y otros pueblos astu-
rianos. El COSAL había elevado una propuesta a más de diez municipios 
del Principado para declarar “personas non gratas” a los responsables de 
la represión en Argentina. Decía el documento presentado: 

“El Golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 inaugura el 
período más negro de la historia argentina. Los militares 
apoyados por la burguesía lanzan una feroz represión al 
movimiento obrero y popular del que fueron víctimas prác-
ticamente todos los activistas sindicales, estudiantes y hasta 
organizaciones sociales […] Los Comités de Solidaridad con 
América Latina de Asturias nos hacemos eco de un pedido 
de las Madres de Plaza de Mayo para contribuir a ‘conser-
var la memoria histórica’ y por ello venimos a solicitar a 
este Pleno Municipal que se declare personas no gratas para 
este municipio a los asesinos, torturadores y cómplices de la 
represión en Argentina”384. 

La respuesta fue más que positiva. La moción fue aprobada en cada 
tratamiento legislativo en que fue presentada y sirvió para generar reu-
niones con varios políticos de la península, como legisladores, alcaldes y 
hasta el presidente del principado, Sergio Marqués385. 

384  Documentos del Comité de Solidaridad con América Latina (COSAL) en el 
Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
385  (1946–2012) Fue un político español del Partido Popular (PP), presidente 
del Principado de Asturias entre 1995 y 1999. Su mandato estuvo atravesado por 
el conflicto con su Partido, a raíz de las diferencias de criterio con los dirigentes 
regionales y nacionales del PP, lo que hizo que decidiese romper las relaciones. En 
diciembre de 1998, fundó la Unión Renovadora Asturiana (URAS), que giraba en 
torno a su persona, formado casi exclusivamente por los desencantados con el Partido 
Popular. Continuó adelante con su gobierno, en minoría, y concurrió como cabeza de 
lista en las elecciones autonómicas de 1999, obteniendo un pobre resultado y pasando 
a ser parte de la oposición.
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Si bien el encuentro se dio en buenos términos, quizás en un exceso 
de diplomacia, el presidente le manifestó a Hebe que el “tiempo lo cura 
todo” y que para “no hipotecar al futuro, conviene olvidar”. Este discurso, 
harto repetido en el suelo argentino, era –es– contrario al ideario de las 
Madres; Hebe y Juanita así se lo hicieron notar: 

“El tiempo no cura nada por sí solo –le retrucaron con fir-
meza–. Cuando un cuerpo está enfermo, y la sociedad ar-
gentina lo está, hay que darle remedios para que se cure, y 
el remedio es que los asesinos de nuestros hijos vayan a la 
cárcel”. 

Más allá de ese entrevero, las reuniones con dirigentes políticos espa-
ñoles tuvieron un saldo positivo: los representantes de las Juntas Genera-
les de Oviedo y de Grado (otro municipio de Asturias) y los portavoces 
de la mayoría de los grupos parlamentarios apoyaron y aprobaron la de-
claración de COSAL.

Posteriormente, se concretaría un hecho emotivo, que quedaría guar-
dado en la memoria de las Madres para siempre, en las afueras de El 
Entrego, una pequeña localidad de Asturias, de no más de nueve mil ha-
bitantes. En las cercanías del pueblo, se encuentra el Pozo Sotón, una em-
blemática mina de carbón. En la madrugada, Hebe y Juanita se encontra-
ron con los trabajadores de la mina. En la boca, se encuentra una saliente 
de hormigón, identificada como “el banquillo”. Allí, los mineros esperan 
el cambio de turno, pero décadas atrás, ese lugar fue el punto clave desde 
donde se presidían las asambleas de 1934 que resultaron imprescindibles 
para la revolución386 de ese año y la resistencia contra el Golpe de Franco. 

386  La Revolución de Asturias fue una insurrección obrera ocurrida en Asturias en 
octubre de 1934. Formó parte de la huelga general revolucionaria y el movimiento 
armado organizado por los socialistas en toda España, que solo arraigó en Asturias,  
debido fundamentalmente a que allí la anarquista Confederación Nacional de Trabajo 
sí se integró en la Alianza Obrera propuesta por los socialistas. El movimiento fue 
duramente reprimido por el gobierno radical-cedista de Alejandro Lerroux. A pesar 
de ser derrotada, la Revolución de Asturias se convirtió en casi un mito para la 
izquierda obrera española y europea, a la altura de la Comuna de París o el Sóviet de 
Petrogrado de 1917.
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Las Madres les hablaron de lucha y resistencia, y alentaron a los mi-
neros a que continúen con su activismo político. Después de sus pala-
bras, las Madres descendieron quinientos metros bajo tierra desde el 
socavón de la mina. 

Allí, en el subsuelo constataron la precaria situación en la que se en-
contraban y sellaron una relación de fraternidad perpetua con los mi-
neros. Casi nadie, de todos los dirigentes que habían visitado el lugar, se 
había animado a descender con ellos como sí habían hecho las Madres. 
El pañuelo blanco inmaculado volvió a la superficie manchado de car-
bón, y así permanecería por una promesa de Hebe: sería guardado junto 
al que había sido teñido por su propia sangre en la represión contra es-
tudiantes platenses, en febrero de ese año, “como un símbolo de lucha”. 
Así se conserva, aún, en las vitrinas de la Asociación que conforman el 
Centro de la Memoria, el Amor y la Resistencia. 

El viaje continuó en Alicante, en el sur español, invitadas por la Casa 
de las Américas387. Una constante en toda la gira fue la amplia cobertura 
periodística que recibieron las dos representantes de la organización en 
cada destino. A cada ciudad o pueblo al que se dirigían, las acompañaban 
medios locales y grupos mediáticos con alcance nacional e internacional. 

En Alicante, Hebe y Juanita apuntaron sus cañones a la política que 
vacía de sentido la democracia: “Nosotras tenemos fe en lo que conoce-
mos, por eso no confiamos en la democracia, porque aún no la conoce-
mos”, afirmaron a los periodistas que cubrían su gira.

Por entonces, las Madres no participaban de ningún acto eleccio-
nario. Consideraban que el voto no valía ni cambiaba nada del sistema 
corrupto y opresor. Algo de eso esbozaron durante su estadía: “Si los re-
presentantes del pueblo participan de una política fría, calculadora, ne-
gociadora, vendida y corrupta, entonces el voto no vale de nada”, dijeron.

387  La Casa de las Américas se originó en octubre de 1993, como efecto del 
movimiento renovado de España hacia Latinoamérica, surgido en torno a la 
conmemoración del quinto centenario de la irrupción europea en el continente 
americano. La idea central del proyecto fue la de retomar la construcción de 
una identidad común con los países de sus antiguas colonias americanas: el 
iberoamericanismo. La Casa de las Américas de Alicante surgió por iniciativa de un 
grupo de latinoamericanos y españoles: emigrantes, exiliados, residentes y afincados 
en esta provincia valenciana.
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En esa región, Hebe y Juanita realizaron visitas de mayor carácter 
protocolar y un acto de cierre en el auditorio de la Caja de Ahorros del 
Mediterráneo (CAM). Durante la mañana del 11 de abril, las recibió en 
su despacho el alcalde de Alicante, Luis Díaz Alperi388. 

Continuando con la iniciativa de Asturias, las Madres solicitaron al 
Ayuntamiento que en su próxima sesión plenaria declarasen “non gra-
tos” a mil quinientos responsables del Golpe cívico militar argentino. Si 
bien las mujeres del pañuelo blanco querían ampliar la lista a tres mil 
quinientos, (incluyendo al presidente Menem) sobre ese número inicial 
se tenían pruebas concretas que los identificaban como perpetradores. 

Además del alcalde, las Madres fueron recibidas por el presidente de 
la diputación provincial, Julio de España389, para reforzar el pedido del 
tratamiento en el plenario. Tanto Hebe como Juanita se fueron con una 
buena impresión de los dirigentes de la región, quienes según sus propias 
palabras habían “mostrado muy buena disposición”. 

El último evento en Alicante fue una charla-coloquio organizada 
por el Club Información390, en el auditorio de la CAM. El salón contaba 
con una capacidad para quinientas personas y se encontraba repleto. Las 
Madres fueron presentadas por Oscar Strada, entonces presidente de las 
Casa de las Américas de la Comunidad Valenciana y organizador del 
evento. La disertación de Hebe en esta oportunidad tuvo que ver con el 

388  (1945– ) Fue alcalde de Alicante por el Partido Popular desde 1995 hasta su 
dimisión en 2008. Triunfó por mayoría absoluta en todas las elecciones municipales 
a las que se presentó. Es la persona que ha sido alcalde por mayor cantidad de años.
389  (1947– ) Es un médico y político español. Militante del Partido Popular desde 
1990, fue concejal del Ayuntamiento de Alicante entre 1991-2003, y diputado 
provincial. En las elecciones a las Cortes Valencianas de 2003 fue elegido diputado. 
Ocupó la Presidencia de dicho cuerpo hasta 2007. Desde ese año es senador. Renovó 
su mandato en 2008 y 2011.
390  Según la presentación que hace en su sitio web, inició su recorrido en febrero de 
1993 con la pretensión de crear un espacio abierto al debate y la reflexión sobre asuntos 
de especial relevancia en la vida de los alicantinos. “Un foro plural estrechamente 
vinculado a la realidad informativa, con los acontecimientos y preocupaciones de 
cada día. Con esos objetivos se han desarrollado las actividades durante estos años de 
funcionamiento. Por el Club han pasado personalidades de todo el mundo en todos 
los campos del conocimiento convirtiéndose muy pronto en uno de los espacios de 
referencia en la sociedad alicantina. Debates, jornadas, mesas redondas y conferencias 
constituyen el grueso de la programación del Club”. www.clubinformacion.com
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recorrido y la lucha de las Madres, enmarcada en el 19º aniversario, muy 
próximo a cumplirse. 

El final de su discurso encendió los corazones de todos los presen-
tes, cuando juró “levantar hasta la victoria de la revolución, que tarde 
o temprano haremos, la bandera de nuestros hijos revolucionarios”391. 
Si bien estuvieron poco, Hebe y Juanita pudieron exprimir el tiempo en 
Alicante. Desde allí, partieron a Madrid.

Arribaron a la capital española el 12 de abril. Estarían solo por unas 
horas: al día siguiente, debían viajar a México. En ese escaso margen de 
tiempo realizaron una entrevista televisiva, un homenaje, una rueda de 
prensa y un acto público.

La idea original era comenzar con el acto en la Universidad de Ma-
drid, pero la agenda se debió modificar por cuestiones organizativas. Así, 
la primera actividad fue una conferencia de prensa con medios locales 
e internacionales. Hebe agradeció la presencia de tantos periodistas y el 
interés que mostraban por cada actividad organizada. Además, los alertó 
sobre la difícil situación política y social que se vivía en Argentina.

El plato fuerte de la jornada fue a las siete de la tarde, en el salón de 
actos de las Comisiones Obreras. Ante más de mil personas, las Madres 
revindicaron la lucha de sus hijos: “Nuestros hijos están vivos en cada 
una de las luchas populares que se dan en Argentina y en el mundo, no 
pudieron matarlos porque eran tremendamente maravillosos”392. En el 
acto participaron numerosos artistas de renombre que siempre se mos-
traron solidarios con la causa, como José Labordeta393, Rafael Amor394, 
Olga Manzano395 y un joven Ismael Serrano396, entre otros músicos. 

391  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
392  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
393  (1935–2010) Fue un cantautor, escritor y político español, diputado en el 
Congreso por la Chunta Aragonesista.
394  (1948–- ) Es un cantautor argentino, de marcado compromiso político, que 
debió exiliarse en España en 1976 luego de diversas amenazas.
395  (1940– ) Música argentina que debió exiliarse en España. Muy joven, cursó 
estudios de canto, de danza y de teatro. Dedicó toda su vida a distintas actividades 
artísticas como compositora e intérprete y profesora. Formó un recordado dúo con 
Manuel Picón, su compañero de vida. 
396  (1974– ) Es un cantautor español de la nueva generación aparecida en los años 
90. Recoge influencias de Serrat, Aute, Joaquín Sabina y Silvio Rodríguez, así como 
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Al día siguiente, las Madres brindaron, ante cientos de jóvenes, una 
charla en la facultad de Geografía e Historia de la Universidad Complu-
tense de Madrid397. Los estudiantes quedaron emocionados por conocer 
su historia y sus vidas dedicadas a la lucha. El testimonio de las Madres 
era un empuje, también, para las propias luchas. Finalmente, y luego de 
trece frenéticos días, solo quedó tiempo para una breve nota para la tele-
visión española antes de partir directamente a Chiapas.

Un fragmento de aquel reportaje merece ser rescatado del Archivo de 
la Asociación para sumarse a estas páginas: 

“Nosotras, a pesar de la muerte, luchamos por la vida; la 
muerte que nos pasó tan cerca todo el tiempo, que nos des-
truyó la casa, que nos destruyó el proyecto de familia… sin 
embargo amamos la vida. La vida nos quitó muchas cosas, 
pero nos dio otras, como por ejemplo la posibilidad de trans-
formar nuestro dolor en lucha, este milagro de las Madres, 
de estar siempre en la calle peleando, discutiendo, juntas en 
la Plaza desde hace diecinueve años sin faltar un jueves; que 
el mundo nos escuche y nos atienda, nos socorra, se solida-
rice, nos quiera”.

Tras esas dos semanas intensas, desde Madrid volaron directamente a 
México. El destino era una región que ya era sinónimo de lucha: Chiapas.

de poetas como Luis García Montero y Mario Benedetti. En su repertorio se incluye 
una canción dedicada a las Madres. “Madre, tu hijo no ha desaparecido / Madre, que 
yo lo encontré andando contigo / Lo veo en tus ojos, lo oigo en tu boca, / y en cada 
gesto tuyo me nombra. / Lo veo en mis luchas y me acompaña / entre las llamas de 
cada nueva batalla…”. 
397  Denominada Universidad de Madrid y conocida de forma oficiosa como “La 
Complutense”, es la universidad pública más antigua de la ciudad, considerada una 
de las universidades más prestigiosas de España y del mundo hispanohablante. Fue 
fundada en 1822 a partir de la unión en una única institución de las enseñanzas 
impartidas en distintos centros, entre ellos los Reales Estudios de San Isidro y el Real 
Museo de Ciencias Naturales de Madrid, a los que unos años más tarde se sumarían la 
Universidad de Alcalá, el Colegio de Cirugía de San Carlos y el Colegio de Farmacia 
de San Fernando.
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CHIAPAS (MÉXICO)

Bonafini y Párgament llegaron al Estado de Chiapas el 14 de abril 
para entrevistarse con los referentes del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN), entre ellos el mítico “Subcomandante398 Marcos”. Las 
Madres, que viajaron para manifestar su apoyo a la lucha zapatista, res-
pondían así a una invitación que les habían hecho un mes atrás los líde-
res del movimiento chiapaneco.

Aunque había sido creado en 1983, el EZLN irrumpió en la escena 
pública y política el 1 de enero de 1994 con un levantamiento armado en 
siete localidades de Chiapas para rechazar el Tratado de Libre Comer-
cio de América del Norte (NAFTA, según sus siglas en inglés). Quien 
asumió el rol de vocero del zapatismo fue Marcos. Las imágenes que lo 
mostraban con una gorra militar, un pasamontañas negro y una pipa 
recorrieron el mundo tras la insurrección del 94 y se convirtieron en una 
postal de la lucha indigenista. En él, las comunidades indígenas delega-
ron, de alguna manera, la responsabilidad de iniciar cualquier acción 
armada.

El EZLN –que toma su nombre de Emiliano Zapata399, uno de los 
símbolos de la revolución mexicana– lucha por los derechos de los indí-
genas y los campesinos bajo las banderas de “Justicia, Tierra y Libertad”. 
Los zapatistas cuestionaban fuertemente –lo siguen haciendo– el orden 
social y económico impuesto por el neoliberalismo, exigían un reparto 
igualitario de la riqueza y que las tierras quedaran en manos de quienes 
las trabajaban. Esas reivindicaciones se verían plasmadas tres meses des-

398  En la estructura del movimiento zapatista, los subcomandantes son los 
encargados de coordinar el área militar, mientras que los comandantes son las 
autoridades políticas, los representantes “institucionales” de las comunidades 
indígenas.
399  (1879–1919) Fue uno de los líderes militares y campesinos más importantes de 
la Revolución mexicana y un símbolo de la resistencia campesina en México. Como 
parte del movimiento revolucionario, estuvo al mando del Ejército Libertador del Sur. 
Ideólogo e impulsor de las luchas sociales y de las demandas agraristas. Sus reclamos 
fueron sintetizados en justicia social, libertad, igualdad, democracia social, propiedad 
comunal de las tierras y respeto a las comunidades indígenas, campesinas y obreras 
de México.  
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pués en una cumbre mundial organizada por el EZLN, a la que también 
asistirían las Madres.

Antes de viajar a la Selva Lacandona, más precisamente al campa-
mento de La Realidad, donde Marcos recibía a los visitantes destacados, 
las Madres realizaron distintas actividades en la ciudad de México. El 
día de su llegada brindaron entrevistas a la prensa nacional y extranjera 
en las que subrayaron el “apoyo irrestricto” de la Asociación a la lucha 
zapatista. También aprovecharon para establecer vínculos con el grupo 
de madres mexicanas de desaparecidos. En ese momento, se calculaba 
que había quinientos, además de una “enorme cantidad” de militantes 
asesinados por la represión y el narcotráfico400. 

En su segundo día en México, Hebe y Juana se trasladaron a Tuxla, 
capital de Chiapas, junto a Rosario Ibarra401, diputada por el Partido Re-
volucionario de los Trabajadores de México y referente del grupo Eureka. 
En esa ciudad fueron a la cárcel de máxima seguridad para conversar y 
solidarizarse con los presos políticos zapatistas. Al salir de la prisión, las 
Madres dijeron a la prensa que estaban dispuestas a iniciar una campaña 
internacional para exigir la liberación de los detenidos. 

Desde Tuxla, las dirigentes de Madres viajaron a San Cristóbal de 
las Casas para reunirse con Raymundo Sánchez Barraza, “el doctor Rai-
mundo”, dirigente de la Comisión Nacional de Intermediación (CO-
NAI)402. Esa unidad era la encargada de coordinar las negociaciones 

400  Este dato figura en el artículo “Un abrazo entre luchadores”, del Periódico de las 
Madres, Nº 130, mayo de 1996.
401  Uno de los hijos de Ibarra había sido asesinado el 2 de octubre de 1968 en la 
“masacre de Tlatelolco”, nombre con el que se conoce a la matanza de estudiantes 
secundarios y universitarios que protestaban pacíficamente en la Plaza de las Tres 
Culturas para rechazar el autoritarismo del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz (Partido 
Revolucionario Institucional). En sintonía con Estados Unidos, Díaz Ordaz se había 
sumado a la cruzada “anticomunista” en el marco de la Guerra Fría. El Ejército 
reprimió salvajemente a los estudiantes. Si bien no hay certezas sobre el número de 
asesinados, se calcula que fueron cerca de trescientos.
402  Instancia formada y encabezada por el religioso Samuel Ruiz García -obispo 
de San Cristóbal de las Casas- con el objetivo de mediar entre el gobierno federal 
y el Ejército Zapatista. Extendió su funcionamiento durante cuatro años (enero 
1994-junio de 1998), cuando cesó sus actividades ante el ambiente de “agresión y 
persecución’’ en contra de la Iglesia, sacerdotes, religiosas y pastores puesto en 
marcha por diversas instancias oficiales, y frente al “clima de linchamiento’’ que el 
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entre el EZLN y el gobierno de Ernesto Zedillo Ponce de León403. Ese 
mismo día mantuvieron un encuentro con representantes del organismo 
de derechos humanos Fray Bartolomé de las Casas, que les mostraron un 
video de la irrupción violenta de militares mexicanos en plantaciones y 
poblados indígenas. La filmación mostraba la estoica resistencia de los 
campesinos desarmados, que habían logrado expulsar a las fuerzas fe-
derales. 

La situación de los indígenas era dramática. Los cultivos anuales se 
habían perdido, arruinados por el patrullaje permanente de los vehículos 
del ejército mexicano, que había desplegado cincuenta mil soldados en la 
selva. El hambre hacía estragos en las comunidades. Por eso, las Madres 
demostraron una vez más su espíritu solidario y durante su estadía en 
San Cristóbal de las Casas compraron dos toneladas de maíz y de frijoles 
para entregárselas a los campesinos.

En San Cristóbal, las Madres también se entrevistaron con las auto-
ridades eclesiásticas de la CONAI. En ese encuentro, a través del presbí-
tero Gonzalo Ituarte404, se interiorizaron sobre el rol de la Iglesia en las 
gestiones entre el gobierno y los zapatistas. A esa reunión se sumó des-
pués Danielle Mitterrand, la viuda del ex mandatario francés que tenía 
una estrecha relación con las Madres y que también estaba en Chiapas 
para ver a Marcos. El diálogo entre las representantes de la Asociación 
y la dirigente francesa tuvo una amplia repercusión en la prensa local y 
mundial.

Al día siguiente viajaron a San Andrés, ciudad donde se desarrolla-
ban las negociaciones entre el gobierno y el EZLN405, en medio de un 

gobierno federal emprendió en el discurso y en los hechos en contra de la diócesis de 
San Cristóbal de las Casas.
403 (1951– ) Es un economista y político mexicano que fue presidente de su país 
del 1 de diciembre de 1994 al 30 de noviembre de 2000. Su gestión estuvo marcada 
por una de las mayores crisis financieras del siglo con repercusiones internacionales, 
llamada Efecto Tequila. 
404  Provincial de la Orden de los Dominicos en México, ocupó distintas posiciones 
en la diócesis de San Cristóbal de Las Casas durante tres décadas, en el obispado de 
Samuel Ruiz García. 
405  Luego de la acción armada que impulsaron los zapatistas en varias localidades 
de Chiapas y de la represión de las fuerzas federales, el Gobierno firmó con el EZLN, 
en febrero de 1996, los llamados “Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura 
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impresionante operativo de seguridad. Allí dialogaron con los coman-
dantes zapatistas, que les agradecieron por su solidaridad y compromiso 
con la causa indígena. El “comandante Moisés” expresó en esa charla que 
los líderes del movimiento estaban dispuestos a morir para que las futu-
ras generaciones pudieran vivir en paz.

Finalmente, el encuentro de las Madres con Marcos tuvo lugar el 19 
de abril. Hebe y Juanita lograron llegar a la selva con la ayuda de Ibarra, 
que era el contacto político que tenían los zapatistas. Para que las Madres 
pudieran internarse en la selva también fue fundamental la presencia 
del hijo de la diputada del PRT, que era chofer. La travesía a través de 
los caminos zigzagueantes duró cuatro horas. De ese modo, pudieron 
atravesar los controles zapatistas, donde los pobladores de La Realidad 
les retuvieron los pasaportes para comprobar su identidad y el motivo 
de su visita.

Antes de entrevistarse con la plana mayor del EZLN, las Madres 
compartieron un almuerzo con los integrantes del Campamento Civil 
por la Paz406, que colaboraban en diversas tareas dentro de la comunidad. 

Cuando llegaron al campamento, el Subcomandante no estaba allí. 
Las Madres debieron esperarlo mientras los zapatistas repetían a cada 
momento que su llegada era inminente. En el lugar solo había un galpón 
donde funcionaba una escuela y un baño precario que Hebe describió 

Indígena” a través de los cuales se comprometió a atender las demandas y los reclamos 
de las comunidades indígenas, en particular los referidos a su autodeterminación.
406  Los Campamentos Civiles por la Paz son un espacio creado por las 
comunidades indígenas en resistencia en las que los Observadores Internacionales 
(llamados también campamentistas) pasan unos días. Se aconseja que el periodo 
de estancia sea un mínimo de dos semanas. Los Campamentos se crean a petición 
de las propias comunidades indígenas que piden la presencia de extranjeros/as que 
sirven como testimonio de la situación que se vive en la zona de conflicto, así como 
de las violaciones de derechos humanos que se producen por parte de la Policía, el 
Ejército, los paramilitares, etc. Surgieron en 1994, cuando numerosas comunidades 
chiapanecas solicitaron la presencia de observadores en sus comunidades ante las 
amenazas, hostigamientos y agresiones de las que eran objeto por parte del Gobierno, 
el Ejército Federal y grupos paramilitares. Organismos de derechos humanos 
mexicanos promovieron esta iniciativa, tras la ofensiva militar de febrero de 1995 y 
en coordinación con las comunidades afectadas. 
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como “un agujero con cal”. Allí cerca estaba el río, donde podían mojarse 
los pies para aplacar el intenso calor.

La llegada de Marcos tuvo tintes cinematográficos. La calma en el cam-
pamento se rompió de un momento a otro: empezaron a sonar los cara-
coles y el sonido se expandió rápidamente. Era la señal que indicaba la 
presencia del líder. El Subcomandante, que vivía en un escondite en algún 
lugar de la montaña, llegó a caballo. Todos los que estaban en el campa-
mento se pusieron el pasamontañas. “Ya no distinguíamos a nadie. Se ha-
bían vuelto todos iguales”, recuerda Hebe. Tras abrazarse con los poblado-
res de Lacandona, Marcos se subió a un escenario junto a la presidenta de 
Madres para encabezar un acto ante la comunidad zapatista407.

Marcos, que era profesor de filosofía y se había formado durante diez 
años en Nicaragua, conocía la lucha de las Madres. En ese acto en medio 
de la selva, el líder zapatista les explicó a los indígenas quiénes eran esas 
mujeres que habían llegado desde Argentina y, tras escuchar el discurso 
de Hebe, sentenció: “Ahora entiendo por qué los gobernantes les tienen 
miedo”.

Después, se reunieron a solas.
El silencio de la selva fue su compañía.
Durante esa charla, que tuvo lugar en una pequeña cabaña, Marcos le 

regaló a Hebe un pañuelo rojo (un paliacate) como los que usaban algu-
nos zapatistas para cubrirse la cara. “Venimos para servirlos para lo que 
nos necesiten”, le manifestó Hebe, que en un enorme gesto simbólico se 
quitó su pañuelo blanco y se lo entregó. Luego hablaron sobre las provo-
caciones del ejército mexicano a las comunidades indígenas y el hambre 
que sufrían los campesinos. 

407  Los zapatistas que llegaron a caballo, con las caras cubiertas por el pañuelo 
rojo, le dieron una afectuosa bienvenida a las Madres. Días después, el diario de la 
Asociación reconstruía la escena: “La columna se detuvo a una orden y todos giraron 
sus cabalgaduras para enfrentar al auditorio y allí, en silencio y como en un sueño, los 
míticos hombres del ejército zapatista, surgidos mágicamente desde la oscuridad de la 
selva, levantaron sus manos a la visera y se quedaron inmóviles en un saludo militar 
a las Madres de Plaza de Mayo. En silencio, las Madres se levantaron y de pie, con sus 
pañuelos blancos devolvieron el saludo en un lenguaje sin gestos, sin palabras, pero 
con toda la magia de los que luchan y se conocen desde siempre porque luchan por lo 
mismo”. Periódico de las Madres Nº 130, mayo 1996.
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Al término de esa reunión, Marcos les dijo a las Madres que les iba a 
dar una suite para que descansaran.

—¿Una suite acá? —se sorprendió Juanita.
La habitación prometida por Marcos resultó ser un pedazo de ma-

dera y una bolsa de dormir de plástico. Era la mayor comodidad que 
podían ofrecer en esas condiciones para sus invitadas. Juanita se acomo-
dó y durmió toda la noche, pero Hebe se quedó despierta para escuchar 
los sonidos de la selva, rodeada de zapatistas en guardia. Marcos les ha-
bía permitido dormir en medio de la Selva Lacandona, pese a que, por 
razones de seguridad del EZLN, era algo que estaba prohibido con los 
invitados.

Antes del amanecer, un grupo de zapatistas armados, a bordo de ca-
miones, las escoltó entre la selva para emprender el regreso. Al bajar de 
las montañas, les devolvieron los pasaportes y retornaron a la ciudad.

Días después, la presidenta de la Asociación se refirió a este emotivo 
encuentro durante la presentación de las Madres en la Feria del Libro: 

“Fue una experiencia increíble, muy difícil de contar por-
que se trata de transmitir emociones. Lo digo sin vergüenza. 
Estoy vanidosa de esto, de poder estar en los lugares donde 
suceden las luchas de la historia”.

Hebe tenía interés en conocer a Marcos y a los zapatistas desde el 
levantamiento armado del 1 de enero de 1994, pero no quería que el 
contacto fuera por carta. Las otras Madres no querían que viajara por-
que pensaban que la podían matar. “¿Así que usted quería venir desde el 
primer día? Yo me quería ir”, le había dicho Marcos durante el encuentro, 
entre las estrellas, el silencio y los sueños de la Selva Lacandona408. 

Le había dicho una cosa más: le había pedido –como todos– ser su hijo, 
ser hijo de las Madres, hecho que recuerdan con orgullo y admiración. 

No hizo falta darle una respuesta: ellas son Madres de todos y todas 
los que luchan.

408  Los textuales corresponden a la nota “Los dos relojes del subcomandante”, de 
Claudio Zieger, publicada en Página/12, el 25 de abril de 1996.
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Las Madres participaron de diversas actividades en el País Vasco, incluyendo varias 
manifestaciones.
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Tratamiento de la propuesta del Comité de Solidaridad con América Latina (COSAL) 
para declarar “personas non gratas” a los genocidas.

Hebe les habla a los mineros de Sotón antes de descender a la mina.
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El encuentro con los mineros y el descenso al socavón quedarían marcados para 
siempre en la historia de la Asociación.

Firmando el libro de visitas a la mina. Para las Madres era parte de un compromiso 
histórico.
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Afiches de algunas de las actividades en las que participaron las Madres durante su 
paso por España.

Hebe les habló a los mineros de Sotón antes de descender a la mina.
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Otra manifestación en el País Vasco, un pueblo movilizado por su independencia.

En la mina de Asturias, después de descender al socavón. Las Madres fueron unas de 
las pocas que se animaron a bajar, lo que las unió para siempre a la lucha minera.
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El abrazo con los mineros asturianos resume el vínculo que, en general, tuvieron las 
Madres con la clase trabajadora.

Con el presidente del Principado de Asturias, Sergio Marqués.
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Acto en el salón de actos de las Comisiones Obreras, en Madrid. Ante más de mil 
personas, reivindicaron la lucha de sus hijos: “No pudieron matarlos porque eran 

tremendamente maravillosos”.

El cantautor Ismael Serrano, que estaba comenzando su carrera artística, interpretó 
algunos temas en el acto realizado en las Comisiones Obreras.
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Discurso de Hebe en la Selva Lacandona. Otro hito en la lucha del pañuelo blanco.

Hebe y Marcos o la lucha de los pueblos latinoamericanos.



Juanita saluda al Subcomandante Marcos, bajo la atenta mirada de Hebe.

Parte de las repercusiones del encuentro con Marcos, en el Periódico de las Madres y en 
el diario Clarín.
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ESTADOS UNIDOS
Mayo 1996

A principios de mayo, las Madres regresaron a California. Otra vez 
–casi que no había tiempo para reponerse de cada viaje porque al re-
gresar al país continuaban su lucha cotidiana, su activismo permanen-
te– volvieron a llevar su testimonio al exterior. En este caso, con nuevos 
encuentros con jóvenes. 

Las Madres habían visitado California en febrero de 1995, represen-
tadas por Hebe y por Juanita. En aquella oportunidad, habían dejado un 
fuerte mensaje de resistencia contra las políticas xenófobas y discrimina-
torias hacia extranjeros, homosexuales y negros. En esta segunda visita, 
las representantes del pañuelo blanco fueron la propia Hebe y Mercedes 
de Meroño, (Porota) quienes participaron, principalmente pero no ex-
clusivamente, de actividades con docentes y estudiantes universitarios. 

Iniciaron su actividad el jueves 2 de mayo. Compartieron un almuer-
zo con autoridades académicas de la Universidad de California-Riversi-
de (UCR) y con los miembros del Comité Organizador del Programa de 
Estudios Latinoamericanos. 



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo418

Las Madres habían sido invitadas como Regent’s Lecturer, un progra-
ma creado por las autoridades de esa casa de estudios para que expertos 
en diferentes temáticas pudieran compartir sus ideas y experiencias con 
los estudiantes. Estas conferencias se ofrecían cada año a personas de 
“logros distinguidos” para que “a través de su contacto con los estudian-
tes puedan aumentar y enriquecer la vida universitaria”.

Era una excelente oportunidad para, a través del testimonio del pa-
ñuelo blanco, poner en discusión dónde habita el saber y si en un espacio 
universitario solo puede transmitirse de manera teórica, en un aula. Sin 
saberlo, tal vez, las Madres estaban tensando ese paradigma a partir de 
sus lecciones en la práctica cotidiana.

En el texto de la convocatoria a las y los estudiantes, la Universidad 
de California-Riverside subrayaba el prestigio internacional que habían 
ganado las Madres por haber enfrentado a la dictadura cívico-militar: 

“Usando pañuelos blancos en sus cabezas, portando carteles 
de sus hijos desaparecidos y reclamando saber el paradero 
de esos jóvenes, las Madres de Plaza de Mayo se convirtie-
ron en un símbolo de la defensa de los derechos humanos a 
través del mundo”. 

También destacaba su trabajo junto a sindicatos, organizaciones de 
base y pueblos originarios. Asimismo, la institución dedicaba un párrafo 
especial a la presidenta de la Asociación: 

“La visita de Bonafini a la UCR representará una oportu-
nidad única para conversar y aprender de una de las más 
infatigables activistas de derechos humanos del mundo”.

En California era particularmente dramática la situación de los in-
documentados: eran perseguidos, hostigados y discriminados. Fue la 
misma Hebe la que brindó una descripción sobre el cuadro de situación, 
apenas arribó con Porota.
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“Les dicen indocumentados pero no tienen documentos por-
que no se los dan, es una medida claramente discriminato-
ria. Es fuerte ver cómo sacan a la gente de Los Ángeles y la 
llevan a San Diego o a Santa Mónica, que están ahí nomás, 
para que no los vean en Hollywood ni en Beverly Hills”409.

El miércoles 8, Hebe dio su primera conferencia, titulada Democracia 
e Impunidad en América Latina en el marco del Simposio de Derechos 
Humanos organizado por la Cátedra Libre de Derechos Humanos con el 
propósito de abordar temáticas vinculadas a la lucha contra el Terroris-
mo de Estado en América Latina. La charla fue coordinada por el Pro-
grama de Estudios Latinoamericanos de la UCR, cuya directora, Marina 
Pianca, había sido la promotora de la visita de las Madres un año atrás.

Al día siguiente, el jueves, las Madres realizaron una “marcha por los 
derechos humanos en conmemoración por sus diecinueve años de lucha 
y los mil jueves consecutivos en la Plaza de Mayo”. El escenario no era la 
Plaza en Buenos Aires sino el campus de la Universidad de Riverside. El 
horario no se modificó: 15.30 en punto. 

Realizar la marcha fue otra enseñanza de las Madres para la comu-
nidad educativa de la universidad. Hebe había visto que en una de las 
plazas del campus universitario había un monumento similar al Obelisco 
y le había dicho a Pianca que iban a hacer allí su histórica marcha de los 
jueves.

—Acá no va a venir nadie, mirá que yo conozco bien a esta comuni-
dad —le advirtió la docente.

—Si me dejás, voy a pasar por todas las aulas para avisar que las Ma-
dres vamos a marchar. El que quiera hablar, puede venir —respondió 
Hebe.

—Pero por ahí vienen tres…
—Con tres, treinta o trescientos, voy a decir lo mismo.

409  Los textuales de Hebe de Bonafini que aparecen en este viaje fueron extraídos 
del artículo “Allá también hay solidaridad”, del Periódico de las Madres, que contiene 
una breve reseña sobre la visita de la Asociación a California. Periódico de las Madres, 
Nº 131, junio de 1996, página 19.
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Esa tarde, la plaza universitaria fue un mar de gente. Las Madres pu-
sieron un micrófono para que, el que quisiera, pudiera hacer uso de la 
palabra. Fueron inmigrantes, homosexuales y afrodescendientes que re-
lataron sus problemáticas cotidianas y denunciaron la segregación que 
sufrían. Incluso asistió el equipo completo de hockey femenino de la 
universidad. Las chicas se habían sentido convocadas al enterarse y ni 
siquiera tuvieron tiempo de cambiarse los uniformes y de guardar los 
palos. “Como vieron que la marcha había empezado, se sumaron y nos 
pidieron disculpas por estar vestidas de gimnasia. Nosotras valoramos 
el gesto, no nos importaba la ropa que llevaban”, relata Hebe al recordar 
ese detalle.

La marcha fue un éxito rotundo y reveló, además, la necesidad que 
había por expresar las demandas y habitar el espacio público, algo que no 
era frecuente. Para Hebe, ese hecho fue el más impactante de aquel viaje. 
“Le dimos un sentido a ese lugar”, subraya. 

Para que la convocatoria fuera multitudinaria fue de suma importan-
cia, también, la colaboración de una joven estudiante de antropología, 
que durante los días previos y por iniciativa propia, había repartido miles 
de volantes que contenían información sobre las Madres en el campus de 
la universidad.

A ese acontecimiento histórico se sumó la creación de un Grupo de 
Apoyo a las Madres en la ciudad de Los Ángeles, conformado por co-
lombianos, uruguayos, argentinos, chilenos, salvadoreños y norteameri-
canos. En el primer encuentro, participaron ciento cincuenta personas. 
Cuando las Madres estaban por emprender el regreso a Argentina, el 
número de asistentes ascendía a trescientos. 

Era otra necesidad social.
Las Madres enmarcaron ese hecho en un cambio de conciencia en el lla-

mado Primer Mundo con respecto a las problemáticas de los países latinoa-
mericanos: “En un lugar con mucha indiferencia, nos encontramos con gente 
muy solidaria y con ganas de trabajar dignamente”, destacó Hebe.

En esa línea se inscribió también la distinción que recibieron las Ma-
dres en la Universidad de California. Se trató de un honoris causa –el 
primero que recibieron las Madres– que para las Madres significó, ade-
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más de un grato reconocimiento a su lucha, la posibilidad de exponer 
frente a alumnos y docentes los orígenes de la Asociación y el proceso 
que la llevó a convertirse en una referencia a nivel mundial en materia 
de defensa de la vida.

“Muchos se están dando cuenta de que la democracia por sí 
sola no soluciona nada, de que somos los pueblos los que te-
nemos que solucionar nuestros problemas. La gente del Pri-
mer Mundo también se está dando cuenta de que suceden 
cosas injustas como en nuestros países. Durante un tiempo 
pensaron que los dramas eran para los latinoamericanos y 
no para ellos, porque habíamos nacido pobres y negros y eso 
era una fatalidad. Ahora empiezan a ver que no era una 
fatalidad, sino todo un sistema”, reflexionó la titular de 
Madres tras recibir la distinción.

En la jornada del 11 de mayo, Bonafini y Meroño brindaron dos 
charlas. La primera se tituló Argentina hoy. Consistió, como su nombre 
lo indica, en un diagnóstico sobre la situación del país. Se refirieron pun-
tualmente al ataque que había sufrido la presidenta de Madres el 20 de 
febrero de ese año en la ciudad de La Plata, mientras apoyaba una pro-
testa de estudiantes de la Universidad Nacional de esa ciudad. La policía 
había respondido a esa manifestación con el arresto de 237 estudiantes 
y había herido a Hebe en la cabeza. La conferencia fue acompañada por 
un video sobre aquellas jornadas. Por la tarde, dieron su segunda charla: 
En busca de los derechos humanos. Hebe se refirió, allí, a los recientes 
encuentros con el Subcomandante Marcos, en Chiapas, todavía fresco 
en la memoria; con Fidel Castro, en Cuba, y sobre su visita a las profun-
didades de las minas de Asturias. Era la referencia de todos los viajes que 
habían realizado recientemente y que, todavía, habitaban en la memoria 
y el corazón de las Madres.
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Afiche de una conferencia de Hebe en la Universidad de California-Riverside. Esa casa 
de estudios entregaría el primer honoris causa a la lucha de las Madres.

La Universidad de California-Riverside anuncia la participación de Hebe en el 
Simposio de Derechos Humanos.
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PAÍS VASCO
Julio 1996

El 18 de junio, el fax de la Casa de las Madres recibió una comuni-
cación desde el otro lado del Océano Atlántico. Estaba dirigido a “Doña 
Hebe de Bonafini, Mercedes de Meroño y todas las Madres de la Plaza 
de Mayo”.

El asunto decía II Congreso Internacional por la Paz en Europa y lleva-
ba la firma de Manuel Martín Ramírez, miembro de la organización. En-
tre asunto y firma, dos hojas brindaban detalles de la invitación a la Aso-
ciación para participar del evento que tendría lugar en Vitoria (Gasteiz, 
en euskera), capital del País Vasco410, del 9 al 13 de julio. El fax llevaba 
impreso, además, el membrete del Congreso y de la Asociación Nacional 
Presencia Gitana411, una de las entidades organizadoras.

410  Según la Ley 1 del 23 de mayo de 1980, Vitoria es “sede de las instituciones de la 
Comunidad Autónoma del País Vasco”, recogida en el Boletín Oficial del País Vasco. 
Es sede del Parlamento y del gobierno vasco. Por ello, es considerada la capital de la 
comunidad autónoma a la espera de un reconocimiento legal más explícito.
411  Fue creada en Madrid, en febrero de 1972. Según señala en su sitio web, desde 
su fundación se ha dedicado a “patentizar la presencia real de la comunidad gitana 
en la sociedad española; a enfrentar y corregir los estados negativos de opinión de lo 
gitano; a propiciar la participación de la comunidad gitana española en la convivencia 
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La invitación era precisa y detallada y aludía a las conversaciones 
previas que habían tenido con las Madres durante su visita anterior a 
España y al País Vasco, en abril de ese mismo año. El texto contaba con 
seis puntos que aludían todas las cuestiones referidas a la actividad –ob-
jetivos, logística de traslado, antecedentes, etc.– y la vez mostraba un 
conocimiento acabado sobre la lucha de las Madres. En su mensaje, Ra-
mírez, mencionaba, incluso, los mil jueves que las Madres iban a cum-
plir en la Plaza la semana siguiente, tarea a la que estaban intensamente 
abocadas412.

En dos párrafos resumía los propósitos y las causas del Congreso:

“En 1995, la Unión Romaní Internacional413, de la que Pre-
sencia Gitana forma parte, convocó a un Congreso por la 
Paz en Europa, que se desarrolló en Budapest los días 8 al 
11 de mayo. Fue la primera ocasión en que personas de Bos-
nia, Croacia, Serbia se sentaron a discutir las condiciones 
de la paz en la antigua Yugoslavia y redactaron un texto en 
común. Una iniciativa de la Comunidad gitana internacio-
nal, pueblo que jamás ha hecho la guerra, encontraba así 
respuesta positiva y apoyo en instituciones y organizaciones 
no gitanas de cuatro continentes.
En Budapest se adoptó, entre otros, el acuerdo a celebrar 
un año después, un nuevo Congreso en el que profundizar 
los temas de la paz y los conflictos armados, a través de la 

societaria; a promover toda suerte de iniciativas y proyectos para lograr que se atienda 
y garantice la cobertura de sus necesidades básicas y sus derechos fundamentales 
(…)”. www.presenciagitana.org
412  El 27 de junio de 1996, la Asociación cumplió 1000 jueves de lucha en Plaza de 
Mayo bajo la consigna “Ni un paso atrás”.
413  Es una organización no gubernamental dedicada a la defensa y desarrollo 
social y cultural de la comunidad gitana en España. Fundada en 1986, promueve el 
reconocimiento de la cultura del pueblo gitano como un valor de la cultura universal. 
Publica trimestralmente La Verdad (en romaní, I Tchatchipen) y quincenalmente 
Noticias Gitanas (Nevipens Romaní). Se estructura como una federación de 
asociaciones gitanas de toda España. La Asamblea General, que reúne a los delegados 
de las asociaciones gitanas asociadas a la Unión Romaní cada tres años, elige la Junta 
Directiva y el Comité Nacional. Más información en www.unionromani.org
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‘Búsqueda de paradigmas conceptuales e ideológicos sobre 
la guerra y la Paz: sus causas y consecuencias’”414.

Esos antecedentes desembocaban en este II Congreso. La organiza-
ción invitaba a dos integrantes de la Asociación y proponía que su in-
tervención versara sobre El género en la guerra y la paz. Las mujeres en 
las situaciones de NO PAZ y/o de violencia estructural: Argentina como 
paradigma. 

Señalaba, además, que los congresistas y miembros del Comité Cien-
tífico se alojarían en la Escuela Superior de Teología (Seminario Dioce-
sano) de la capital vasca, para fomentar la convivencia entre los partici-
pantes, pero les daba la opción a las Madres de alojarse en un hotel, para 
mayor comodidad.

El 26 de junio, las Madres respondieron con otro fax con la firma de 
Porota, dirigido al propio Ramírez: 

“Querido compañero: 
Las Madres aceptamos con gusto la invitación tal cual está 
hecha y dormiremos en el mismo lugar que duermen los de-
más compañeros. 
Las Madres que van son: 
Aurora de Fraccarolli 
Mercedes de Meroño. 

Con un saludo afectuoso, me despido hasta pronto”.

Ese mismo día, Presencia Gitana envió otro fax, celebrando que las 
Madres hubieran aceptado la invitación y, en otra pormenorizada comu-
nicación, brindó detalles sobre las actividades y la logística para conectar 
Madrid-Vitoria.

Al día siguiente, 27 de junio, recibieron otra comunicación: era un 
mensaje de solidaridad de la Secretaría Coordinadora del II Congreso 
Internacional por la Paz en Europa por los mil jueves en Plaza de Mayo.

414  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo426

La nota es entrañable y expone cómo muchas veces la distancia en 
kilómetros no es equivalente a la cercanía afectiva:

“En estos siete mil días de tesón inquebrantable, de indoma-
ble coraje, de exigencia no desmayada, habéis demostrado 
con la pedagogía de los hechos que la verdad, cuyo esclare-
cimiento no dejáis de exigir, y la bondad, que solo habita en 
los corazones de la gente biennacida y bienparida (sic), son 
lo único digno de ser tomado en serio.
En medio de tanto silencio vergonzante, de tanta complici-
dad inerte, como os acecha, ayer como hoy, sois –como los 
seres queridos que os faltan, que os arrebataron, y por los 
que seguís clamando jueves tras jueves desde hace un millar 
de semanas– la honra y prez de la Tierra-Patria universal.
Gracias por vuestra entrega sin límites. Gracias por vuestra 
santa y sana locura racional y razonable. Viven con noso-
tros, nos impulsan y nos retan a no cejar en el empeño, los 
seres queridos que buscáis todavía, porque los queréis vi-
vos”415.

Es impactante apreciar cómo sin haber viajado aún, el viaje, de algu-
na manera, ya había comenzado. El fraternal intercambio entre los or-
ganizadores romaníes416 y las Madres exponía el respeto y la admiración 

415  Todo el intercambio corresponde a información almacenada en el Archivo de la 
Asociación Madres de Plaza de Mayo.
416  Los romaníes, también llamados gitanos, zíngaros, rom, sinti o pueblo gitano, 
es una comunidad que data de los reinos medios de la India, con rasgos culturales 
comunes, aunque con diferencias entre sus subgrupos. Se encuentran asentados 
principalmente en Europa (son la mayor minoría étnica de la Unión Europea), aunque 
están presentes también, pero en menor proporción, en el resto del mundo. El término 
gitano es mayoritario en español y se recogen significados positivos, aunque también 
connotaciones peyorativas, pese a que es el término que ellos mismos usan para 
autodenominarse. Sus orígenes han sido objeto de diversas teorías y especulaciones 
sin bases sólidas, entre otras cosas, porque su cultura es fundamentalmente ágrafa 
y no ha conservado registro histórico. La teoría más extendida afirma, basándose 
en análisis genéticos  y lingüísticos y a la vista de los documentos conservados, que 
proceden de la región del Panyab, más precisamente de zonas comprendidas entre 
India y Pakistán. El ingreso de los gitanos en Europa se documenta a partir de los 
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mutua que, en definitiva, es el primer paso de cualquier encuentro entre 
compañeros, pero que no siempre sucede.

Finalmente, Porota y Aurora viajaron al País Vasco y participaron 
activamente como representantes de la Asociación en el II Congreso In-
ternacional por la Paz en Europa.

En el encuentro, cuya impronta estaba determinada por la pacífica 
lucha del pueblo gitano en busca de su autodeterminación y libertad, se 
definió al pueblo Rom como una “Minoría Nacional Transfronteriza con 
base multiestatal”.

La caracterización daba cuenta de la base de su situación: una nación 
sin Estado. En las cuatro jornadas, además, se brindaron detalles de las 
persecuciones históricas que atravesaron como pueblo, sobre todo a par-
tir del nazismo. El encuentro permitió, a la par, visibilizar una temática 
que tenía escasa repercusión global y particularmente en Europa, donde 
ciertas posturas xenófobas estaban en ascenso. 

La idea de los organizadores era poder exponer la situación, darle 
un carácter político a la dimensión de su padecimiento, movilizar a los 
pueblos europeos, articular con otros movimientos y brindar un aporte 
a la noción de paz en un continente que venía de sufrir un conflicto ar-
mado en su propio territorio como nunca antes desde la Segunda Guerra 
Mundial.

Las Madres apoyaron el reclamo romaní y expusieron sus puntos de 
vista, englobando la cuestión de la paz con el hambre y la desocupación. 
Además, contaron su historia y sus posturas, opuestas a las políticas vi-
gentes en Argentina y otros países del mundo.

Los medios de comunicación que cubrieron el evento también qui-
sieron contar con el testimonio de Porota y Aurora, y las entrevistaron 
largamente. Durante su estadía, el pueblo vasco y los organizadores ro-
maníes agasajaron a las Madres de diversas maneras. Una de ellas quedó 
grabada en la memoria para siempre. En la recepción del encuentro, va-

primeros años del siglo XV. Durante el siglo XX, se vieron severamente perseguidos e 
incluso exterminados. La exclusión social ha marcado su experiencia y construcción 
identitarias. Así, al mismo tiempo que defienden su derecho a ser culturalmente 
diferentes, las personas gitanas exigen ser valoradas en un plano de igualdad con las 
demás culturas en sus lugares de residencia.
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rios jóvenes repartieron pañuelos blancos entre el público. Fue posible, 
entonces, ver a cientos de personas identificadas con la insignia universal 
de las Madres417. En el cuello, sobre la cabeza… el pañuelo se multiplicó 
durante aquellas jornadas y se anudó a la lucha de los pueblos romaní y 
vasco para siempre.

417  Periódico de las Madres de Plaza de Mayo, Nº 133 - Agosto de 1996.
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Mercedes de Meroño y Aurora de Fraccarolli en el “II Congreso Internacional por la 
Paz en Europa”, organizado en el País Vasco por la comunidad romaní.

Una de las jornadas del Congreso Internacional en el cual la comunidad gitana exhibió 
su contribución a la paz mundial.
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MÉXICO
Julio 1996

Una cumbre mundial para denunciar los efectos de las políticas neo-
liberales fue el motivo central del regreso de las Madres a Chiapas, Mé-
xico, en julio de 1996. Inés de Ragni y Mercedes de Meroño participaron 
del Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad contra el Neo-
liberalismo, organizado por el EZLN en el Estado del sureste mexicano, 
entre el 27 de julio y el 3 de agosto.

Se trataba del segundo viaje de las Madres a Chiapas en cuatro meses, 
luego de la visita que habían hecho Hebe y Juanita para entrevistarse con 
Marcos en la Selva Lacandona, en abril de ese mismo año.

Los representantes de los cuarenta y tres países que viajaron al En-
cuentro debieron someterse a todo tipo de controles para llegar. En los 
campamentos militares instalados en el camino, los soldados mexica-
nos anotaron las patentes de los vehículos y fotografiaron y filmaron a 
sus ocupantes. Muchos visitantes estuvieron retenidos varias horas por 
agentes de Migraciones.

Todo eso sucedió pese a que las autoridades mexicanas habían afir-
mado que brindarían “todas las facilidades” para que el Encuentro pu-
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diera desarrollarse con normalidad. “Todo lo que contribuya a fortalecer 
el proceso de paz, el gobierno del Estado de Chiapas está atento a ello y 
estamos de acuerdo, por supuesto”, había dicho en declaraciones perio-
dísticas el entonces gobernador Julio César Ruiz Ferro.

El Encuentro Intercontinental apuntaba a consolidar las banderas 
históricas del zapatismo, con el objetivo de lograr una articulación entre 
los pueblos latinoamericanos decididos a enfrentar al (des)orden neoli-
beral y a pelear por los derechos de los pueblos originarios, los campesi-
nos, las mujeres y los sectores más pobres.

“Consideramos fundamental romper el aislamiento de los procesos 
locales, esta desinformación brutal que viven los pueblos a fines del siglo 
de la globalización”, remarcaba en esa línea el Movimiento de Izquier-
da Revolucionaria (MIR) de Chile, una de las organizaciones que había 
llegado a Chiapas. La premisa de los sectores reunidos en México era: 
“Romper las fronteras que los dominantes levantaron para aislar esta 
identidad de explotados”.

Previamente, las Madres habían hecho llegar a las comunidades za-
patistas un documento dirigido a los participantes del Encuentro. En ese 
texto, instaban a sumarse a la “desobediencia civil” a través de una serie 
de puntos: 

- No votar, porque el voto “no es en estos momentos la solución para 
nuestros problemas”.

- No pagar impuestos, porque “los gastan en campañas políticas”.
- Investigar y denunciar la riqueza, “porque la pobreza hace 504 años 

que se investiga y sabemos que la causa la gran concentración de la 
fortuna en pocas manos”.

- Construir “nuestras propias universidades y escuelas libres”418.

418  Aunque aún estaba en el plano de lo imaginario, las Madres ya tenían en mente, 
en ese entonces, la creación de su propia universidad, que se materializaría cuatro 
años después con la inauguración de la Universidad Popular Madres de Plaza de 
Mayo (UPMPM), bajo el lema “Lucha y Resistencia”. En aquel entonces, el gobierno 
radical de Fernando de la Rúa la declaró “ilegal”, pero las Madres sostuvieron que 
tenían “derecho propio, por los 30.000” para que funcione. El propósito era formar 
cuadros políticos y militantes. Los títulos no tenían validez oficial, sino el respaldo de 
las Madres: estudiantes y docentes veían tal cosa como el certificado más importante 
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- Hacer un llamado a todos los médicos, maestros y profesores del mun-
do para que donen seminarios, cátedras u horas de atención, como for-
ma concreta de solidaridad para Lacandona.

El documento de las Madres concluía con una afirmación contun-
dente: “Nuestra Asociación cree en las formas de lucha de las Comuni-
dades Zapatistas y apoya todas sus exigencias”.

El 27 de julio, en el acto inaugural en el “caracol”419 de Oventic, el 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia del EZLN 
brindó un mensaje “a los hermanos y hermanas de Asia, África, Oceanía, 
Europa y América” en el cual explicó los orígenes del movimiento y su 
decisión de tomar como base la Selva Lacandona, donde en 1983 se había 
instalado el primer campamento guerrillero:

que podían obtener. Con el paso de los años, y partir de las gestiones presidenciales 
de Néstor y Cristina Kirchner, cuyos gobiernos fortalecieron la educación superior, la 
UPMPM comenzó a ofrecer carreras con título oficial, merced a la articulación con 
diversas universidades nacionales. En 2014, el Congreso Nacional sancionó la Ley 
26.995 que transformó la Universidad Popular en el Instituto Universitario Nacional 
de Derechos Humanos Madres de Plaza de Mayo (IUNMa), el primero de esa índole 
en Latinoamérica. La parábola del Estado era interesante: de ser declarada “ilegal” 
a querer garantizar su funcionamiento como un espacio público de formación. 
Su impronta esencial, dispuesta por las Madres en sus catorce años previos, era el 
desarrollo del trabajo territorial en todas las carreras y disciplinas. En 2015, bajo la 
administración del empresario Mauricio Macri como presidente, el gobierno decidió 
nombrar a un rector-organizador, cuya gestión apuntó a desnaturalizar el proyecto 
original, desalentando el trabajo territorial y la impronta que le habían dado las 
Madres al concebir y crear esa institución. Se produjo, entonces, una renuncia masiva 
de docentes, no docentes y estudiantes, disconformes con tales medidas, que llevaron 
a que el IUNMa perdiera el prestigio que había logrado. El rector-organizador 
nombrado por el gobierno de Macri, Javier Buján, es un juez en uso de licencia que 
fue funcionario de Macri durante su gestión en la Ciudad de Buenos Aires. Fue 
denunciado por legisladores de la propia Alianza Cambiemos por “irregularidades 
en licitaciones de obra pública entre 2013 y 2015”. Posteriormente, el 7 de enero 
de 2016, fue designado como interventor del Instituto contra la Discriminación 
la Xenofobia y el Racismo (INADI), de donde salió eyectado un año y dos meses 
después, cuestionado por desmanejos con los fondos del organismo, nombramientos 
de ñoquis, el intento de cierre de delegaciones en provincias y reiterados maltratos 
al personal del organismo antidiscriminación, según informaron diversos medios 
periodísticos. 
419  “Caracoles” son las comunidades autónomas de los zapatistas.
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“Abajo, en las ciudades y en las haciendas, nosotros no exis-
tíamos. Nuestras vidas valían menos que las máquinas y los 
animales. Éramos como piedras, como plantas que hay en 
los caminos, no teníamos palabra, no teníamos rostro. No 
teníamos nombre, no teníamos mañana. Nosotros no exis-
tíamos. Para el poder, ése que hoy se viste mundialmente 
con el nombre de ‘neoliberalismo’, nosotros no contábamos, 
no producíamos, no comprábamos, no vendíamos. Éramos 
un número inútil para las cuentas del gran capital.
La montaña nos habló de tomar las armas para así tener 
voz, nos habló de cubrirnos la cara para así tener rostro, nos 
habló de olvidar nuestro nombre para así ser nombrados, 
nos habló de guardar nuestro pasado para así tener maña-
na. 
Detrás de nuestro rostro negro, detrás de nuestra voz arma-
da, detrás de nuestro innombrable nombre, detrás de los no-
sotros que ustedes ven, detrás estamos ustedes. (…) Detrás 
de nuestro pasamontañas está el rostro de todas las mujeres 
excluidas, de todos los indígenas olvidados, de todos los ho-
mosexuales perseguidos, de todos los jóvenes despreciados, 
de todos los migrantes golpeados, de todos los presos por su 
palabra y pensamiento, de todos los trabajadores humilla-
dos, de todos los muertos de olvido, de todos los hombres 
y mujeres simples y ordinarios que no cuentan, que no son 
vistos, que no son nombrados, que no tienen mañana”420.

Con esa forma tan poéticamente revolucionaria, explicaron sus lu-
chas de forma contundente. Era una suerte de manifiesto zapatista, con 
el que los líderes indigenistas inauguraron formalmente el Encuentro 
contra el neoliberalismo. La “Mayor Insurgente Ana María” completó la 
presentación: “Hoy, miles de palabras de los cinco continentes se callan 
aquí, en las montañas del sureste mexicano, para escucharse las unas a 
las otras y para oírse ellas mismas”.

420  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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Cuando el comandante que oficiaba de locutor anunció la presencia 
de las representantes de los pañuelos blancos, todos los presentes se pu-
sieron de pie. Ese gesto fue la demostración del apoyo y el respeto que 
la Asociación ya se había ganado a nivel mundial merced a décadas de 
constancia y coherencia. Unos días antes, el 27 de junio, la Asociación 
había cumplido mil jueves de lucha en Plaza de Mayo y lo habían cele-
brado bajo la consigna Ni un paso atrás. 

En Oventic, las Madres tuvieron un rol protagónico. Tanto fue así 
que referentes de distintos países les pidieron que brindaran una charla 
sobre su lucha por los derechos humanos en Argentina y en el mundo. 
El diálogo se realizó en una de las posadas de la comunidad, con la pre-
sencia de todos los medios de prensa que realizaban coberturas en el 
lugar. Porota e Inés hablaron durante más de dos horas con periodistas y 
participantes del Encuentro e, incluso, invitaron a hablar a Rosario Iba-
rra, referente del grupo Eureka, para que denunciara la impunidad en 
México. Tres meses atrás, Ibarra había ayudado a Hebe y a Juana a entrar 
en Lacandona para reunirse con Marcos.

A lo largo de las jornadas se organizaron mesas de debate sobre cinco 
temas: aspectos políticos del neoliberalismo y experiencias de resisten-
cia; aspectos económicos; las culturas y los medios; la sociedad civil; y los 
excluidos. También se debatió sobre sindicalismo y feminismo. Los más 
de tres mil participantes convocaron a una “red mundial” contra el neo-
liberalismo, modelo económico que fue definido por el “Comandante 
David” como un “sistema de muerte”. “Se trata de sentar las bases para un 
nuevo mundo donde todos y todas quepamos”, fundamentaron. “Nadie 
va a pensar por nosotros. Somos nosotros, los explotados, los saqueados, 
los humillados, los que tenemos que pensar”, enfatizó el “Mayor Moisés”, 
uno de los mandos del EZLN. Las Madres disertaron en la mesa titulada: 
¿Qué política tenemos y qué política necesitamos?

El Encuentro contó con representantes de países de todos los conti-
nentes, incluso del llamado Primer Mundo: norteamericanos, españoles, 
italianos, franceses, alemanes, belgas y suizos acompañaron a latinoa-
mericanos, africanos y asiáticos. Desde Oventic, una de las cinco co-
munidades en las que se desarrolló la cumbre junto a La Realidad, La 
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Garrucha, Roberto Barrios y Morelia, el “Comandante David” aludió a 
esa situación: 

“Algunos participantes del Primer Mundo cuentan que sus 
problemas son peores que los de nosotros, los mexicanos. 
Hay violencia, graves injusticias, pese a que no conocen la 
pobreza y no saben qué es carencia económica; pero tienen 
una carencia total de dignidad”.

 
El escritor uruguayo Eduardo Galeano, el periodista mexicano Car-

los Monsiváis421, y Danielle Mitterrand, viuda de François Mitterrand y 
defensora de las causas populares, también participaron del Encuentro.

El escenario del cierre del Encuentro fue el campamento de La Reali-
dad. Unas cinco mil personas se internaron en la selva para formar parte 
de esa ceremonia. El Subcomandante Marcos estuvo a cargo del cierre, 
en el que homenajeó a los zapatistas desaparecidos, asesinados o deteni-
dos por las fuerzas represivas: 

“¿Quién les pedirá un recuerdito a todas estas gentes, un ‘no 
me olvides’ para los zapatistas caídos en combate por la hu-
manidad y contra el neoliberalismo? ¿Dónde están las sillas 
para que se sienten ellos, nuestros muertos, con nosotros? La 
ponencia de su sangre en las calles y en las montañas, ¿en 
qué mesa de trabajo se inscribe? ¿Quién es el moderador de 
los silencios de estas muertes? ¿Cómo se cotiza la sangre de 
estos muertos que nos dieron voz, rostro, nombre y mañana?

421  (1938–2010) Fue un escritor y periodista mexicano. Gran parte de su trabajo lo 
publicó en periódicos, revistas, suplementos y semanarios. Sus posiciones políticas 
y su perspectiva crítica lo llevaron, desde el inicio de su carrera periodística, a dar 
cuenta de todos aquellos fenómenos literarios, sociales y culturales que implicaban 
un desacato al autoritarismo, al orden establecido y al conservadurismo. Apoyó 
abiertamente la lucha por la diversidad sexual, fue un firme partidario de la 
despenalización del aborto y luchó en contra de la tauromaquia, lo que le generó 
muchos detractores en los sectores conservadores. Escribió cuentos, fábulas y 
aforismos, entre otros géneros literarios. Una de las principales características de su 
obra es el humor ácido, la ironía y la sátira política.
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Yo tengo un hermano muerto. Lo mató una bala en la cabe-
za. Fue en la madrugada del 1 de enero de 1994. Muy ma-
drugadora salió esa bala. Muy madrugadora la muerte que 
besó la frente de mi hermano. No pude guardar a mi her-
mano en el bolsillo, pero guardé la bala que lo mató. Otra 
madrugada le pregunté a la bala de dónde venía. Ella res-
pondió: del fusil del soldado del gobierno, del poderoso que 
sirve a otro poderoso que sirve a otro poderoso que sirve a 
otro en el mundo. No tiene una patria la bala que mató a mi 
hermano. Tampoco tiene una patria la lucha que hay que 
hacer para guardar hermanos y no balas en los bolsillos”.

Después de las contundentes palabras de Marcos hubo espectáculos 
musicales de grupos juveniles zapatistas. También se sumaron músicos y 
poetas de todo el mundo. En ese marco, el compositor uruguayo Daniel 
Viglietti les dedicó una canción a las Madres, cuyas representantes regre-
saron impactadas y conmovidas por lo que habían vivido.

La Asociación volvería a Chiapas en marzo de 2001. El marco sería 
la histórica Marcha del Color de la Tierra422, la movilización que partió 
desde Chiapas y desembocó en el Zócalo, como se denomina a la Plaza 
de la Constitución, la principal de la Ciudad de México. 

En esa oportunidad, los zapatistas caminarían más de treinta días 
para exigir al congreso mexicano la implementación de los acuerdos que 
el movimiento había pactado con el gobierno federal tras el levantamien-

422  Fue una movilización sin precedentes en la historia de México. Indígenas,  
diversos colectivos y organizaciones políticas y sociales recorrieron 6000 kilómetros 
a lo largo de 37 días. Fue la primera vez, desde el surgimiento del EZLN, que el 
Subcomandante Marcos salió de la zona del conflicto. La movilización comenzó en 
Chiapas el 2 de febrero de 2001 y llegó a la Ciudad de México el 11 de marzo de 2001. 
A su paso, recorrió doce Estados de la República. En ella participó una delegación de 
veinticuatro zapatistas y muchos delegados del Congreso Nacional Indígena. Había 
sido convocada por los zapatistas en diciembre de 2000 y tenía como objetivo dialogar 
con el Congreso de la Unión (el Poder Legislativo mexicano) para que se aprobase 
una ley indígena. La respuesta oficial a las millones de personas que participaron en 
más de setenta actos multitudinarios, ocurrió el 25 de abril de ese mismo año, cuando 
todos los partidos políticos aprobaron por unanimidad una reforma indígena que 
desconoció los Acuerdos de San Andrés.
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to de enero del 94. Hebe les pediría a los referentes del EZLN, entonces, 
que fueran “precavidos y desconfiados” y que no dejaran las armas. Las 
palabras que la líder de Madres pronunciaría ante la prensa local, y que 
luego le diría a Marcos, traslucían la desconfianza de la Asociación res-
pecto al poder político por las promesas incumplidas y las decepciones 
que ellas había sufrido en carne propia:

“Todos los gobiernos firman pactos contra la tortura, pactos 
de libertad, que después no cumplen. Todavía no es tiem-
po de guardar las armas, sino de tenerlas al lado de uno, 
porque los gobiernos son muy mentirosos, muy traicioneros.
El mundo mira a México porque es la esperanza de los pue-
blos sometidos, atrasados, torturados. Es un mundo muy 
perverso y es muy siniestro lo que nos está pasando. Y esto 
que pasa aquí hay que sostenerlo, hay que amarlo y no hay 
que cansarse. Esto recién empieza, porque es parte de un 
largo camino que empezó en 1994”.

Credencial de Porota para participar del “Encuentro Intercontinental por la 
Humanidad contra el Neoliberalismo”, en Chiapas.
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Mercedes de Meroño e Inés de Ragni en Oventic, epicentro de la lucha zapatista, 
junto a integrantes del EZLN.

Miembros del EZLN aguardan el inicio de unas de las actividades del Encuentro.
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El músico uruguayo Daniel Viglietti participó del encuentro y les dedicó una canción 
a las Madres.

Puño levantado. Las Madres llevaron su lucha a Chiapas, para nutrir y enriquecerse de 
los debates contra el neoliberalismo.

Cobertura periodística del evento organizado por el zapatismo.
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BRASIL
Agosto 1996

El viaje que hicieron las Madres de Plaza de Mayo a Brasil en agosto 
de 1996 incluyó una intensa agenda de actividades en diferentes ciuda-
des del Estado de San Pablo y en Brasilia, la capital del país más grande 
de Sudamérica, y en Mato Grosso423. La llegada de Madres fue impulsada 
por una gran cantidad de organizaciones populares y recibió una impor-
tante cobertura de los medios brasileños.

Representadas por Hebe de Bonafini y Marta de Badillo, las Madres 
viajaron invitadas por el Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra 
(MST)424, una organización territorial de base, autónoma de las estruc-

423 Es uno de los veintiséis Estados que forman la República Federativa del Brasil. 
Su capital es Cuiabá. Está ubicado en la región Centro-Oeste del país. Su economía se 
basa en la industria extractiva (madera, goma); en la agricultura (caña de azúcar, soja, 
arroz, maíz); en la ganadería y en la industria metalúrgica y alimentación.
424  Es un movimiento político-social brasileño que busca la reforma agraria. Se 
originó en oposición al modelo agrario impuesto por el régimen militar, principalmente 
en los años ‘70, que priorizaba la colonización de tierras en regiones remotas, con 
los objetivos de exportar los excedentes poblacionales y de la integración estratégica. 
Contrariamente a este modelo, el MST busca fundamentalmente la redistribución 
de las tierras improductivas. El grupo se encuentra entre los movimientos sociales 
más grandes de Latinoamérica, contando entre sus miembros a un millón y medio 
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turas partidarias, aunque recibía apoyo del Partido de los Trabajadores 
(PT) y de la Central Única de los Trabajadores (CUT). El MST las había 
convocado para participar de las movilizaciones del 12 de agosto con 
motivo de un nuevo aniversario del asesinato de Margarida Maria Alves, 
una sindicalista rural del nordeste de Brasil425.

Ese día también se realizarían marchas en todos los Estados y en la 
capital del país para rechazar la violencia contra los trabajadores rurales. 
Las protestas tenían lugar en un contexto muy duro para el sector. Por 
aquellos meses, trabajadores sin tierra que reclamaban por sus derechos 
habían sido asesinados por las fuerzas policiales en los municipios de 
Corumbiara (9 de agosto de 1995) y Eldorado de Carajás (17 de abril de 
1996). 

El MST y la Articulación Nacional de Mujeres Trabajadoras Rurales 
(ANMTR)426 tenían como propósito marchar al Tribunal de Justicia en 
Brasilia junto a madres y viudas de campesinos asesinados. 

Las gestiones para invitar a las Madres habían sido realizadas por 
Ivanete Tonin, una dirigente del Movimiento Sin Tierra. Tonin, que a 
principios de junio había participado de una marcha de las Madres en 

de campesinos sin tierra organizados a lo largo de veintitrés Estados de Brasil. El 
MST utiliza distintas formas de lucha, siempre masivas. Los medios más utilizados 
son: manifestaciones en las calles, concentraciones regionales, audiencias con los 
gobernadores y ministros, huelgas de hambre, campamentos provisorios en las 
ciudades o a la orilla de las haciendas por ser desapropiadas, ocupaciones de órganos 
públicos como INCRA (Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria) y 
ocupación de las tierras a ser desapropiadas.
425  (1933–1983) Fue una líder sindical y defensora de los derechos humanos de 
Brasil. Fue una de las primeras mujeres en ejercer un cargo de dirección sindical en 
el país. Fue presidenta de la Unión de los Trabajadores Rurales de Alagoa Grande 
en 1973. El 12 de agosto de 1983, fue acribillada por un asesino a sueldo con una 
escopeta, luego de que grandes terratenientes sintieran que su liderazgo amenazaba la 
producción de sus haciendas. Una frase suya se convirtió en lema de la lucha sindical: 
“Es mejor morir en la lucha que morir de hambre”.
426  El movimiento de mujeres trabajadoras rurales, que tomó impulso durante 
la década del 80, a partir de la necesidad de reconocimiento y valorización como 
trabajadoras y de la liberación de la mujer, decidió, en 1995, articular con las 
trabajadoras rurales que se organizaban dentro de los movimientos sociales y que 
luchaban por tierra, reforma agraria y condiciones de vida digna para las familias 
agricultoras. Se creó, así, la Articulación Nacional de Mujeres Trabajadoras Rurales 
(ANMTR) que juntó a mujeres militantes de diversos colectivos y organizaciones.
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Buenos Aires, fue, en ese entonces, el nexo de la Asociación con el mo-
vimiento brasileño.

El Jornal dos trabalhadores rurais Sem Terra, el mensuario del MST, le 
dedicó un espacio a las mujeres del pañuelo blanco, haciendo referencia 
a las mil marchas que habían cumplido en Plaza de Mayo: 

“Madres e hijos exigieron durante la marcha la aparición 
con vida de los desaparecidos y la prisión para sus asesinos. 
Dejaron en claro que no van a perdonar y lanzaron críticas 
contra la política neoliberal del gobierno de Carlos Menem. 
En los carteles de los manifestantes, además de los reclamos 
por los desaparecidos, era posible leer demandas relaciona-
das con los derechos del pueblo a la seguridad social, la ali-
mentación y la salud”427.

En esa línea, el periódico de los Sin Tierra dio cuenta de la lucha 
de las Madres y de cómo sus reclamos habían ido incorporando nuevas 
demandas, contra la exclusión y los efectos de las políticas neoliberales: 

“Su lucha se fue ampliando por otras demandas sociales. 
Hoy, ellas continúan marchando alrededor de la Plaza y tra-
bajan para que el pueblo argentino se organice para luchar 
por justicia social y un gobierno verdaderamente popular”.

Las referentes de Madres llegaron a su encuentro con el MST en un 
avión chico, con capacidad para unas siete personas. El lugar de la cita fue 
el Estado de Mato Grosso, en la entrada a la Amazonia. El viaje en esa avio-
neta fue intenso por los fuertes vientos que la movieron de un lado para el 
otro. Al llegar, primó la emoción, por arribar a destino y por el encuentro 
en sí. Se alojaron en un lugar precario que consiguieron los dirigentes del 
MST. Las condiciones eran rústicas y las Madres no querían ningún privi-
legio: Hebe y Marta durmieron en unas carpas de lona negra. 

427  Periódico Jornal dos trabalhadores rurais Sem Terra del MST en el Archivo de 
la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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Después de instalarse, presenciaron el proceso de toma de tierras, que 
consistía en los siguientes pasos: algunos dirigentes del MST se instalaban 
frente a los terrenos improductivos, que los terratenientes tenían sin pagar 
impuestos; allí montaban unas carpas cuadradas y freezers a kerosene para 
mantener refrigerados los alimentos. Luego convocaban al resto de sus 
compañeros, campesinos y trabajadores sin tierra. Cuando se formaba un 
grupo numeroso (entre dos mil y tres mil personas), tomaban el terreno. 
El proceso no estaba exento de conflictos con la policía y grupos parapoli-
ciales, que muchas veces los desalojaban a golpes, o a tiros. 

El lugar al que fueron las Madres había sido tomado y retomado vein-
tidós veces. 

La persistencia era una de las características del MST.
Una vez que tenían el control de la tierra, se organizaban en comu-

nidades y, bajo la consigna “acampar, resistir, producir”, formaban coo-
perativas de trabajo de veinticinco, treinta o cuarenta familias, según el 
caso. 

Mientras producían y desmalezaban los terrenos para acondicionar-
los, también pedían préstamos a los bancos y llegaban incluso a insta-
larse en las sedes si las entidades se los negaban. El dinero que lograban 
obtener lo destinaban a comprar tractores, maquinaria y todo lo que ne-
cesitaran para producir. Pero además de trabajar, el MST prestaba espe-
cial atención a la formación de sus militantes ya que usaba los cascos de 
las haciendas para dictar clases políticas. 

Por eso era importante la visita de las Madres. Incluso los trabaja-
dores rurales le pidieron a Hebe que diera un discurso. La titular de la 
Asociación se paró en una tabla dispuesta sobre un zanjón y habló sobre 
la historia de lucha de las Madres.

Hebe y Marta volverían a reunirse con referentes del MST en la ciu-
dad de Pontal do Paranapanema, en San Pablo, el 10 de agosto. Ese día 
también visitaron otros asentamientos de los Sin Tierra. 

Pero antes de vivir aquello –que era impactante y a la vez pedagógico 
para las mujeres del pañuelo blanco, porque se ponían en juego elemen-
tos tales como la construcción colectiva, la solidaridad, la afectación de 
tierras de terratenientes, la formación política, etc.– la actividad de las 
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Madres en Brasil había comenzado en San Pablo, la ciudad más impor-
tante del país, el domingo 4 de agosto. 

Ese mismo día mantuvieron un encuentro con Madres de la Sé, un 
movimiento de madres de hijos desaparecidos por secuestros, prostitu-
ción y violencia urbana428; la mayor parte de entre tres y dieciséis años. 

A diferencia de las Madres de Plaza de Mayo, las Madres de la Sé no 
marchaban. Se sentaban en las escalinatas de una catedral con las imá-
genes y los nombres de los niños y niñas. A Hebe le sorprendió que esas 
mujeres no se movieran de sus sitios y les preguntó el motivo. La res-
puesta desencadenó un hecho histórico para ese movimiento, que Hebe 
recuerda con claridad: 

“Después de estar un rato sentadas, les pregunté si no cami-
naban. Me dijeron que no, que no se animaban. Entonces, 
con Marta dijimos: ‘Bueno, vamos a ponernos de pie’. To-
mamos algunos de los carteles que ellas llevaban y las lla-
mamos a caminar por la plaza frente a la Catedral. Se juntó 
un montón de gente y se hizo un acto enorme, alguien trajo 
un megáfono y ellas quedaron muy contentas y animadas, 
porque era la primera vez que habían logrado que los de-
más se interesaran por lo que tenían para decir en un lugar 
público”429.

En los días siguientes en San Pablo brindaron entrevistas periodísti-
cas, recorrieron la favela Capilla del Socorro y visitaron la Fundação Es-
tadual para o Bem Estar do Menor (Fundación Estadual para el Bienestar 
de los Menores)430 junto a organismos defensores de los derechos de los 
niños, niñas y adolescentes.

428  También conocida como Asociación Brasileña de Búsqueda y Defensa de Niños 
Desaparecidos (ABCD). 
429  El textual figura en la edición del periódico de Madres de Plaza de Mayo, Nº 134, 
septiembre de 1996, página 11.
430  Se trata de una fundación creada por el Gobierno del Estado de San Pablo, 
actualmente denominada Centro de Servicios Educativos de la Fundación Adolescentes 
(CASA / SP Fundación). Su función es llevar a cabo las medidas educativas aplicadas 
por el Poder Judicial a los adolescentes autores de infracciones cometidas a partir 
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El miércoles y el jueves, las referentes de la Asociación participaron 
de actividades en dos municipios paulistas, Santos y São Vicente. En el 
primero fueron recibidas el 7 de junio por el alcalde municipal, David 
Capistrano431. Por la tarde compartieron un encuentro con entidades de 
derechos humanos y líderes populares en el Centro Cultural Pagu. Esa 
misma noche, grupos culturales realizaron distintas presentaciones en el 
teatro Rosinha Mastrãngelo para homenajear a ambas, tras la distinción 
como “ciudadanas eméritas” que habían recibido en Santos.

En esa ciudad, las Madres recorrieron espacios “antimanicomiales”, 
donde fueron recibidas con canastas de flores, tortas y otros presentes. 
Posteriormente, visitaron la Casa de Invierno, donde las personas que 
vivían en la calle podían bañarse y comer. Hebe y Marta conversaron con 
esos hombres y mujeres que estaban interiorizadas sobre su historia y sus 
viajes; algunos incluso les preguntaron por su reciente visita a Chiapas432.

Durante su estadía en Santos, las Madres recibieron de organizacio-
nes sociales y populares una carta que reivindicaba la “resistencia negra, 
popular y estudiantil” durante la dictadura brasileña. El escrito denun-
ciaba que, al igual que en Argentina, “los torturadores están todos suel-
tos y muchos todavía ocupan cargos públicos, siguen impunes y gozan 
de inmunidad parlamentaria, en algunos casos”433. Las organizaciones 
llamaban a la unidad de los pueblos de Latinoamérica y del Caribe para 
enfrentar a los gobiernos opresores:

de los dieciocho años. Los puntos que deben ser respetados en los refugios están 
dispuestos en el artículo 94 de la Ley 069/90 8.
431  (1948–2000) Fue un político y médico brasileño, alcalde de la ciudad de Santos 
entre 1993 y 1996. Militó en el movimiento estudiantil universitario de Río de Janeiro. 
Más tarde, se sumó a la lucha armada contra el régimen dictatorial. Luego, debió 
emigrar a San Pablo, donde, sin embargo, fue detenido. En la década del 80 formó 
parte de la fundación del Partido de los Trabajadores, al que se sumó orgánicamente 
en 1986.
432  El encuentro y la visita a esos espacios de lucha antimanicomiales impactaron a 
las Madres que, en 2001, organizarían el 1º Congreso Internacional de Salud Mental 
y Derechos Humanos, que tendría como eje esa temática. Las Madres impulsarían, 
luego, sucesivos encuentros anuales hasta el 2016. Dichos congresos tuvieron 
incidencia directa en la Ley 26.657 de Salud Mental promulgada en diciembre de 
2010, en Argentina, con una impronta antimanicomial. 
433  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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“Solo depende de nuestra fuerza, de nuestra unión para que 
los latinoamericanos y los caribeños podamos alcanzar el 
derecho a un sueño absolutamente legítimo y posible. El 
derecho a decidir sobre nuestra soberanía y sobre nuestra 
independencia económica y política. El derecho de cada ciu-
dadano a tener una vida digna y la obligación del Estado 
de garantizar educación, salud y trabajo. Hace tiempo que 
necesitamos y nos merecemos una América Latina libre. Esa 
América nueva, libre y justa, que a pesar de tanta lucha y 
sufrimiento insisten en negarnos”.

La carta, que las Madres aún conservan en su vasto archivo docu-
mental, contenía un reconocimiento especial a la batalla permanente de 
la Asociación por la plena vigencia de los derechos humanos: “No vamos 
a desistir y queremos decir que tenemos a la Asociación Madres de Plaza 
de Mayo como ejemplo de resistencia, por la preservación de la memoria 
y de la lucha”, finalizaba434.

Esas organizaciones habían dedicado palabras elogiosas para las Ma-
dres, apenas supieron sobre su visita. Generaron, así, un documento titu-
lado No a la violencia y a la impunidad en América Latina. En referencia 
a Hebe, señalaron: 

“Su visita tiene una enorme importancia para nosotros, ya 
que es una compañera que representa un heroico proceso de 
lucha contra la dictadura militar argentina por el castigo de 
los responsables de la desaparición de 30.000 compañeros”. 

Trazaron además una breve pero significativa semblanza sobre los 
orígenes y las banderas de las Madres:

“Son madres de compañeros que luchaban por un mundo 
mejor. En los inicios de la dictadura militar, alrededor de 
1977, las Madres comenzaron a reunirse en Plaza de Mayo 
para luchar por la aparición de los desaparecidos. No se tra-

434  Ídem.
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taba de reivindicaciones individuales; ellas eran Madres de 
todos los que sufrieron la tortura y la muerte. Fueron un 
polo fundamental de lucha y resistencia contra una de las 
mayores dictaduras que el pueblo latinoamericano ha vivi-
do, encararon una batalla para acabar con el genocidio que 
pretendía destruir el sueño por el cual luchaban”.

Por último, destacaban que las Madres no solo luchaban contra el 
genocidio y la represión sino también contra la pobreza y el desempleo 
generados por el neoliberalismo. Así, remarcaban: “La lucha conjunta 
hoy es contra el neoliberalismo y por la construcción de una América 
Latina socialista y democrática”.

Ya en São Vicente, acompañadas por referentes y líderes de movi-
mientos populares, las Madres mantuvieron un encuentro con el alcalde 
Luiz Carlos Luca Pedro. La ciudad las recibió con honores: “Con mucho 
orgullo, con mucha honra y mucha alegría, São Vicente recibe a las Ma-
dres de Plaza de Mayo, un símbolo vivo de la resistencia y de la lucha 
contra los excesos de una dictadura”, enfatizaba el anuncio del gobierno 
municipal.

Así describía a las Madres el folleto informativo distribuido por las 
autoridades locales:

“¿Quiénes son? Antes que nada, mujeres. Mujeres que de-
nunciaron, durante años, la desaparición de sus hijos, ase-
sinados por la dictadura militar argentina. Antes que nada, 
heroínas. Heroínas que resistieron, a pesar de todas las pre-
siones para que se callaran. Y por encima de todo, madres. 
Madres que de los momentos más dolorosos sacaron fuerzas 
para luchar contra la opresión, los excesos y la injusticia”.

En ese distrito, las Madres visitaron el hospital São José y Napo-Ma-
ter e hicieron una recorrida por la favela México 70, cuyo nombre ha-
cía referencia al Mundial de fútbol obtenido por una de las selecciones 
brasileñas más recordadas de todos los tiempos, en la que Pelé fue su 
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máxima figura. Además, debatieron con la comunidad de Santos en el 
anfiteatro de la facultad de Psicología.

En Brasilia, Hebe y Marta se reunieron con el vicegobernador de esa 
capital, con el Ministro de la Reforma Agraria y visitaron al presidente 
del Congreso para entregarle un manifiesto.

Además, durante su viaje por Brasil, las Madres también mantuvie-
ron un nuevo encuentro con Lula Da Silva, por entonces un líder sindical 
y dirigente del PT que había sido derrotado en dos elecciones presiden-
ciales. El vínculo de la Asociación con el líder brasileño siempre fue muy 
estrecho y por eso las representantes del pañuelo blanco aprovecharon 
su estadía en el país vecino para conversar con él. Sus diálogos estaban 
nutridos de afecto y de política: eran charlas urgentes y necesarias.

Por último, tras mantener un encuentro con mujeres sindicalistas en 
la capital brasileña, las representantes de la Asociación regresaron a Ar-
gentina para continuar su gesta.

Hebe de Bonafini y Marta de Badillo, en un encuentro con entidades de derechos 
humanos y líderes populares en el Centro Cultural Pagu, en Santos.
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Anuncio oficial del municipio de Sao Vicente frente al arribo de las Madres a esa 
localidad.

Afiche de la actividad de las Madres en San Pablo, "Contra la violencia y la 
impunidad en América Latina"
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Poema en homenaje a Margarida María Alves, sindicalista rural del nordeste de 
Brasil, que había sido asesinada. Las Madres conservan en su archivo histórico una 

copia del original

Hebe y Marta en Santos, Estado de San Pablo. En este viaje lograron conocer de cerca 
la experiencia del Movimiento Sin Tierra (MST).
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GIRA EUROPEA
Diciembre 1996

Luego de otro intenso año de labor, y cumplida la 16° Marcha de la 
Resistencia bajo la consigna Basta ya, el 4 y 5 de diciembre, cualquiera 
creería que la agenda de la Asociación no tendría mayores actividades 
hasta 1997. 

Nada podría ser más errado. 
Al día siguiente de marchar veinticuatro horas seguidas en Plaza de 

Mayo, Hebe de Bonafini y Evel Beba de Petrini tomaron un avión rumbo 
a Europa, en donde las esperaban diversos compromisos. Las Madres ha-
bían sido invitadas, otra vez, a participar en actividades en varios países 
europeos: Francia, Italia, Suiza. 

El primero de los eventos fue en París, la capital francesa, el 10 de 
diciembre. Allí tuvo lugar un Coloquio sobre la Impunidad y Necesidad de 
Justicia en América Latina y el Caribe, organizado por Amnistía Interna-
cional. El debate principal giró en torno a la reparación económica para 
las víctimas directas del terrorismo de Estado. Las Madres plantearon su 
firme postura al respecto, lo que generó intensas polémicas. Su posición, 
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de todos modos, se mantuvo inalterable en este punto. Hebe le puso pa-
labras al asunto: 

“La inmensa mayoría de las Madres de Plaza de Mayo de-
cidimos rechazar cualquier tipo de ofrecimiento económico 
como compensación. No podemos cobrar de la misma mano 
del que perdonó a los asesinos de nuestros hijos”. 

“El que cobra, se prostituye”, agregó contundentemente, repitiendo 
una de las consignas que para entonces desplegaban las Madres. Aun-
que eran unas de las invitadas principales al coloquio, su posición era 
discordante con la de los organizadores. Varios representantes europeos 
juzgaban la decisión de la Asociación como radical y ajena a lo que plan-
teaban las convenciones internacionales que, a decir verdad, las Madres 
consideraban poco.

El tema se convirtió en el eje central del coloquio: Bonafini y Pe-
trini defendieron su postura, casi en soledad, de rechazar el cobro de 
cualquier tipo de indemnización por sus hijos desaparecidos. Uno de 
los puntos que atravesaba el debate era que muchos europeos cobraban, 
y sentían que tenían todo el derecho a hacerlo, indemnizaciones por sus 
familiares muertos en la guerra. Hebe, incluso, se refirió al respecto: “En 
Europa todos cobran de la guerra. La vida no puede valer plata. Ir a la 
guerra obligadamente es casi lo mismo que te hagan desaparecer”. 

Aunque lo que se discutía era bien claro, había un trasfondo que es-
taba latente en el debate: ¿por qué, en un coloquio sobre la “necesidad 
de Justicia en América Latina y el Caribe”, el tema principal era cobrar 
dinero, o no, por los familiares de las víctimas?

Eso fue lo que, en definitiva, querían discutir las Madres. Hebe y 
Beba lo plantearon sin pelos en la lengua, lo que motivó una áspera dis-
cusión con un miembro del Parlamento Europeo. Las Madres entendían 
que había un condicionamiento entre el eje del coloquio y la temática 
más debatida. Sentían que querían imponer esa forma (el cobro de in-
demnizaciones) como único mecanismo reparatorio. Por eso, querían 
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defender y exponer tanto su planteo: para ellas, la única reparación era la 
reivindicación revolucionaria de los desaparecidos. 

La polémica, de todas formas, quedó allí y las Madres continuaron 
con el itinerario previsto, en Roma. En la capital italiana, del 12 al 15 de 
diciembre, se celebró el III Congreso Nacional “Renovar la política para 
cambiar la sociedad”, del Partido della Rifondazione Comunista435. Esta 
fracción política había surgido en 1991, luego de la disolución del tradi-
cional Partido Comunista Italiano. 

La declaración de principios de esta rama del PCi sostiene en uno de 
sus apartados: “Luchamos para que en Italia, en Europa y en el mundo 
entero progresen y se consoliden la libertad de los pueblos, la justicia 
social, la paz y la solidaridad internacional”436. 

Estos objetivos corrían –corren– paralelos a los de la Asociación, ra-
zón por la cual las Madres aceptaron la invitación a participar del Tercer 
Congreso Nacional del Partido. Hebe y Beba estuvieron presentes en to-
das las instancias del evento, donde se debatieron distintas opciones para 
alcanzar un cambio real en las políticas capitalistas que se imponían en 
todo el mundo. 

Aprovechando la presencia de organizaciones de América Latina en 
el marco del Congreso, las Madres convocaron, ahí mismo, a una reunión 
con grupos latinoamericanos: participaron militantes de las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia (FARC)437, zapatistas de México y 

435  Los dos anteriores también se habían realizado en la capital italiana. El primero, 
en 1991, bajo la consigna “Para fundar el partido de la oposición para la alternativa”; 
el segundo, en 1994, con el lema “Una fuerza comunista para una izquierda de 
alternativas”. 
436  Estatuto del Partido. http://web.rifondazione.it/home/images/
statutoXcongressoGU_prc.pdf
437  Es una organización guerrillera insurgente colombiana de inspiración marxista-
leninista. Participó en el conflicto armado colombiano desde su conformación oficial 
en 1964.  Inicialmente, estuvo bajo el comando de Pedro Antonio Marín (conocido 
por los alias de Manuel Marulanda Vélez o Tirofijo) hasta su fallecimiento en marzo 
de 2008. Posteriormente, su comandante en jefe fue Guillermo León Sáenz, alias 
Alfonso Cano, hasta que fue abatido por el Ejército de Colombia en 2011. El eje de 
su lucha fue la autodefensa y la guerra de guerrillas contra el Estado. En 2010, se 
estimaba que las FARC estaban presentes y ejercían su influencia en algunas zonas 
de veinticuatro de los 32 departamentos de Colombia, sobre todo en el Centro, al 
Sur y Oriente del país. Su número de miembros varía según las fuentes, en 2001 se 
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varias organizaciones más. Cada delegación informó sobre su contexto 
político y los problemas que debía enfrentar. En el Congreso participó, 
además, una integrante de las Brigadas Rojas italianas438, detenida y con 
permiso especial de trabajo. Junto a las Madres, comenzaron a planificar 
la realización de campañas internacionales para la liberación de los pre-
sos políticos de todo el mundo, según publicó entonces su Periódico439. 

Hebe lo recuerda como si hubiese sido ayer: 

“Había cualquier cantidad de gente, representantes de los 
partidos comunistas de todo el mundo. En ese Congreso 
tuvimos mucha participación, hablamos varias veces. Les 
llamaba la atención nuestra postura frente a la reparación 
económica, a la socialización de la maternidad y a nuestra 
forma de proceder”. 

Tras participar del Congreso, Hebe y Beba aprovecharon la ocasión 
para reunirse con los integrantes del Grupo de Apoyo de esa ciudad, 
para intercambiar información y material. En el encuentro, comenza-
ron a pensar en la coordinación de las distintas actividades para el año 
siguiente. En aquel momento, existía el rumor de que Juan Pablo II esta-

estimaban hasta en 16.000,  pero después de las derrotas sufridas posteriormente, el 
grupo se vio reducido. Entre 2002 y 2010 se han registrado 12.216 desmovilizados 
de las FARC. El 23 de junio de 2016, después de casi cuatro años de diálogos entre el 
gobierno colombiano y las FARC desarrollados en La Habana (Cuba), se declaró el 
cese temporal pero indefinido de las acciones militares de ambos bandos, además de 
la desmovilización, entrega de armas y reinserción a la vida civil de los militantes del 
grupo guerrillero. Fue el final de las FARC como organización insurgente y alzada 
en armas. El 24 de agosto de 2016, se firmó el acuerdo definitivo y ambas partes 
ordenaron el cese al fuego definitivo a partir de las 00:00 del 29 de agosto.  En el 
plebiscito que debía ratificar su tratamiento en el Congreso, el resultado popular fue 
una ajustada victoria del No, contraria a los términos del acuerdo. Sin embargo, se 
renegociaron nuevos puntos en común, buscando una aprobación del Congreso. Los 
mismos se firmaron en noviembre de 2016. Al año siguiente, se celebró en Bogotá el 
congreso fundacional del nuevo partido  que mantiene las siglas FARC pero con el 
significado Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común, legalizando su actividad 
política. 
438  En italiano Brigate Rosse, fueron una organización de lucha armada 
revolucionaria italiana fundada en 1969.
439  Periódico Madres de Plaza de Mayo, Nº 139, marzo de 1997, página 23.
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ría por renunciar al papado y su sucesor no sería otro que Pío Laghi, el 
nuncio que durante la dictadura visitaba de manera frecuente distintos 
centros de detención, tortura y exterminio junto con Videla y Massera. 
Entonces, las Madres y los Grupos de Apoyo, comenzaron a pensar ac-
ciones de repudio para realizar en Argentina, en Italia y en el Vaticano, 
que concretarían al año siguiente440.

De Roma, las Madres viajaron a Ginebra, Suiza, donde se sumaron a 
la Marcha de la Paz, una movilización que comenzó en Asís, Italia, a más 
de ochocientos kilómetros de su destino final. 

La iniciativa tenía como propósito llamar la atención de Estados 
Unidos y la Unión Europea para frenar y evitar nuevos conflictos en la 
región de los Grandes Lagos Africanos441. La convocatoria fue un éxito.  
Hebe recuerda al respecto: “En Suiza es muy complicado poder hacer 
una marcha. Eso que pasó fue un gran triunfo para la gente que la or-
ganizó”. Cada pueblo o ciudad aportaba más y más participantes, que se 
unían a la movilización, como una especie de Marcha Federal pero sobre 
territorio europeo. 

En Ginebra, se encuentra la segunda sede en importancia de Nacio-
nes Unidas. Hasta allí se dirigieron los y las manifestantes, entre ellas las 
Madres, para exigir su intervención y detener el genocidio, principal-

440  Aunque finalmente, Pío Laghi no fue nombrado Papa, las Madres realizaron, 
igual, una denuncia penal internacional en su contra, en 1997.
441  Esta área incluye la totalidad de las naciones como Ruanda, Burundi, y Uganda 
así como partes de la República Democrática del Congo, Tanzania, y Kenia. La zona 
es una de las más densamente pobladas del mundo con una población estimada de 
107 millones de personas y en continuas disputas territoriales.



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo458

mente en Zaire442 y Ruanda443. La Marcha por la Paz consiguió impor-
tantes adhesiones en todo su trayecto. Diecinueve Premios Nobel (once 
de ellos galardonados por su labor hacia la Paz), instituciones y perso-
nalidades comprometidos con la situación del centro este de África ma-
nifestaron su opinión a favor de la movilización. Las Madres la vivieron 
intensamente y se sintieron honradas de poder participar como solían 
hacerlo: poniendo el cuerpo.

Sobre el fin de la gira, Hebe y Beba volvieron a París. Habían asegura-
do su presencia en otros compromisos. El primero fue su participación 
en el Congreso 39° del Partido Comunista Francés444, entre el 18 y 22 de 
diciembre. Nuevamente, participaron como invitadas de un congreso 
partidario, en el que tuvieron una bienvenida especial en la apertura y 

442  El país africano actualmente llamado República Democrática del Congo fue 
conocido con el nombre Zaire entre el 27 de octubre de 1971 y el 17 de mayo de 1997. 
El nombre oficial de República de Zaire le fue dado durante el gobierno de Mobutu 
Sese Seko, quien lo gobernó con mano de hierro durante una larga dictadura. La 
inestabilidad y las rebeliones que asolaron al país hasta 1965, culminaron con la toma 
del poder por parte del Teniente General Mobutu Sese Seko, entonces Comandante 
en Jefe del Ejército congoleño. Mobutu se autoproclamó presidente por cinco años 
y, en 1970, consolidó su poder al ser elegido presidente sin oposición. En 1971 se 
adoptó el nuevo nombre del Estado, con la proclamación oficial de la denominación: 
República de Zaire. Este nombre y los nuevos símbolos nacionales se mantendrían 
hasta 1997, cuando al final de la Primera Guerra del Congo, Mobutu fue derrocado 
y huyó del país. Al asumir la presidencia del país el líder guerrillero Laurent-Désiré 
Kabila proclamó la República Democrática del Congo, recuperando su nombre. Los 
sucesivos conflictos han provocado la muerte de unas cuatro millones de personas 
entre 1998 y 2004, según estimaciones de la organización no gubernamental 
International Rescue Committee (IRC), durante la primera guerra del Congo (finales 
de 1996-1997), la Segunda Guerra del Congo (1998-2002) y el gobierno de transición 
(2003-2006).
443  El genocidio de Ruanda fue un intento de exterminio de la población tutsi por 
parte del gobierno hegemónico hutu en 1994, año en el que se eliminó al 75% de los 
tutsis. En Ruanda, se distinguían dos estamentos dentro de la etnia banyaruanda a la 
que pertenece casi toda la población, la mayoría hutu y la minoría tutsi, aun cuando 
no existe ningún rasgo racial ni lingüístico específico que los diferencie; por lo tanto, 
después del genocidio, ambas distinciones fueron eliminadas de los documentos de 
identidad. Antes de la independencia y durante el dominio de Bélgica, el país y sus 
instituciones estuvieron dominados por la minoría tutsi; sin embargo, desde 1961 
hasta 1994 el poder fue asumido por los hutu.
444  El Partido Comunista Francés se formó en 1920 durante el “Congreso de Tours” 
de la Sección Francesa de la Internacional Obrera. Es uno de los principales partidos 
de la izquierda francesa. 
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fueron de las delegaciones internacionales más reconocidas de todo el 
evento445. Como había sucedido antes, las Madres volvieron a defender 
su postura frente a la reparación económica y el porqué de su negativa. 

Durante esos cuatro días, aceptaron además la invitación de Rene 
Lourau446, de la Universidad de París VIII447, para que brindaran una 
conferencia a los estudiantes de posgrado en Psicología Institucional. 

Los jóvenes estudiantes franceses escucharon de boca de sus prota-
gonistas, sus orígenes, sus posicionamientos y las acciones que habían 
emprendido. Finalmente, la última actividad de la gira fue en Toulouse. 
Hebe y Beba se reunieron con distintos representantes de los Grupos de 
Apoyo de Europa (asistieron al encuentro delegados de Milán, Verona, 
París, Reus, Dinamarca y, por supuesto, los locales de Toulouse). El moti-
vo de la reunión fue comenzar a planear las actividades del año siguiente, 
que sería especial ya que las Madres celebrarían veinte años de lucha. Lo 
que se venía sería sumamente intenso, como hasta este momento.

445  Periódico Madres de Plaza de Mayo, Nº 139, marzo de 1997, página 23.
446  (1933–2000) Fue sociólogo y educador, profesor en la Universidad de París 
VIII desde 1994 y en dos carreras diferentes: Sociología y Ciencia Política, y Ciencias 
de la Educación. Discípulo de Henri Lefebvre, fue uno de los principales teóricos 
del análisis institucional y del concepto de implicación, en la que propone una 
construcción teórica similar a las consecuencias del principio de incertidumbre de 
la física.
447 Es una universidad francesa localizada en Saint-Denis y fundada oficialmente en 
1971. Se especializa en la formación en ciencias de la cultura. Asisten más de 22.000 
estudiantes. 
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Hebe y un encendido discurso en el “Coloquio sobre la Impunidad y Necesidad 
de Justicia en América Latina y el Caribe”, en París. El rechazo a la Reparación 

Económica terminó siendo el eje del evento.

Artículo en el periódico de las Madres sobre la gira de Hebe y Beba por Europa



1997
 Perú / Holanda / Italia

Europa / Israel / Palestina
Italia / Cuba / Brasil / España / EEUU
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PERU
Febrero 1997

El año 1997 fue particularmente importante e intenso para las Ma-
dres ya que cumplieron sus primeros veinte años de lucha. En ese marco, 
además de las actividades que realizaban cotidianamente, recibieron nu-
merosas invitaciones del país y del exterior para que viajasen con motivo 
de su aniversario.

Algunas de las propuestas eran homenajes en reconocimiento a su 
historia y otras eran requerimientos para que intervengan en conflictos 
en los que el pañuelo blanco no podía estar ausente.

Así fue el caso del viaje a Lima, capital de Perú, a comienzos del año. 
En febrero, a través de una carta enviada vía mail desde Europa, las Ma-
dres de Plaza de Mayo recibieron un pedido especial del representante 
internacional del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA)448, 
Isaac Velazco. 

448  Organización surgida en 1982, en Perú, con la reunificación de distintas grupos 
de izquierda marxista revolucionaria, como supervivencia al régimen represivo 
militar y neocolonialista durante ese período de transición democrática. A partir de 
1984, definieron una estrategia guevarista a favor de la lucha armada con el desarrollo 
de una guerrilla urbana y con el surgimiento de una columna guerrillera rural en el 
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En la misma, se les solicitaba su intervención como mediadoras entre 
esa organización y el gobierno peruano, a cargo de Alberto Fujimori449, 
para exigir la liberación de los presos políticos del MRTA, cuya situación 
había empeorado a partir de una acción llevada a cabo por parte del 
grupo revolucionario –tres meses antes y, entonces, aún en curso– que 
había generado repercusión internacional: la toma de la residencia del 
embajador japonés en Lima, el 17 de diciembre de 1996. 

El pedido de Velazco se basaba en el reconocimiento y el prestigio in-
ternacional del que gozaban las Madres de Plaza de Mayo en su tarea por 
el esclarecimiento de la verdad y la búsqueda de justicia en nombre de 
sus hijos e hijas, así como por la solidaridad demostrada hacia las luchas 
contra la opresión en el mundo: 

“Sus luchas no fueron ajenas a las nuestras. Por eso recurri-
mos a Uds., para solicitarles que con ese valor de siempre, 
accedan a ir al Perú para mediar y exigir al gobierno del 

Cuzco. Según declaraban en sus documentos: “El MRTA es una organización de la 
clase obrera y las masas populares del Perú, que asume como propias las tradiciones 
revolucionarias del pueblo a través de su larga historia de luchas contra la explotación 
y la opresión y que pugna por conducir éstas hacia la definitiva liberación nacional y 
social, proceso que forma parte indudable del camino ininterrumpido al socialismo, 
tal como señalara el Amauta Mariátegui” (extraído del sitio web del Centro de 
Documentación de Movimientos Armados - CEDEMA: http://www.cedema.org/ver.
php?id=1572).
449  (1938– ) Es un político de nacionalidades peruana y japonesa. En 1990 se 
convirtió en el Presidente de la República del Perú por vía electoral, pero dos años 
después realizó un autogolpe de Estado y se transformó en un despiadado dictador. 
Su mandato duró hasta el 21 de noviembre del 2000 cuando, al verse acorralado por 
diversos escándalos durante su gestión, viajó del Perú hacia Brunéi para asistir a 
la cumbre anual de la APEC, desde donde viajó a Japón, país en el cual pretendió 
dimitir a su cargo, vía fax. Sin embargo, fue destituido por “incapacidad moral” por el 
Congreso. Gracias a su doble nacionalidad, al principio pudo evadir las acusaciones 
judiciales que pesaban en su contra. En 2009, fue condenado a veinticinco años de 
prisión por su responsabilidad en los delitos de asesinato con alevosía, secuestro 
agravado y lesiones graves, tras ser hallado culpable intelectual de las matanzas de 
Barrios Altos, en 1991, y La Cantuta, en 1992. Unos meses después, fue condenado 
a otros siete años y medio de cárcel al ser hallado culpable de peculado doloso, 
apropiación de fondos públicos y falsedad ideológica en agravio del Estado. 
Actualmente se encuentra libre, tras ser indultado, en diciembre de 2017, luego de 
haber cumplido diez años de prisión.
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Sr. Fujimori la inmediata libertad de los prisioneros polí-
ticos”450.

Ante la urgencia de lo que estaba aconteciendo en Lima, y apoya-
das en distintos informes realizados por organismos internacionales que 
ratificaban las terribles situaciones de vejaciones, torturas y reclusiones 
ilegales que sufrían los luchadores políticos y sociales en ese país, las 
Madres decidieron viajar inmediatamente y aceptar el difícil desafío de 
actuar como mediadoras en el conflicto. 

Hebe de Bonafini y Hebe de Mascia fueron las dos integrantes de la 
Asociación que armaron una valija apurada para volar lo más pronto 
posible hacia Perú. Veintiún años después, en su oficina de la Casa de las 
Madres, Hebe recuerda aquel verano de 1997: 

“Decidimos ir a apoyar a los compañeros del MRTA por la 
cosa heroica. Ellos habían tomado la residencia del embaja-
dor de Japón sin tirar un tiro y nadie decía nada; Fujimori 
los quería fusilar y todos pensaban que los iban a matar. Y 
ellos no habían empleado la violencia para entrar. Lo hicie-
ron con mucha inteligencia”. 

Rápidamente, la noticia del viaje se esparció en todos los medios. 
Unos meses antes, la toma, con rehenes, había generado repercusión 
mundial. Con el paso de los días, había perdido ese protagonismo inicial 
en los medios. Sin presencia periodística internacional, era más factible 
una “resolución” violenta a manos de las Fuerzas Armadas451. 

En sus primeras declaraciones públicas, Hebe afirmó que habían de-
cidido aceptar su participación como mediadoras, con el compromiso de 
estudiar todos los aspectos del conflicto: 

450  Mensaje dirigido por Isaac Velazco a las Madres de Plaza de Mayo. Archivo de 
la Asociación.
451  El gobierno peruano mantenía una amenaza latente de “recuperar” militarmente 
la residencia sin tener en cuenta las consecuencias cruentas, o sin importarle lo que 
esto podía ocasionar.
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“Vamos a tratar de ser lo más defensoras de la vida posible, 
que es lo que nos ha caracterizado siempre. Nunca hemos 
hecho algo como esto, pero ojalá nuestra presencia sirva 
para algo y se pueda llegar a un buen acuerdo”452.

El 21 de febrero, entonces, las dos representantes de la Asociación 
volaron a Perú, previo envío de una carta dirigida a Fujimori en la que 
le solicitaban una audiencia. Lo que querían era brindarle detalles de su 
participación, que habían asumido para intentar llegar a una solución 
pacífica, y pedirle colaboración como máxima autoridad del país. A la 
par, durante su estadía querían conocer de primera mano las condicio-
nes de detención en las cárceles peruanas que, según diversos informes 
que habían recibido, eran inhumanas.

Desde comienzos de 1980, Perú vivía un estado de guerra interna, 
consecuencia de la desigualdad y las injusticias sociales. Esta situación se 
acentuó a partir de la dictadura militar que, a mediados de los años se-
tenta, sentó las bases del modelo neoliberal y del Terrorismo de Estado, 
apoyado y propiciado por los sectores dominantes. 

La recuperación de la democracia no implicó una mejora en esas 
condiciones, y a la vez, mantuvo vigente el poder represivo de las fuerzas 
militares y policiales, especialmente a partir del ascenso al Poder de Al-
berto Fujimori, electo en 1990. 

Con la aplicación de llamadas “leyes antiterroristas”, que calificaban 
como tales a hechos de otra naturaleza y que implicaron fuertes violacio-
nes a los derechos humanos, y merced al estrecho vínculo del Presidente 
con las Fuerzas Armadas, se fue vulnerando sistemáticamente el Estado 
de Derecho y, a partir de 1992, se instauró un virtual régimen dictatorial, 
como resultado de lo que se definió como un autogolpe de Estado, donde 
se disolvió y luego se reformó el Congreso Nacional y se intervino el 
Poder Judicial. 

En ese contexto, tanto los grupos insurgentes como los opositores 
políticos y sociales de base fueron perseguidos por fuerzas especiales o 
“escuadrones de la muerte”, quienes implementaron un sistema represivo 

452  “Las Madres de Plaza de Mayo mediarán en Perú”, Clarín, 20 de febrero de 1997.
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a través de crímenes masivos, secuestros y desapariciones en distintas 
partes de Perú453. 

Todas estas acciones fueron llevadas a cabo bajo las órdenes de la 
Dirección Nacional contra el Terrorismo (DIRCOTE) y del Servicio Na-
cional de Inteligencia (SIN), a cargo del represor Vladimiro Montesinos. 

Como resultado de este plan de terror estatal y paraestatal y la apli-
cación de jurisprudencia militar, hacia 1995 gran parte de la dirigencia 
del MRTA454 había sido capturada y condenada en juicios sumarios por 
“jueces sin rostro”455, convirtiéndose en prisioneros en “cárceles tumba” 
y sometidos a diversas formas de tortura, física y psicológica.

Es a partir de esta situación que se produce la acción del MRTA so-
bre la residencia del embajador japonés, a cargo de un grupo de catorce 
militantes de la organización. El objetivo era poner en evidencia la in-
jerencia del gobierno japonés en la política nacional peruana456; exigir 
el compromiso de modificar la política económica por un modelo que 
busque el bienestar de las grandes mayorías; y hacer visible las condicio-
nes infrahumanas de encarcelamiento que sufrían decenas de militantes 
y dirigentes del movimiento457.

453  Uno de los actos más virulentos fue la masacre de nueve estudiantes y un profesor 
universitario en el caso conocido como la Matanza de La Cantuta, de la que Gisela 
Ortiz Perea, hermana de Enrique, dio testimonio en el Encuentro Internacional de 
Madres que Luchan organizado por las Madres, en París, en marzo de 1994.
454  El grupo armado Sendero Luminoso fue otro movimiento que tuvo injerencia en 
los conflictos internos de Perú. Sin embargo, y luego de la captura de su líder Abimael 
Guzman en 1992 y la firma de un Acuerdo de Paz con Fujimori, “las condiciones 
de vida en la cárcel se aliviaron para todos los integrantes de esa organización pero 
se endurecieron para los miembros del MRTA”. Extraído de “Informe de las Madres 
desde Perú”, publicado en periódico de Madres de Plaza de Mayo, Nº 139, marzo de 
1997.
455  “La mayoría de los juicios tomaban solo unos minutos, la sentencia mínima 
era de treinta años y el porcentaje de condenados era de un alarmante 97%. El 
enjuiciamiento de civiles en tribunales militares terminó en forma definitiva con el 
derecho al proceso y las garantías de protección para quienes fueron acusados bajo 
las nuevas leyes contra el terrorismo. El número de personas acusadas y condenadas 
erróneamente bajo estas leyes ha sido estimado en varios centenares”. (En TUESTA 
SOLDEVILLA, Fernando, El juego político – Fujimori, la oposición y las reglas, 
Friedrich Ebert Stiftung, Lima, 1999).
456  La nacionalidad japonesa de Fujimori es clave para comprender esa injerencia.
457  “De igual manera le decimos a nuestro pueblo que nos hemos visto precisados 
a tomar esta medida extrema en aras de preservar la vida de decenas de militantes 
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Finalmente, el 21 de febrero las dos Hebe, Bonafini y Mascia, arri-
baron a Lima con el objetivo manifiesto de mediar en el conflicto que 
llevaba poco más de dos meses458.

El momento era de suma tensión. Si bien existían ingresos a la re-
sidencia japonesa para realizar controles médicos y asistenciales, y se 
garantizaba la comunicación de los rehenes con sus familiares en el exte-
rior, las conversaciones con la Comisión de Garantes, conformada para 
la negociación entre las partes, recién habían comenzado. Las injerencias 
de los gobiernos de Japón y de Estados Unidos también generaban fuer-
tes presiones para que el hecho tuviera un rápido pero trágico desenlace.

La llegada de las Madres concitó, entonces, gran atención por parte 
de los medios peruanos. Las reacciones de la prensa fueron variadas y, en 
muchos casos, difamatorias y malintencionadas.

Bonafini había informado que respondían a una solicitud del MRTA 
y que su intención era “mediar por la paz y no para tomar partido a favor 
de nadie”459. En ese sentido, algunos medios rescataron el rol histórico 
de las Madres en la defensa de los derechos humanos en todo el mundo; 
otros, medios de derecha, portavoces oficiosos del gobierno o de congre-
sistas cómplices, atacaban su participación. 

Apenas aterrizaron sobre suelo limeño, Bonafini y Mascia brindaron 
una conferencia de prensa. En ella señalaron que su intención era reu-
nirse con las distintas partes involucradas: tanto con el presidente Fuji-
mori, como con integrantes del comando del MRTA, dirigido por Néstor 

y dirigentes de nuestra organización que sufren prisión en medio de condiciones 
infrahumanas y una política carcelaria que busca su aniquilamiento físico y mental, 
encerrados en verdaderas ‘cárceles tumbas’ conforme reiteradamente lo afirma el 
Sr. Alberto Fujimori con estas palabras: ‘Allí se pudrirán y solo saldrán muertos’, 
mostrando un ensañamiento irracional contra luchadores sociales que nos hemos 
levantado en armas para luchar por el bienestar de nuestro pueblo”. Comunicado 
Nº 1: Dirección Nacional del MRTA; Lima, 17 de diciembre de 1996. http://www.
cedema.org/ver.php?id=657.
458  Cuando se produjo la toma, se encontraban en la residencia más de ochocientas 
personas (entre invitados, personal de la embajada y de seguridad) a raíz de una 
celebración que se estaba llevando a cabo allí. Inmediatamente, fueron liberados la 
mayoría de los rehenes. Al momento de la llegada de las Madres, quedaban setenta y 
dos personas retenidas.
459  “Madres de Plaza de Mayo piden mediar en crisis de los rehenes”, Diario La 
República, Perú, 22 de febrero de 1997.
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Cerpa Cartolini460. Aclararon, además, que su tarea no culminaría ahí, 
sino que tenían interés en reunirse con distintos actores involucrados 
en la situación: por ejemplo, con el obispo de Ayacucho, monseñor Juan 
Luis Cipriani461; y con Michel Minning462 de la Cruz Roja. Ambos eran 
integrantes de la Comisión de Garantes. Sumado a ello, manifestaron 
que aspiraban a conversar con familiares de los rehenes en la residencia 
así como con aquellos que denunciaban las condiciones inhumanas en 
las cárceles peruanas.

A pesar de la acusación de ciertos personeros del régimen acerca de 
no permitir la injerencia de personas “extranjeras” que interfirieran en 
asuntos internos de Perú, la titular de Madres desarrolló una respuesta 
contundente:

“Ningún problema podía denominarse interno cuando se 
habla de derechos humanos. Todos debemos intervenir por-
que mediar es escuchar, conversar y proponer ideas para lle-
gar a un acuerdo pacífico”463.

Tras la conferencia, el primer acto de las Madres fue dirigirse al Pala-
cio de Gobierno en Lima para solicitar nuevamente una audiencia priva-
da con el presidente Alberto Fujimori, reclamando su colaboración y un 

460  (1953–1997) Fue el líder del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) 
y de la toma de la residencia del embajador japonés en Lima. Fue asesinado en el 
operativo militar que puso fin a esa acción.
461 (1943– ) Es un sacerdote peruano, cardenal de la Iglesia católica, miembro 
del Consejo de Economía del Vaticano y del Opus Dei. Tiene, además, el rango de 
Arzobispo de Lima y Primado del Perú. Tras el operativo militar, mostró su frustración 
porque no había habido una solución pacífica. Sin embargo, organizaciones defensoras 
de derechos humanos criticaron su cercanía con el gobierno de Alberto Fujimori, al 
que defendió en varias ocasiones de las acusaciones de sus opositores. Incluso, casó 
a su hija Keiko en una cuestionada boda. En 2001, el papa Juan Pablo II anunció su 
nombramiento como cardenal transformándose en el primer miembro del Opus Dei 
en recibir ese título. 
462  Delegado del Comité Internacional de la Cruz Roja en la capital peruana. 
Durante los 126 días que duró la toma, se convirtió en el “intermediario neutral” 
entre el comando encabezado por Cartolini (M.R.T.A) y las autoridades políticas y 
militares peruanas. 
463  “Madres de Mayo afirman que no desean interferir en la crisis”, Diario Expreso, 
Perú,  22 de febrero de 1997.
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“gesto de cortesía” dada la experiencia de las Madres de Plaza de Mayo de 
más de veinte años de lucha no violenta464. Cada paso era seguido por los 
medios, algunos para visibilizar esa opción de mediación y otros, para 
desprestigiarla. 

Como ese día no tuvieron respuesta del Presidente, cada uno de los 
días siguientes en que estuvieron en Lima volvieron a concurrir a la puer-
ta de la Casa de Gobierno para esperar una respuesta. Era una manera de 
mostrar su vocación de diálogo en la mediación, ya que el Presidente no 
se manifestaba públicamente en relación con este tema. Tampoco hacía 
explícitos los verdaderos motivos para negarse a recibirlas. El análisis 
más agudo fue señalado en el Periódico de la Asociación: 

“Antes de la llegada de las Madres de Plaza de Mayo al Perú, 
el gobierno tenía dispuesta una intervención militar arma-
da sin importar el precio que tuviesen que pagar. La llegada 
de las Madres no pudo ser más oportuna. Luego de las de-
claraciones de prensa y la repercusión mundial que tuvo la 
llegada de esta delegación para mediar, el gobierno ordenó 
suspender los preparativos de la incursión armada hasta 
que ‘esas viejas lloronas se vuelvan a su país’”465.

Con la constancia como recurso, las dos Hebe fueron todos los días 
a la Casa de Gobierno a esperar una respuesta. Además, fueron a las 
inmediaciones de la residencia del embajador japonés para acercarse al 
comando del MRTA y tener contacto con los rehenes. Sin embargo, las 
órdenes negativas también llegaban a esa zona. Los militares les impe-
dían el paso a la zona interior del perímetro de seguridad y no permitían 
la comunicación con los ocupantes de la Embajada. La colaboración so-
licitada al gobierno era negada sistemáticamente.

Como si hiciera falta algo más, las Madres sufrieron el hostigamiento 
y la persecución de los servicios de “inteligencia”. Hebe de Bonafini, dos 

464  “Madres gauchas llegaron a Lima para mediar en la crisis de rehenes”, Diario El 
Chino, Perú, 22 de febrero de 1997. 
465  “Informe de las Madres desde Perú”, publicado en periódico de Madres de Plaza 
de Mayo, marzo de 1997.
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décadas después, lo recuerda en detalle mientras la indignación se apo-
dera de su rostro: 

“Habían rodeado la Embajada y dejaban pasar a represen-
tantes de todas las religiones a rezar, a todos los cultos, pero 
a las Madres, no. Nunca nos dejaron pasar, pero íbamos 
igual todos los días a tratar de llegar hasta la puerta. Un 
día que estábamos ahí nos invadieron la habitación del ho-
tel, nos revolvieron todo, nos sacaron cosas y filmaron todo. 
Ahí, en el mismo hotel, hicimos una conferencia de prensa, 
luego, para denunciar este atropello; como nos sacaron la 
plata, tuvimos que mandar a pedir prestada”.

A pesar del hostigamiento, las Madres estaban ahí y los familiares de 
los desaparecidos y de los presos políticos que poblaban las cárceles de 
Perú, recurrieron a ellas, en silencio, por temor a las represalias: 

“Todos los días a la noche, al atardecer, en silencio, sigilosa-
mente y procurando esquivar la vigilancia de los servicios 
de inteligencia del Ejército, los aterrados familiares de los 
presos políticos se acercan a denunciar, a pedir ayuda y, so-
bre todo a agradecer la presencia de las Madres de Plaza de 
Mayo en Lima”466.

Aquellos familiares acercaban sus denuncias, planteaban sus casos 
y le daban carnadura a los informes que los organismos internaciona-
les habían elaborado sobre la situación de los derechos humanos bajo 
el régimen de Fujimori. En ellos, se expresaba la violación a todas las 
convenciones internacionales en la materia, a través de arbitrariedades 
en los procesos judiciales, inhumanas condiciones de encarcelamiento, 
despiadado accionar de las fuerzas de seguridad, entre otras vejaciones.

Como pudieron verificar las Madres, al momento de la toma de la 
residencia del embajador, había 5.500 presos políticos en el país, acu-

466  “Informe de las Madres desde Perú”, nota citada.
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sados de “terroristas” o “apólogos del terrorismo”, sobre una población 
carcelaria de 18.000 personas, un tercio de todas las personas privadas 
de su libertad.

Las condenas se establecían a través de simulacros de juicios, que se 
realizaban de modo sumario y en secreto, a través de jueces no identifi-
cados pero indudablemente pertenecientes a los tribunales militares. No 
existía prácticamente presencia de abogados defensores para los acusados 
y en los casos que pudo presentarse algún tipo de defensa, los plazos pe-
rentorios en los pasos del proceso, hacían imposible su cumplimiento467. 

Una vez encarcelados, los presos y presas políticos eran sometidos a 
situaciones prolongadas de aislamiento, con pocas posibilidades de con-
tacto con sus familiares, con escasa atención sanitaria y alimentaria. En 
la cárcel de mujeres de Chorrillos, incluso, se cometían constantes agre-
siones sexuales a las internas468.

Haciéndose eco de esta alarmante situación, las Madres solicitaron 
reiteradamente el permiso de ingreso a las unidades penales en donde se 
encontraban encarcelados los combatientes y militantes insurgentes, y a 
la mencionada cárcel de Chorrillos, donde estaban confinados las presas 
políticas del MRTA. A pesar de que el permiso les era denegado, nada las 
amilanaba en su insistencia. Una vez, lograron entrar de manera casual. 
Hebe recuerda la escena. La cuenta de forma tal que parece transcurrir 
delante de ella:

“Una de las madres de los presos políticos nos pidió que fué-
ramos a la cárcel, y fuimos. Como estas cosas que nos pasan 
a las Madres, nos metimos en un taxi con una periodista 
que pidió venir con nosotras. No sabíamos dónde quedaba 
la cárcel, pero ella dijo:
–Mire, ese auto es de un juez. Él va para la cárcel. 

467  “El gobierno rechaza la recomendación de los expertos en derechos humanos 
de la ONU de abolir ‘los jueces sin rostro’”, Amnistía Internacional, octubre de 1996. 
Informe en el Archivo de la Asociación.
468  “Más allá de la Justicia: La situación de los presos políticos en las cárceles 
de Perú”. Informe realizado por la Corporación Andina de Derechos Humanos, 
organización de familiares de presos políticos, Santiago de Chile, agosto de 1996.
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–¡Seguilo! –le dije al taxista. 
Lo seguimos al juez y entramos. ¡Una cosa de locos! Entra-
mos detrás del juez. Los chicos dentro de la cárcel se entera-
ron que nosotras estábamos ahí y se armó un gran revuelo. 
Entonces, empezaron a quemar un colchón. Salía el humo 
por encima de la cárcel para que supiéramos que ellos sa-
bían que nosotras estábamos ahí. Y nosotras estábamos de 
un lado y las madres de los presos del otro. Habíamos lo-
grado pasar por seguir al juez. Esas cosas tenemos las Ma-
dres…”

De esta manera, pudieron acceder, entonces, a un sector vedado al 
público en general, en donde pudieron atestiguar los padecimientos de 
los presos y también el sufrimiento de sus familias, que atravesaban to-
dos tipos de tormentos. Hebe también recuerda aquello: 

“Las madres estaban afuera esperando, porque la cárcel está 
arriba de un cerro. Entonces, tenían que contratar a alguien 
que le lleve la bolsa o la carretilla con la comida que lleva-
ban, porque las mujeres no tenían fuerza para subir. Los 
guardias, que recibían la comida, la escondían y se la lleva-
ban en una olla de lona gruesa como la de los barcos. Los 
tipos les comían la carne, les abrían las bolsas y les dejaban 
el caldo. Una cosa terrible, terrible”.

Los abusos eran la moneda corriente y habitual y, en algún punto, 
estaban tristemente naturalizados.

Mientras Hebe de Bonafini y Hebe de Mascia trataban de ingresar 
a las prisiones para recabar información y dar apoyo a los familiares, el 
MRTA seguía clamando por su participación en la negociación. Isaac 
Velazco, el vocero internacional, destacaba la labor de las Madres y su 
tarea de dar a conocer al mundo la situación que se estaba viviendo en 
Perú, además de dejar al descubierto las mentiras y operaciones de pren-
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sa que llevaba a cabo el gobierno. Un comunicado del MRTA se pronun-
ció exactamente en este sentido: 

“La presencia de las Madres de la Plaza de Mayo en las ne-
gociaciones es de vital importancia para imposibilitar un 
innecesario derramamiento de sangre que el gobierno está 
deseoso de verter. Expresamos toda nuestra confianza en la 
objetividad de las Madres de la Plaza de Mayo y en su vo-
luntad de contribuir a una solución política en esta crisis. 
De otro lado, en conferencia de prensa realizada en Lima 
por estas abnegadas Madres, que han sido desconocidas por 
el gobierno de Alberto Fujimori, han denunciado que se les 
ha impedido el ingreso a la residencia de la embajada japo-
nesa así como a las diversas cárceles del país. Sin embargo 
han tomado debida cuenta que en la Cárcel de Mujeres de 
Chorrillos las presas políticas del MRTA se encuentran en 
huelga de hambre, lo que agrava aún más su ya deteriorada 
salud”469. 

469  MRTA - Comunicado #11. En el mismo se detallaban las condiciones en las que se 
encontraban las militantes presas: “Según informaciones: Bertha Sánchez de 45 años, 
se encuentra gravemente enferma con úlceras y alteraciones mentales, producto de 
las torturas, la mala alimentación y el aislamiento. Ormecinda Fernández tiene serios 
problemas uterinos (por torturas) y reumatismo (humedad en las celdas). Yolanda 
de la Cruz, tiene fracturas en la clavícula (producto de las torturas) y problemas 
estomacales. Milagros Chávez tiene infección renal y problemas uterinos, también 
producto de las torturas. Miriam Quispe fue operada de apendicitis en emergencia, 
principios de peritonitis, no fue completado el tratamiento. Victoria Salgado Avila, 
tiene TBC. Yanire Bautista Saavedra, operada de peritonitis, no tiene tratamiento 
posterior y presenta cuadros de lagunas mentales. Se sabe, además, que existen otros 
casos de TBC y las enfermedades gastrointestinales y vaginales son generales en un 
98% de la población de mujeres presas, como producto de las torturas y violaciones 
de las que fueron objeto. Ante la gravedad de la situación, hacemos un llamado a la 
comunidad nacional e internacional, a los gobiernos democráticos del mundo, a las 
iglesias progresistas del mundo, a las organizaciones humanitarias que se preocupan 
por los derechos humanos a exigir al gobierno peruano permitan el ingreso de 
instituciones como la Cruz Roja Internacional, Médicos sin Fronteras, Médicos del 
Mundo para que den una adecuada atención médica a las presas y presos políticos”. 
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Finalmente, luego de todas las acciones llevadas a cabo por Bona-
fini y Mascia en esas jornadas aciagas, resolvieron llevar sus reclamos 
al territorio popular de lucha, esto es, al espacio público, precisamente 
a la Plaza de Armas470 de Lima. Allí, como si fuera la Plaza de Mayo, 
marcharon para manifestar y reclamar por las atrocidades que se estaban 
cometiendo en Perú: 

“Decidimos hacer una marcha en la Plaza de Armas de 
Perú, que es una plaza enorme. Como había también pro-
blemas con los maestros, nosotros convocamos a todos. 
También a las familias. Y como pusieron tanto, tanto Ejér-
cito rodeando la Plaza, las familias se quedaron encerradas 
en la Catedral, no quisieron salir. Los maestros se quedaron 
del otro lado porque había llegado la policía antes que ellos”. 

La que recuerda y narra es, otra vez, Hebe de Bonafini, que vivió 
aquellas jornadas con intensidad: “Marchamos solas, agarradas del car-
telito y una bandera de las Madres, mientras nos tiraban gases. Igual 
hicimos la marcha: dos vueltas alrededor de esa enorme plaza, que no 
terminábamos nunca, solas, solas, solas”, remata Hebe.

Con escaso margen para hacer otras cosas, más allá de lo que ya ha-
bían hecho –poner el cuerpo y generar una denuncia internacional–, las 
Madres regresaron a la Argentina, con plena conciencia de que el régi-
men fujimorista no estaba dispuesto a alcanzar una solución pacífica.

Antes de retornar, elaboraron una Carta Pública para denunciar al go-
bierno de Fujimori y dar cuenta del tétrico cuadro de situación en Perú:

“Sr. Presidente del Perú
Dr. Alberto Fujimori
Las Madres de Plaza de Mayo nos retiramos del Perú repu-
diando su actitud que entendemos vergonzosa. En lugar de 

470  Es el sitio fundacional de la ciudad de Lima y principal espacio público de la 
ciudad. Está ubicada en el centro histórico. A su alrededor se levantan el Palacio de 
Gobierno del Perú, la Catedral, la Iglesia del Sagrario, el Palacio Arzobispal, el Palacio 
Municipal de Lima y el Club de la Unión.
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tener el valor para decir que nos fuésemos porque no nos iba 
a recibir, nos obligó a concurrir todos los días a la Presiden-
cia diciendo que al día siguiente tendríamos respuesta.
Sabemos, Sr. Presidente, que completó esa burla enviando 
militares y policías, a veces disfrazados de periodistas, para 
insultarnos. Pero las muestras de cariño y solidaridad del 
pueblo nos ayudaron a permanecer.
Antes de llegar al Perú, las Madres habíamos recibido terri-
bles informes de la Comisión de Derechos Humanos de la 
Organización de las Naciones Unidas, de Amnistía Inter-
nacional y de la Cruz Roja. Con profundo dolor, las Madres 
hemos comprobado a través de las innumerables denuncias 
de los familiares de los presos políticos, que esos informes no 
alcanzan a describir la realidad: el horror, las torturas y las 
vejaciones que usted comete contra los prisioneros políticos 
encerrados en esos campos de concentración y exterminio 
que usted denomina cárceles.
Sr. Fujimori, usted mantiene hoy encerrados a más de 5.500 
prisioneros políticos, la inmensa mayoría de los cuales ha 
cometido el terrible delito de pensar diferente o preocuparse 
por su pueblo, todos acusados de ‘terrorismo’.
Sr. Presidente, las Madres hemos comprobado que cualquier 
opositor político que le desagrada es acusado de ‘terrorismo’ 
y encerrado de por vida en sus campos de concentración.
Las Madres hemos sido testigos –y lo padecimos directa-
mente– de la represión que ejerce la virtual dictadura mili-
tar que gobierna el Perú. En este castigado país de América 
Latina, usted impuso un clima de terror mediante la ocupa-
ción militar y la excusa del ‘terrorismo’.
Las manifestaciones que usted organiza frente a la residen-
cia no alcanzan a desmentir la silenciosa aprobación del 
pueblo peruano. El Perú pobre y silencioso repudia este rei-
no de horror con el que se somete al pueblo a la miseria, al 
hambre y a la explotación.
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Sr. Presidente, las Madres de Plaza de Mayo también re-
pudiamos el control del gobierno sobre la mayoría de los 
medios de prensa. Los periodistas adictos o a sueldo del go-
bierno constituyen una vergüenza para la prensa libre de 
América y un insulto para tantos hombres y mujeres que 
dieron la vida por la libertad de expresión.
Las Madres agradecemos a la prensa libre que se anima, 
arriesgando la vida, a enfrentar este régimen oprobioso.
Cuando usted, Sr. Presidente, lanza la acusación de terro-
ristas contra los prisioneros políticos, las Madres de Plaza de 
Mayo volvemos nuestras miradas hacia el pueblo. Observa-
mos los barrios marginales donde millones de niños comen, 
duermen, viven, y mueren en la miseria de las calles polvo-
rientas. ¿Cuál será el destino de estos niños? ¿Dónde está el 
terrorismo, Sr. Presidente?
Es por ello, que manteniendo las consignas que levantamos 
hace veinte años, en defensa de la vida, las Madres de Plaza 
de Mayo exigimos la prisión para todos los militares geno-
cidas y la libertad de los prisioneros políticos de esta tierra.
No tenga ninguna duda, Sr. Presidente, que la voz de las 
Madres llevará al mundo un mensaje de denunciar el horror 
y las injusticias que hemos observado.
Las Madres nos vamos preocupadas por los planes del ejérci-
to para una solución armada del conflicto. Creemos que no 
existe una voluntad seria de solución pacífica de esta situa-
ción. Tememos que una vez más, los militares inicien una 
matanza y derramen la sangre del pueblo en el Perú.
Hacemos un llamado a todos los hombres y mujeres de bue-
na voluntad para que intercedan y detengan este inminente 
genocidio, y acompañamos con nuestra lucha no violenta a 
todos los que sufren y no tienen voz

Lima, 1º de marzo de 1997
Asociación Madres de Plaza de Mayo
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No hay palabra para agregar después de semejante texto de denuncia.
De regreso a la Argentina, difundieron en su Informe de las Madres 

desde Perú, la situación de opresión y de injusticia que vivía ese país. 
También publicaron los comunicados que les pudieron hacer llegar los 
presos políticos desde las cárceles471. En los mismos, se advertía las con-
diciones indignas de privación ilegal de la libertad, tanto como la subor-
dinación económica y social con que el régimen fujimorista sojuzgaba 
al pueblo, producto de su dependencia de los gobiernos de Japón y de 
Estados Unidos. 

Lamentablemente, dos meses más tarde, los temores de las Madres en 
relación con el fin de la crisis de la Embajada se volvieron realidad. El 22 
de abril de 1997, un masivo operativo militar apoyado por detonaciones 
de explosivos y todo tipo de arsenal bélico, ingresó violentamente a la 
residencia tomada, sin tener en cuenta las vidas en juego.

El saldo de la operación fue el asesinato de los catorce combatientes 
guerrilleros y de un rehén; en tanto que las fuerzas militares perdieron 
dos hombres. 

En el medio, los insurgentes habían sido engañados por la Iglesia Ca-
tólica, según narra la propia Hebe: 

“Pidieron entrar una Virgen. Los chicos lo permitieron y en 
la Virgen había un micrófono. Así descubrieron cómo iban 
a hacer para escaparse, porque se pasaban los datos jugando 
al fútbol y en la Virgen quedó todo grabado. Los escucharon 
y así los mataron como perros”.

A pesar de este triste final, las Madres de Plaza de Mayo supieron 
entonces constituirse en una voz potente para aquellos que no podían 
expresar públicamente sus denuncias y clamores por justicia. Con el re-

471  “En el Perú hay una guerra social, ocasionada por el empobrecimiento que el 
gobierno de Fujimori ha agravado en extremo. Lo que oculta la propaganda oficial 
lo demuestran sus propias cifras: el 60% de los niños peruanos sufre desnutrición 
crónica; de cada diez personas, más de ocho son desocupados o subocupados; más de 
siete millones viven en estado de extrema pobreza.” “Sobre calumnias y realidades”. 
Carta de los presos del MRTA desde la cárcel de Yanamayo, enero de 1997, publicada 
en el periódico de Madres de Plaza de Mayo, Nº 139, marzo de 1997.
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conocimiento de los sectores del pueblo peruano más castigados y doli-
dos; con las decenas de testimonios de hombres y mujeres anónimos que 
con mucho temor a las represalias dictatoriales se acercaron a ellas, con 
su accionar casi en soledad frente a las atrocidades que vieron y el hos-
tigamiento que sufrieron, su compromiso tuvo un gran sentido: como 
puede leerse en el informe que produjeron, su intervención marcó un 
“punto de inflexión en el discurso perverso y criminal de la dictadura de 
Fujimori”472.

472  “Informe de las Madres desde Perú”, publicado en el periódico de Madres de 
Plaza de Mayo, Nº 139, marzo de 1997.

Las Madres solicitan una audiencia al presidente de Perú, Alberto Fujimori, para 
mediar en el conflicto de la residencia del embajador japonés en Lima.
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Algunos medios se dedicaron a hostigar a las Madres. No les interesaba hallar una 
salida pacífica al conflicto, sino un castigo ejemplificador.

Carta abierta de las Madres para denunciar al régimen fujimorista.
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La prensa amarillista de Lima, a las órdenes del régimen de Fujimori, fustigó la 
presencia de las Madres.

Invitación de Isaac Velasco a nombre del MRTA para que las Madres viajasen a Lima, 
a mediar en el conflicto.
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La cobertura periodística fue mayúscula. Las Madres guardaron y aún conservan los 
artículos en su Archivo.
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Informe elaborado por Hebe de Bonafini y Hebe de Mascia tras su viaje a Lima, Perú.
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El informe de las Madres en su Periódico. El viaje les permitió dimensionar el régimen 
de Fujimori y la opresión que vivía el pueblo.
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HOLANDA E ITALIA
Marzo 1997

El 12 de marzo de 1997, Hebe de Bonafini y Ada María Cota de Senar 
aterrizaron en Holanda. Sin embargo, el viaje no comenzó el día de su 
partida sino casi un año antes, cuando las Madres se enteraron que iban 
a recibir la Medalla Geuzenpenning473, una de las distinciones holandesas 

473  Se trata de una iniciativa de la Fundación “Resistencia Geuzen desde 1940 hasta 
1945”. Su misión es “la preservación y promoción de la democracia y el estímulo 
de la vigilancia contra toda forma de dictadura, discriminación y racismo”. La 
organización toma su nombre del grupo de resistencia llamado Geuzen, que estuvo 
activo durante la Segunda Guerra Mundial alrededor de las ciudades Vlaardingen, 
Maassluis y Rotterdam. Ese grupo de resistencia, a su vez, tomó su nombre de los 
Geuzen, un conjunto de grupos armados que luchó contra la ocupación española en 
los Países Bajos en el siglo XVI, durante la Revuelta holandesa. Quince geuzen de la 
Segunda Guerra Mundial fueron ejecutados por las tropas de ocupación alemanas el 
13 de marzo de 1941. Después de la guerra, los sobrevivientes del grupo plantaron 
las bases para honrar la memoria de sus camaradas caídos y los ideales Geuzen: 
promover y mantener la democracia en los Países Bajos y aumentar la conciencia 
global acerca de todas las formas de dictadura, discriminación y racismo. Así, crearon 
esta fundación que entrega la Geuzenpenning (Medalla del Mendigo) desde 1987, 
en la ciudad de Vlaardingen. Así como en Holanda las Madres de Plaza de Mayo 
son conocidas como “las Madres Locas”, reconvirtiendo en bandera un término que 
buscaba desacreditarlas, Geuzen, los mendigos, es un término de origen peyorativo 
que fue adoptado y es usado con orgullo para simbolizar la resistencia y la lucha.
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más prestigiosas, otorgada a personas u organizaciones que luchan por la 
democracia, en contra de las dictaduras, el racismo y la discriminación. 

A fines de abril de 1996, las Madres recibieron una carta desde Ámster-
dam cuyo remitente era de las compañeras de SAAM, el Grupo de Apoyo 
de ese país. El texto explicaba los orígenes y la relevancia de la distinción:

“Querida Hebe y Madres,
No hace falta preguntarles a Uds. cómo están; seguimos con 
interés y cariño todas sus actividades por la prensa “Ma-
dres” y últimamente por la televisión española, donde he-
mos tenido el placer de verte con Juanita entre los mineros 
de Asturias. Como te prometí por teléfono te envío la infor-
mación sobre el Geuzenpenning, la medalla de honor que se 
otorgará el próximo año a las Madres. (...)

El nombre Geuzenpenning (medalla de honor) tiene su origen en la 
resistencia de ochenta años contra España, en el siglo XVI, en el que los 
gueux (mendigos) eran holandeses que lucharon para la libertad y contra 
la injusticia. Los primeros resistentes contra el fascismo, en 1940, toma-
ron este nombre antiguo como un nombre de dignidad. La medalla de 
honor se entrega a una persona u organización nacional o internacional, 
cuyas actividades corresponden a la misión de la fundación. 

En años anteriores habían sido distinguidos el entonces presidente de 
Alemania, Richard von Weizsäcker474; el presidente de Checoslovaquia, 
Václav Havel475; y la organización Médicos sin Fronteras476; entre otros. 

474  (1920–2015) Fue un político demócrata cristiano (CDU) alemán, presidente de 
Alemania entre 1984 y 1994.
475  (1936–2011) Fue un político, escritor y dramaturgo checo. Fue el último 
presidente de Checoslovaquia y el primer Presidente de la República Checa. Tras la 
caída del régimen comunista durante la Revolución de Terciopelo, en septiembre de 
1989, Hável fue elegido presidente de la República (29 de diciembre de 1989), cargo 
que le fue confirmado tras las elecciones de 1990. 
476  Es una organización médica y humanitaria internacional que aporta su 
ayuda a las víctimas de desastres naturales o humanos y de conflictos armados, sin 
discriminación de raza, sexo, religión, filosofía o política. Recibió el Premio Nobel de 
la Paz en 1999. Su web es www.msf.org
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La carta de la SAAM explicaba a las Madres que la entrega de esta me-
dalla se había vuelto “un suceso internacional muy solemne” que desper-
taba “interés en la prensa de todos los países de Europa, especialmente 
porque para la entrega y el discurso durante la ceremonia están invitados 
personalidades como el Primer Ministro o miembros de la Casa Real”477. 

Asimismo, señalaba una serie de puntos que la fundación organiza-
dora del premio, en conversaciones con SAAM, había discutido. Algunos 
giraban en torno a la discreción que se pedía que tuvieran las Madres 
hasta enero del siguiente año, ya que el premio lo recibirían el 13 de mar-
zo de 1997 y ellos deseaban no adelantarse para organizar la publicidad 
internacional; también pedían que llegaran al menos dos días antes para 
poder dar entrevistas a la prensa y aclaraban que la fundación pagaría los 
gastos de viaje y estadía para dos de las Madres en Holanda.

Por su parte, SAAM aprovecharía el viaje de las representantes de la 
Asociación para organizar una exposición de fotos en Ámsterdam en 
conmemoración por los veinte años de lucha de las Madres de Plaza de 
Mayo. Les contaban que estaban estudiando la posibilidad de montarla 
también “en el ayuntamiento de Vlaardingen, donde la ceremonia [de 
premiación] tendrá lugar en una hermosa iglesia del siglo XVI”. 

Luego, les solicitaban material que resumiera su actividad a lo largo 
de los años, para reenviar a la prensa, y una lista de las personas que 
desearan invitar. Por último, pedían a Hebe que hiciera lo posible por 
enviar el discurso que pronunciaría en la ceremonia con anticipación 
para poder traducirlo a otras lenguas y difundirlo.

Finalmente, se despedían: “SAAM está preparando los actos alrede-
dor del día 13 de marzo y lo hacemos con gran alegría, pensando en las 
Madres de la Plaza a quienes damos nuestros cariños de siempre”. Fir-
maba M.B., las iniciales de María Albertha (Mies) Bouhuys, la escritora 
y poeta que entonces presidía la organización.

La carta traía adjunta otra nota en inglés de la Fundación Geuzen-
verzet, que también narraba los orígenes del premio, confirmaba oficial-
mente la entrega de la distinción a las Madres y nombraba en una lista a 

477  Archivo de la Asociación de Madres de Plaza de Mayo.
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todas las personas y organizaciones que habían sido galardonadas con la 
medalla de honor. 

Fechada el 23 de septiembre de 1996, las Madres también conservan 
en su archivo la respuesta de Hebe a Mies Bouhuys:

“Querida Mies:
Como no sabemos si recibiste nuestras dos cartas anteriores, 
resolví escribirte una tercera.
Las Madres estamos muy contentas de recibir tan impor-
tante premio, el que siempre viene muy bien para la lucha. 
Estamos ya preparando la actividad de los 20 años, lo que 
sería para el próximo año.
Tenemos mucha tarea. Estamos dando casi todos los días 
conferencias en defensa de la vida, todas las escuelas nos 
invitan. Tenemos cuatro libros en preparación y vamos a las 
reuniones de todos los más desprotegidos. 
Estamos trabajando con los desocupados y sin tierra, con 
ellos preparamos actualmente una tarea.
Esperamos, como te decíamos en una de nuestras cartas, nos 
envíes los nombres y direcciones de todas nuestras amigas de 
SAAM y sus colaboradores, para invitarlos para los 20 años.
Esperamos tu respuesta y te enviamos nuestro abrazo. 
Asociación Madres de Plaza de Mayo.
Presidenta”. 

A mediados de octubre, le llegaría a Bouhuys otra carta de Hebe:

“Querida Mies, queridas amigas de SAAM:
Les escribo por tercera vez478 por no tener noticias de ustedes.

478  Textual de la carta de Hebe. Aunque si la anterior era la tercera, esta debía ser la 
cuarta carta que enviaba.
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El honor de recibir el Premio Geuzenpenning nos llena de 
mayor compromiso en la lucha; esta medalla será para to-
das las que hicimos posible nuestra lucha”.

Entre las personas que las Madres deseaban invitar a la premiación, 
la carta mencionaba a Danielle Mitterrand, primera dama francesa entre 
1981 y 1995 y compañera de las Madres; a Osvaldo Bayer; a “todos los 
grupos de solidaridad con las Madres. También a la Comisión de Dere-
chos Humanos del Parlamento Europeo”, entre otros.

“Nosotras desde aquí —escribió Hebe— participamos cuan-
do Uds. nos autoricen a todas las Madres e Hijos, como a los 
compañeros trabajadores, estudiantes, y a las organizacio-
nes de desocupados con los que codo a codo, todos los días, 
contra el plan de ajuste de este Gobierno, luchamos”.

También le señalaba a la presidenta del SAAM: “Como vos sabés, 
nunca escribo mis discursos, vos recordarás que cuando me dieron el 
Premio Sájarov, tampoco estaba el discurso escrito”. Y preguntaba si po-
día enviar algunos lineamientos “para que sepan en qué voy a fundamen-
tar nuestro agradecimiento”.

Por último, finalizaba así:

“Te enviamos el pequeño libro, el currículum que sintetiza 
las actividades. 
Estaremos con mucho gusto allí el 11 de marzo de 1997.
Esta carta será enviada por correo puerta a puerta para ase-
gurarnos su llegada a destino. 
Con todo mi amor”.

Asociación Madres de Plaza de Mayo
Presidenta.
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Recién el 16 de enero de 1997, dos meses antes de la ceremonia de 
premiación, Hebe envió un esquema del que sería su discurso en un bre-
ve fax que recordaba: “Yo nunca escribo lo que hablo, así que trataré de 
atenerme al texto del escrito”. 

Finalmente, Hebe y Cota llegaron a Holanda el 12 de marzo. Se que-
darían hasta el 16, cuando volarían a Roma, Italia.

Su itinerario estuvo lleno de entrevistas, reuniones y actos. Corona-
do, por supuesto, con el motivo primordial del viaje que fue la entrega de 
la medalla Geuzenpenning.

El día de su arribo, fueron recibidas en el aeropuerto por una dele-
gación de la Fundación Geuzenverzet y la SAAM. También estaban allí 
algunos medios de prensa, canales de televisión que las acompañaron a 
Vlaardingen, la ciudad donde se celebraría la premiación. Desde su llegada 
hasta el momento de la ceremonia dieron notas a los principales medios 
del país: Wereldomroep (una emisora mundial en castellano); el diario na-
cional Het Parool (se traduce como La Contraseña o El Lema)479; la televi-
sión nacional; Haagse Courant (periódico de la Haya), entre otros.

El acto de entrega del Geuzenpenning 1997 se realizó el 13 de marzo 
por la tarde en la Iglesia Mayor de Vlaardingen, una ciudad a la orilla 
del río Nieuwe Maas. A las tres de la tarde, ya habían comenzado a reu-
nirse los alcaldes, ministros, embajadores, el Comisario de la Reina, los 
organizadores del premio y la delegación de SAAM. Como corresponde 
al imaginario de este tipo de ceremonias, una banda de trompetas fue 
la que dio la bienvenida, seguida por la actuación del coro masculino 
Orpheus de Vlaardingen.

El presidente de la Fundación Geuzenverzet 1940-1945, Bill Minco480, 
fue el encargado de las palabras inaugurales:

479  Het Parool es un diario, con sede en Ámsterdam, que nació como un periódico 
de la resistencia durante la ocupación alemana de los Países Bajos (1940–1945).
480  (1922–2006) Fue un luchador de la resistencia holandesa durante la Segunda 
Guerra Mundial. A los dieciocho años fue arrestado por actividades de resistencia 
contra los ocupantes alemanes y sentenciado a muerte junto con otras diecisiete 
personas. Estas dieciocho personas forman los dieciocho muertos en el famoso poema 
de Jan Campert. El castigo Minco, sin embargo, no se efectivizó, porque todavía 
era menor de edad. Sobrevivió en los campos de concentración de Mauthausen, 
Auschwitz y Dachau.



El mundo es un pañuelo (1991 - 1997) 491

“Hoy, 13 de marzo, fecha tan histórica para nosotros, nos 
hemos reunido de nuevo para reflexionar sobre una serie 
de acontecimientos que despiertan profundos sentimientos 
humanos, porque la deshumanización de la sociedad, tanto 
en aquella época como en nuestros días, no es solo una cues-
tión de guerras y violencia, de racismo y discriminación, 
sino que implica también, y quizá esto es lo más importante, 
una humillación personal que provoca una tristeza difícil de 
soportar, una inseguridad desgarradora y un intenso dolor 
humano. Son sentimientos profundamente humanos a los 
que sin duda ustedes no son ajenos y que les han traído hoy 
al acto de entrega de la undécima Medalla de los Gueux 
a las valientes Madres de Plaza de Mayo, un ejemplo para 
todos nosotros.
(...) Quiero darles a todos la bienvenida, esperando que no 
solo estén presentes en representación de su cargo, sino tam-
bién en calidad de seres humanos que se sienten profunda-
mente conmovidos ante lo sucedido en ese lejano país que 
es Argentina.
Soy consciente de que en estas pocas frases he mencionado 
varias veces la palabra ‘humano’. Y lo he hecho delibera-
damente, porque la salvaguardia de la dignidad humana 
es uno de los objetivos de la fundación Geuzenverzet. Una 
vez más, un apodo despectivo se ha convertido en un título 
honorífico: Las Madres Locas. A nosotros, los Gueux, que 
también llevamos un apodo como nombre, nos embarga hoy 
una emoción muy especial al encontrarnos con ustedes, las 
representantes de las Madres de Plaza de Mayo, y poder de-
mostrarles nuestra admiración y nuestro respeto. Esta es la 
primera vez en la historia que la medalla de los Gueux se 
concede a un grupo de mujeres. Sin embargo, tratándose de 
mujeres tan extraordinarias, esta ceremonia cobra una di-
mensión especial. No podemos olvidar que, a lo largo de los 
siglos, las mujeres han desempeñado un papel importante 
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en todo el mundo, y por supuesto también en Holanda. Así 
pues, doy mi más emocionada bienvenida a la señora Hebe 
de Bonafini, presidenta de las Madres de Plaza de Mayo, 
y a la señora Ada de Senar, una de las ‘Madres locas’ que 
sigue organizando movilizaciones, como bandera de todas 
esas mujeres”. 

Luego, y para continuar destacando la importancia del rol de la mu-
jer en la lucha por los derechos humanos, Minco dio la bienvenida a la 
ministra holandesa de Sanidad, Bienestar y Deportes, Els Borst481, “quien 
a lo largo de los años ha demostrado su compromiso con los resistentes, 
las víctimas y los perseguidos”. “No es extraño, pues, que nuestra Junta 
Directiva la haya elegido (...) para entregar la Medalla de los Gueux a las 
representantes de un grupo de mujeres valerosas”, afirmó.

Después de dar la bienvenida a todos los asistentes, el presidente de 
la Fundación presentó a las homenajeadas:

“Valientes, rebeldes, y pacíficas, madres locas, un ejemplo 
entonces y un ejemplo ahora. Durante los últimos meses he-
mos podido ver (...) cuánta fuerza tiene una protesta masi-
va, reiterada e insistente, pero pacífica. Igual que una gota 
de agua acaba agrietando la más dura roca, la denuncia 
constante de situaciones intolerables por medio de una pre-
sencia tácita es capaz de socavar el más hostil de los regíme-
nes. Se trata de salir en defensa de la verdad, la dignidad y 
la justicia. Una comunidad en la que falten esos elementos 
esenciales jamás será una sociedad humana. Esa comu-
nidad debe ser dirigida por un gobierno honrado y digno 
de crédito, porque la democracia solo tendrá fuerza si está 
basada en la confianza. Podemos preguntarnos hasta qué 

481  (1932–2014) Fue una política holandesa del Partido Demócratas 66 (D66) y 
profesora universitaria. Fue Ministra de Salud en diversos gabinetes. En el último, fue 
también viceprimera ministra. En 2012, fue Ministra de Estado. El 10 de febrero de 
2014, fue hallada muerta en el garaje de su casa en Bilthoven. Había sido asesinada 
dos días antes con 41 heridas punzantes.
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punto estaban arraigados estos valores en la Holanda de los 
años previos a la guerra. En todo caso, fueron pocas las per-
sonas que entre 1940 y 1945 preguntaron en voz alta dónde 
estaban sus compatriotas deportados.
En Argentina son ya tres las generaciones que buscan a sus 
“desaparecidos”. Los padres buscan a sus hijos; los abuelos a 
sus hijos y nietos, y los hijos a sus abuelos y a sus padres. En 
la mayor parte de los casos es imposible encontrar a las víc-
timas, y a menudo no hay condena para los responsables. La 
carga de la prueba corresponde a los familiares. Pero no ol-
videmos que también en otros países hay organizaciones de 
“madres locas” que buscan a sus familiares “desaparecidos”: 
Uruguay, Chile, Colombia, Brasil, los pueblos aborígenes, 
Birmania, Corea, Sudáfrica, Marruecos, Estambul. Indone-
sia. (...) En todos estos lugares está sucediendo lo mismo que 
en la Europa ocupada de los años 40-45: hay testigos que 
miran hacia otro lado para poder decir que no lo sabían. En 
la lucha contra esta gravísima forma de deshumanización, 
las Madres de Plaza de Mayo ocupan un lugar destacado. 
Por este motivo, la Junta Directiva de la Fundación Geuzen-
verzet ha decidido unánimemente concederles la Medalla de 
los Gueux en su edición de 1997”.

El acuerdo de concesión del premio rezaba:

“Teniendo en cuenta los objetivos que se ha marcado, la 
Fundación Geuzenverzet 1940-1945 ha decidido por una-
nimidad conceder la Medalla de los Gueux, en su edición de 
1997 a Las Madres de Plaza de Mayo.

En abril de 1977, hace ahora veinte años, 14 mujeres se reu-
nieron en la Plaza de Mayo de Buenos Aires para pedir una 
explicación al gobierno militar sobre el destino de sus mari-
dos, hijos e hijas que habían ‘desaparecido’. Todavía hoy no 
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se ha recibido aclaración alguna sobre el destino de aquellas 
30.000 personas. Muy pocos responsables de aquella ma-
sacre han sido localizados y condenados. Con el paso del 
tiempo, aquel pequeño grupo de mujeres desgarradas por el 
dolor se ha convertido en una sólida organización compro-
metida con la defensa de los derechos humanos. Las Madres 
de Mayo siguen desempeñando un papel preponderante en 
la defensa del derecho frente a la violación. Su perseveran-
cia ha contribuido a que en todo el mundo aumenten las vo-
ces que reclaman una sociedad más humana, especialmente 
para las mujeres y los niños. Su forma pacífica de demostrar 
su valentía, su lealtad y su amor es un ejemplo edificante, 
para todas las personas que luchan por la justicia”.

Seguidamente, Minco invitó a la ministra Borst a que realice la en-
trega de la Medalla de los Gueux. Luego Mies Bouhuys, presidenta de 
SAAM, leyó el Poema Moeders (Las Madres), escrito por ella misma, en 
enero de ese año, para la ocasión.

Las Madres
Ya no podían volver.
Después de haber encontrado 
todas las puertas cerradas,
de haber recorrido pasillos
que a ninguna parte condujeron,
por salas de espera que las humillaron
hasta reducirles a nada,
por las oficinas hostiles
y los muros de silencio,
burlada su pregunta “¿dónde están?”,
no quedaba otro camino.
Más allá del miedo, más allá del dolor:
La Plaza.
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Un pequeño grupo desolado.
Los pies que se arrastran con rebeldía
en los límites de la Plaza.
Al principio cada una para sí misma,
toda su esencia unida a otros pies
que caminaban a su lado y ya no están:
los pasos firmes de un hombre al ritmo de los suyos,
los pasos de los niños, ágiles, corriendo
como cachorros, que se alejan de su madre
y de pronto vuelven, con miedo a perderse,
junto a su falda.
¿Dónde están ahora? ¿Quién rompió su vida?

El dolor que cada madre del mundo 
puede comprender, las ha reunido.
Sus pies ya no caminan solos,
sus manos se han buscado, han encontrado calor,
la fuerza secreta de quienes combaten 
unidas por la justicia
—más allá del dolor, más allá del miedo—
pueden mover montañas, secar mares, 
encender fuegos que no se apagan
y abrirse camino en el mundo
hacia Madres como ellas.

Esa tarde, donde las mujeres fueron protagonistas indiscutidas, la 
ministra Els Borst también destacó el camino recorrido por las Madres. 
Su discurso merece ser transcripto casi en su totalidad, por los valores 
que resaltó de la lucha del pañuelo blanco:

“Toda persona es en primer lugar un ser social. Pero es solo 
en el momento de encuentro con el prójimo cuando dicha 
persona se desarrolla plenamente. Este vínculo, esta relación 
con el otro es una condición vital. Para poder ser madre 
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necesitás un hijo o una hija. Todo narrador necesita una 
audiencia. Pero todo mensaje adquiere significado en el mo-
mento en que es entendido.
Estas son, algo modificadas, las palabras de Martín Buber, 
el famoso filósofo judío. Palabras que hoy, en el día que que-
remos expresar un especial respeto y aprecio por las Madres 
Locas de Argentina, reciben un significado muy especial. 
(...)
Las mujeres que en 1977 se reunieron por primera vez en la 
Plaza de Mayo para protestar contra la desaparición de sus 
familiares no se dieron cuenta de que su manera de manifes-
tarse sería imitada en todo el mundo: desafortunadamente 
(...) las desapariciones siguen estando a la orden del día en 
numerosos países. 
El primer grupo de mujeres manifestantes de la Plaza de 
Mayo se conoció durante la búsqueda desesperada por co-
misarías, mortuorios y ministerios. En su búsqueda encon-
traban regularmente las mismas caras y decidieron reunirse 
y ofrecerse mutuo apoyo en la lucha por esclarecer la suerte 
de sus familiares. Sin embargo, los desaparecidos no existían 
oficialmente; las Madres no encontraron en los gobernantes 
sino una firme oposición. Tampoco la iglesia católica ni los 
sindicatos ofrecieron ayuda alguna. Las mujeres decidieron 
entonces unir sus fuerzas y actuar de forma conjunta. De 
ahí surgió la iniciativa de una manifestación silenciosa se-
manal en la Plaza de Mayo.
Esta plaza se encuentra frente a la Casa Rosada, sede del go-
bierno donde se había instalado la Junta militar. Desde este 
edificio, los gobernantes observaban por encima del hombro, 
tanto figurada como literalmente, a las Madres manifestan-
tes. Durante los primeros años, las Madres fueron molesta-
das de forma habitual, algunas fueron incluso arrestadas. 
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Fueron estos mismos militares los que las llamaron burlo-
namente las ‘Madres locas’; nombre despectivo que con el 
tiempo se ha convertido en un título honorífico.
A pesar de toda la oposición y de los riesgos personales im-
plicados, las Madres no abandonaron la lucha. Y es así que 
hace ya 20 años que estas Madres constituyen un impresio-
nante ejemplo de la capacidad de las mujeres, donde los res-
ponsables no intervienen en absoluto. Una característica es 
la perseverancia con la que pretenden el esclarecimiento de 
la suerte de sus familiares.
(...)
Las mujeres muestran un especial coraje en condiciones di-
fíciles y durante largos períodos de tiempo, coraje que no se 
manifiesta como el valor heroico que generalmente se atri-
buye a los hombres. Las mujeres emplean otros medios en 
lugar de la fuerza física. No menos poderosos, pero diferen-
tes, tal vez menos directos. Por ejemplo, a través de la litera-
tura; existen infinidad de ejemplos de mujeres que mediante 
su prosa han planteado abusos sociales y han pedido aten-
ción por los derechos humanos y la libertad. Usted misma, 
señora de Bonafini, ha escrito relatos sobre esto. 
(...)
Asimismo, a lo largo de la historia holandesa, las mujeres 
han mostrado frecuentemente su fortaleza y coraje. No te-
nemos más que recordar la Segunda Guerra Mundial. Exis-
ten numerosos ejemplos de cómo las mujeres participaron 
activamente en la resistencia contra el ocupador. 
(...)
Probablemente las Madres de Plaza de Mayo nunca podrán 
aceptar que los responsables de la desaparición, sufrimiento 
y muerte de sus familiares no sean castigados. Pero al menos 
tienen derecho a que se haga todo lo posible para conocer 
la verdad sobre la suerte corrida por sus familiares. En lugar 
de esto, las justificadas exigencias de las Madres de la Plaza 
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de Mayo apenas han sido escuchadas. Esto explica la conti-
nuación de sus actividades, desarrolladas ya durante 20 años.
La función simbólica de las Madres de Plaza de Mayo (...) 
incluye también la solidaridad entre ellas, de valor incalcu-
lable, especialmente cuando se piensa que son las mujeres 
las que a menudo resultan ser más vulnerables a las con-
secuencias de la dictadura y la violencia. Al igual que la 
solidaridad y el compromiso mutuo han sido una condición 
para persistir en su lucha contra la violación de los derechos 
humanos en su propio país, también estos pueden constituir 
una fuente de inspiración para la resistencia común y ayu-
da mutua para las numerosas mujeres de todo el mundo 
que buscan a sus familiares desaparecidos. Pues, como ya 
mencioné, desafortunadamente las desapariciones son un 
fenómeno universal, también hoy en día.
Señoras y señores. Como ya señalé, los héroes de los libros 
de historia son generalmente hombres. Pero estoy plenamente 
convencida de que estas Madres locas entrarán en los libros 
de historia, como ahora ya han logrado convertirse en un 
símbolo en todo el mundo. El papel que la mujer suele desem-
peñar es el de fuerza silenciosa. Sin embargo, es esencial dar 
publicidad a los éxitos de determinadas acciones. Es bueno 
que gracias a la concesión de esta medalla hoy, estas mujeres 
excepcionales reciban de nuevo especial atención.
Para terminar de nuevo con las palabras de Martín Buber: 
‘Para poder ser madre necesitás un hijo o una hija... Todo 
mensaje adquiere significado en el momento en que es en-
tendido’. Esto es lo que deseo a las Madres locas de todo el 
mundo”. 
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Después de la interpretación de la Canción de los dieciocho muertos, 
de Jan Campert482, por el coro masculino Orpheus, fue Hebe —anuncia-
da como “Madre de todas la madres”—, quien tomó la palabra:

“A las autoridades presentes,
a las amigas de SAAM,
a los periodistas que tanto nos ayudaron.
Señoras, señores:

Tengo el alto honor de recibir este premio que nos fue otor-
gado a la Asociación Madres de Plaza de Mayo, en nombre 
de nuestros hijos desaparecidos, se lo dedicamos a nuestras 
compañeras Azucena, Mary y Esther, y lo compartimos 
con todos los que nos acompañaron en nuestra lucha de 
veinte años, donde pasamos momentos muy duros, fuimos 
y somos perseguidas, golpeadas, encarceladas, pero nada 
de eso nos impide luchar. 
No dejamos nuestra Plaza ni un solo jueves, cada jueves 
llegan a la Plaza personas que sufren injusticias y allí todos 
exigimos, reclamamos, pedimos.
Nuestra voz recorre el mundo y muchas mujeres imitan 
nuestro accionar, nuestras marchas cruzan los bosques y 
los océanos, escalan las montañas clamando justicia, liber-
tad, trabajo, vivienda, educación y salud para todos. 
Estamos veinte años más viejas pero con la misma energía 
de siempre, rechazando la reparación económica que el 
gobierno da por cada desaparecido, a la vida de nuestros 
hijos jamás vamos a permitir que nadie le ponga precio, la 

482  (1902–1943) Fue un periodista, crítico de teatro y escritor holandés que vivió en 
Ámsterdam. Durante la ocupación alemana de los Países Bajos, en la Segunda Guerra 
Mundial, fue arrestado por ayudar a los judíos a escapar a Bélgica. Luego fue llevado 
al campo de concentración de Neuengamme, donde murió. Su poema Los dieciocho 
muertos, que describe la ejecución de dieciocho trabajadores de la resistencia a manos 
de los nazis, es uno de los más conocidos de su autoría. Escrito en 1941, el poema fue 
publicado clandestinamente en 1943 como una tarjeta de poesía para recaudar dinero 
para esconder niños judíos.
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vida vale vida y ellos la donaron con humildad para liberar 
a nuestro pueblo.
Para terminar, quiero hacer nuestro este poema que refleja 
la situación del tercer mundo al cual pertenecemos.

Mientras haya en el mundo un solo niño483

que carezca de pan, de fruta y leche 
un solo niño, que mastique su hambre desde el alba, 
¿de qué sirven discursos, conferencias, 
seminarios, simposios, bellas cartas
si hay un niño con hambre? 
 
Mientras haya en el mundo un solo niño, 
que marche a la intemperie malherido 
de crónicas dolencias que sabemos curar, 
¡maldito sea!
 
Mientras esto suceda, 
¿de qué sirven partidos, parlamentos, 
pactos, acuerdos, frentes, sociedades
si hay un niño muriendo en este instante? 
 
Mientras haya en el mundo un solo niño 
que pierda madre y padre a bala limpia, 
que ve muerte y tortura diariamente 
en lugar de juguetes y de rondas 
¿de qué sirven escuelas pedagógicas, 
hermosos edificios de palabras,
eructadas de vientres satisfechos? 
¿De qué sirven psicólogos, filósofos, 
sesudos antropólogos, sociólogos,
frente a tanta barbarie ejercitada?

483  Autor/a anónimo/a.
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Y un solo niño tenga las pupilas petrificadas de terrible 
espanto. 
 
Mientras haya en el mundo un solo niño 
que carezca de escuela, arcilla, lápices, 
que carezca de música y pintura, 
¿de qué nos sirve el arte, los museos, 
conciertos, colecciones, academias? 
¿De qué nos sirve todo, 
si hay un niño privado de tenerlo? 
 
Mientras haya en el mundo un solo niño 
obligado a empuñar la metralleta para buscar justicia 
mientras se encuentre un niño en tal dilema, 
¿¡de qué nos sirven templos y sermones!? 
¿¡De qué nos sirve Dios, la humanidad entera, nuestros 
sueños, 
si hay un niño que muere con un fusil entre sus tiernas 
manos!?484

 
Sus palabras terminaron con un extendido aplauso del público presente. 
Para las Madres, la distinción fue un momento inolvidable, no por la 
distinción en sí, sino por el reconocimiento a su lucha y a la de los 30.000 
desaparecidos.

El 14 de marzo por la mañana, Hebe y Cota salieron de Vlaardingen 
hacia Ámsterdam. En los días que siguieron, realizaron diversas activi-
dades allí, entre ellas varias entrevistas periodísticas: De Telegraaf (El Te-
légrafo), el mayor periódico holandés de circulación diaria; la revista Vrij 
Nederland, una publicación semanal de la izquierda, entre otros. Por la 
noche de ese 14, se reunieron con la Asociación de Emigrantes de Amé-
rica Latina, encuentro en el que estuvo presente también la televisión 
local, junto a miembros de SAAM y otros interesados. 

484  Discurso de Hebe de Bonafini en la entrega de la Medalla Geuzenpenning. 
Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo. 
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Antes de abandonar suelo holandés, las Madres fueron a visitar la 
Plaza de las Madres Locas, una placita del distrito de Osdorp de Ámster-
dam bautizada así en homenaje “a la lucha de las Madres en Argentina”, 
en la que habían estado el día de su inauguración. Una placa había sido 
colocada en aquella oportunidad, el 12 de marzo de 1986. Se completó 
cuatro años más tarde, con una escultura de bronce que representa una 
Madre con la cabeza cubierta por el pañuelo. 

Allí, brindaron una entrevista televisiva, junto con los representantes 
del gobierno local que habían participado de la colocación del monu-
mento. Por la tarde, inauguraron la exposición de fotos de Maya Pejic, 
Veinte años de lucha de las Madres de Plaza de Mayo, en un acto del que 
también participó Mies Bouhuys y el alcalde de Ámsterdam.

El itinerario en Holanda finalizó luego de una reunión con integran-
tes de SAAM, amigos e invitados en la casa de la escritora, poeta y tra-
ductora Louise van Santen485, quien también formó parte de la Resisten-
cia durante la ocupación nazi.

La prensa cubrió ampliamente el reconocimiento dado a las Madres y 
su paso por el país. Algunos de los titulares de los diarios nacionales más 
importantes, acompañados por grandes fotos de Hebe y Ada, rezaron: 
“Los actos de Las madres locas dicen todo” (Het Parool - 13 de marzo); 
“No perdonamos, nunca un paso atrás” (The Haarlems Dagblad - 14 de 
marzo); “Cantando alrededor de la Medalla Geuzen” (De Volkskrant - 14 
de marzo); “Luchar es como respirar para mí” (textual de Hebe en De 
Telegraaf); “Medalla de Geuzen para las madres locas” (De Telegraaf - 14 
de marzo).

Al anochecer de ese 16 de marzo, el duo representante de la Asocia-
ción voló a Roma, donde la organización Solidaridad Italiana con las 
Madres Argentinas de la Plaza de Mayo (SIMA) había preparado una 
semana de actividades para difundir la labor de las Madres bajo el título: 

485  (1924–2014) Siendo muy joven, participó activamente de la resistencia al 
nazismo (luego recibiría la Cruz de Resistencia Honoraria). Los jóvenes con quienes 
ella cooperó durante la ocupación nazi fueron todos ejecutados. Este tema aparece 
recurrentemente en su poesía. Tras la guerra, vivió en diferentes países hasta que, 
en 1958, regresó a Holanda, donde publicó sus poemas, sus novelas y en donde 
desarrolló su trabajo literario. 
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La única lucha que se pierde es la que se abandona-Madres de Plaza de 
Mayo. 20 años de lucha contra la impunidad, la represión y el neolibera-
lismo.

Desde el lunes 17 hasta el domingo 23 de marzo, Hebe y Ada partici-
paron en numerosos eventos públicos y jornadas con ese fin. Así, se reu-
nieron con diferentes autoridades municipales y provinciales de Roma, 
Arezzo y Florencia; brindaron entrevistas y conferencias de prensa para 
periodistas italianos y extranjeros, para medios gráficos y televisivos; 
disertaron en encuentros sobre los veinte años de su lucha y sobre el 
Periódico de las Madres y brindaron charlas públicas y debates en las 
tres ciudades. 

También aprovecharon su estadía en tierra italiana para presentar, 
en conferencia de prensa, una denuncia penal contra el cardenal Pío La-
ghi486 que harían efectiva en mayo, en Argentina e Italia. 

Laghi se había desempeñado como Nuncio Apostólico durante los 
años más oscuros de la dictadura cívico militar y había colaborado ac-
tivamente —desde 1974 hasta 1980— con los perpetradores, ocultando 
y negando lo que sucedía en los sótanos de la muerte, al interior y al 
exterior del país. Había desmentido las denuncias de los familiares de 
las víctimas y los informes de las organizaciones de derechos humanos. 
También se había encargado de expulsar de Argentina a los sacerdotes 
cuyos testimonios podían representar un peligro para la represión y de 
silenciar las denuncias internacionales acerca de la desaparición de más 
de treinta sacerdotes y obispos católicos. 

A la vez, se encargó, con el Episcopado Argentino, de asignar cape-
llanes militares, policiales y penitenciarios que fueron parte del pacto de 
silencio sobre los secuestros, torturas y asesinatos de los que eran testi-
gos y cómplices. Capellanes que tenían por función, además de contener 

486  Las Madres denunciarían que, durante la dictadura, “Pío Laghi colaboró 
activamente con los sanguinarios integrantes de la Dictadura Militar, y encaró 
personalmente una campaña destinada a ocultar hacia el interior y el exterior del 
país el horror, la muerte y la destrucción. Monseñor Pío Laghi trabajó activamente 
desmintiendo las innumerables denuncias de los familiares de las víctimas del 
Terrorismo de Estado y los informes de organizaciones nacionales e internacionales 
de derechos humanos”. (Extracto del texto de la denuncia presentada por la Asociación 
de Madres de Plaza de Mayo ante el Ministro de Justicia italiano, en mayo de 1997).
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y llevar tranquilidad de espíritu a los represores, ser útiles a las Fuer-
zas Armadas y extraer información, a través de la confesión, de los se-
cuestrados. Las Madres, asesoradas por abogados argentinos e italianos, 
anunciaron que lo acusarían “por los delitos de homicidio calificado, se-
cuestro seguido de muerte, torturas y violaciones, en carácter de partíci-
pe necesario”487. Aseguraron que pondrían al servicio de la justicia penal 
italiana todas las evidencias que probaban que Pío Laghi había sido parte 
del plan de exterminio de la dictadura. 

Para las Madres era un salto cualitativo en su lucha, no solo porque 
estaban denunciando la participación eclesiástica en el genocidio, sino 
porque la denuncia penal en la justicia argentina e italiana mostraba la 
envergadura de la Asociación porque ya no era una organización local, 
sino que su campo de acción había trascendido largamente las fronteras.

Otras actividades destacadas de esta parte de su recorrido fueron el 
acto que realizaron el 17 de marzo en la Casa Internacional de las Mu-
jeres488, en el que hablaron sobre los veinte años de lucha y en torno a la 
mujer y su necesidad de liberarse “en pelea conjunta con los hombres 
explotados”, según declaraciones de Hebe.

Además, realizaron un encuentro-debate público en Arezzo, del que 
participaron autoridades municipales, provinciales y ciudadanos de esa 
ciudad, que tuvo lugar el 18 de marzo por la tarde en la Sala dei Grandi 
(el Salón de los Grandes), en el edificio de gobierno de la provincia.

En esa actividad, las representantes de Madres recordaron el origen 
de su lucha, el repudio a las acciones de los gobiernos argentinos que 
se decían democráticos, como las leyes de Obediencia Debida y Punto 
Final de Alfonsín y los indultos de Menem que protegían y perdonaban 
a los militares que habían secuestrado y asesinado a los 30.000 detenidos 

487  Periódico Madres de Plaza de Mayo Nº 140, Abril, 1997, p. 25.
488  Es un centro cultural situado en Roma, en el histórico espacio conocido como 
Complejo del Buen Pastor. Surgió en 1987 y se convirtió en un sitio referente de la 
vida cultural feminista de la ciudad por el que pasan más de 30.000 mujeres al año. 
Acoge asociaciones de todo tipo y actúa como centro de actividades en favor de los 
derechos de las mujeres. Éstas incluyen desde el acompañamiento a la maternidad 
hasta el apoyo legal y psicológico a mujeres maltratadas, pasando por asesoría para 
trabajadoras y familiares con personas con discapacidad, educación y asesoramiento 
sobre salud sexual y reproductiva.
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desaparecidos, sus hijos. Otra vez dejaron clara su postura con respecto 
al intento de indemnizarlas con dinero: 

“Siempre nos hemos negado por dos razones: porque los re-
volucionarios y nuestros hijos nunca mueren, sino que con-
tinúan viviendo en quienes recogen sus banderas y porque 
lo que uno debe pagar con justicia no puede pagarse con 
dinero. La vida se paga solo con la vida”.

La prensa italiana también cubrió este encuentro. El diario Corriere 
di Arezzo publicó en detalle todo lo sucedido. La nota titulada “Cuando 
el dolor se convierte en lucha política. El testimonio de las madres argen-
tinas” contaba las palabras de las autoridades presentes y de las Madres. 
Comenzaba con un textual de Bonafini: “La única lucha que se pierde 
es la que se abandona. Nuestros hijos no están muertos, viven dentro de 
nosotros y en nuestra batalla por la democracia, la justicia y la libertad”. 
Continuaba de esta forma: 

“Así terminó, con todos los presentes parados en un prolon-
gado aplauso, la intervención de Hebe Pastor de Bonafini, 
presidenta de la Asociación argentina Madres de Plaza de 
Mayo, quien participó ayer junto con Ada de Senar, vicepre-
sidenta de la Asociación, de un encuentro organizado por la 
provincia y el municipio de Arezzo. El encuentro comenzó 
con el saludo del presidente de la provincia que recordó la 
larga lucha de las Madres de Plaza de Mayo y los más de 
1000 jueves en que se encontraron en esa plaza para pedir 
el regreso a casa de sus hijos secuestrados por el régimen 
militar argentino”.

También la presidenta de la comisión organizadora de la Comuna de 
Arezzo se dirigió a las Madres: “Su dolor se ha convertido en una gran 
batalla civil y es un ejemplo del coraje de las mujeres”. Una concejala, en 
tanto, recordó que “más de veinte años después del Golpe en Argentina, 
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la lucha de las Madres aún no se ha detenido. Se trata de una lucha colec-
tiva que ha roto las fronteras de su país y las trae hoy aquí a continuar lo 
que sus hijos comenzaron”.

Luego de recibir del presidente de la provincia, Mauro Tarchi, un 
ramo de flores “blancas como los símbolos de los pañuelos de su lucha”, 
Hebe habló y agradeció a todos “por comprender la dimensión política 
que ha asumido la lucha de las Madres”. Y recordó el comienzo indivi-
dual de cada una en su búsqueda y cómo ignoraban que lo que estaban 
haciendo era un acto político hasta que, poco a poco, fueron socializan-
do su lucha, su maternidad, hasta volverla colectiva.

“Tuvimos que soportar muchos dolores (...) y cada jueves 
se hacía más difícil exponernos. Pero luego nuestra lucha 
creció con la conciencia de que los políticos a los que nos 
dirigíamos eran corruptos, que la iglesia era cómplice, que 
la burocracia sindical había sido la que había señalado a 
nuestros hijos ante el régimen, que los militares actuaron de 
acuerdo con un plan específico.
La política no es una cosa mala y de hecho es la mejor ac-
ción del hombre si se hace con principios, con ética y con 
amor. Solo a través de la lucha política se puede construir 
un mundo más justo y solidario. Por eso, no nos cansamos 
de luchar”.

El diario Il manifesto también publicó su cobertura, en la que hizo 
foco en otras palabras de las autoridades presentes. Su artículo titulado 
“Con las Madres de Plaza de Mayo” contaba la admiración y el respeto 
con que la provincia de Arezzo había recibido a las Madres, la emoción 
con que habían hablado los promotores de la iniciativa, quienes des-
tacaron el gran testimonio político de las mujeres argentinas. Y hacía 
hincapié en la falsa democracia establecida por los gobiernos post dic-
tatoriales. 

Resaltaba las palabras de Ada al referirse al pago de indemnizaciones 
por la desaparición de sus hijos: “Una iniciativa que dice mucho acerca 
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de cómo, después de muchos años, esta herida en la sociedad argenti-
na aún se puede perder y cuán incómodas son las Madres que, no por 
casualidad, son a menudo atacadas por la represión de este ‘gobierno 
democrático’”. 

El viaje finalizó con más encuentros. El sábado, las Madres fueron 
invitadas a una celebración por los veinte años de lucha en la antigua fá-
brica SNIA Viscosa, un complejo industrial romano devenido en centro 
social en el que, luego de una charla-debate protagonizada por Hebe y 
Ada, hubo espectáculos, exhibición de artistas, danza, música, cocina ar-
gentina, videos y materiales sobre la actividad de las Madres, exposición 
de fotos y cómics, recitado de poemas de Juan Gelman, shows de música 
popular, folclore latinoamericano y siciliano. 

El domingo, luego de un concierto lírico en memoria de Nicola Sta-
me489, un cantante lírico y partisano del Movimiento Comunista Italia-
no asesinado por el nazismo en el Fosse Ardeatine (Fosas Ardeatinas)490, 
se despidieron de Italia. Atrás habían quedado varios días intensos con 

489  (1908–1944) Fue un tenor italiano, galardonado con la Medalla de Plata por 
Valor Militar. Durante la Segunda Guerra Mundial se convirtió en Sargento Mayor 
de la Regia Aeronáutica y, después del armisticio del 8 de septiembre, en lugar de 
continuar su carrera de tenor y huir a los Estados Unidos (donde ya estaba planeando 
una gira), decidió permanecer en la Capital, alistándose en grupo clandestino de la 
Resistencia “Movimiento Comunista Italiano-Bandera Roja”. El 24 de enero de 1944, 
fue arrestado, torturado y sentenciado por el Tribunal Especial a la dura prisión 
alemana. 
490  La Masacre de las Fosas Ardeatinas fue una represalia nazi ordenada por el propio 
Hitler, a raíz de un ataque del grupo partisano GAP (Gruppi d’Azione Patriottica), el 
23 de marzo de 1944, en Roma, Italia. Fueron asesinados 335 civiles italianos. La 
matanza fue organizada y dirigida por Herbert Kappler, comandante de la Gestapo 
en Roma y responsable de la redada del gueto judío en 1943 y de las torturas contra 
los partisanos detenidos en la cárcel de Via Tasso, quien confeccionó una lista con 
presos condenados a muerte en espera de ejecución, presos en espera de juicio pero 
cuya sentencia conllevaría a la pena de muerte a 75 judíos detenidos en espera de 
recibir la orden de deportación a campos de exterminio y personas acusadas de 
terrorismo pero dejadas en libertad por falta de pruebas. Los presos se encontraban 
en diversas cárceles romanas que dependían del mando militar alemán, de las SS, del 
gobierno italiano y de una formación paramilitar fascista. El 24 de marzo, el capitán 
Erich Priebke y Karl Hass, también de la SS, llevaron a los seleccionados a las Fosas 
Ardeatinas, unas minas abandonadas en el extraradio de Roma, y los ejecutaron con 
tiros en la nuca. Dinamiteros del ejército alemán sellaron a continuación las entradas 
a las minas. Después de la guerra, las fosas fueron convertidas en un santuario para 
recordar los hechos.
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cientos de recuerdos imborrables y la sensación de misión cumplida en 
el pecho.

Bienvenida en el Aeropuerto de Ámsterdam.

Publicaciones referidas a la Medalla Geuzenpennig que recibieron las Madres en 
Holanda.
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Artículo en un medio holandés sobre el reconocimiento a las Madres, otorgado a 
quienes luchan contra las dictaduras, el racismo y la discriminación. 

Hebe y Cota tras ser distinguidas en Holanda con la medalla Geuzenpennig.
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Hebe, camino a la ceremonia en la que las Madres fueron reconocidas por su lucha, 
distinción que entregó la Reina de Holanda.

Hebe y Cota en la emotiva ceremonia en la que recibieron la Medalla Geuzenpennig.
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Afiche de promoción de un encuentro-debate en Arezzo.

Cobertura de los medios italianos sobre la presencia de las Madres en ese país.
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Solidaridad Italiana con las Madres Argentinas (SIMA), el Grupo de Apoyo a Madres en 
ese país, organizó diversas actividades por los veinte años de lucha del pañuelo blanco.
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EUROPA, ISRAEL Y PALESTINA
Mayo 1997

Hebe de Bonafini y Marta de Badillo viajaron a España, Cataluña, 
el País Vasco, Dinamarca y Alemania hacia fines de mayo. Desde allí, 
emprendieron rumbo a Israel y Palestina. En Europa, si bien tenían acor-
dado varios compromisos, la agenda se modificó de manera radical con 
un suceso que tuvo lugar un mes y medio antes de su arribo. 

El 3 de abril, el diario El Mundo de España había publicado en su 
página 12 una noticia titulada “El Cesid microfilmó en 1983 el archivo de 
los desaparecidos de la dictadura argentina”. La nota, que ocupaba la hoja 
entera, revelaba datos precisos sobre el traslado de documentos vitales, 
preservando las fuentes de información. 

En el artículo, sin firma, el matutino español develaba que catorce 
años atrás, en mayo de 1983, dos aviones Hércules habían aterrizaron en 
la zona militar española de Barajas, provenientes de Argentina. Oficiales 
de la agencia de inteligencia de España, Cesid491, estaban a la espera de 
la delegación militar. La precisión de datos que brindaba el diario era 
llamativa: 

“Los aviones y sus tripulantes fueron recibidos en Barajas 
por guardias civiles del servicio de información. Los baúles, 
metálicos y de color verde, fueron trasladados a unas ins-
talaciones del Cesid en El Escorial, en las proximidades de 
Madrid. Seguidamente, los agentes microfilmaron los docu-
mentos en otras dependencias del Centro”. 

El contenido de los baúles era nada menos que las órdenes de deten-
ción y traslado, más las fichas con los datos personales de los desapare-

491  El Centro Superior de Información de la Defensa (CESID) fue una agencia de 
inteligencia española que estuvo en funcionamiento desde 1977 hasta 2002, cuando 
fue reemplazada por el actual Centro Nacional de Inteligencia.
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cidos. Una vez que los documentos fueron grabados por los servicios 
españoles fueron llevados en camiones a un “importante banco suizo” en 
la ciudad de Lugano, precisaba el artículo. 

La respuesta de las Madres fue inmediata. El mismo 3 de abril, la 
Asociación despachó una rogatoria en las embajadas de España y Suiza, 
dirigida al Juez a cargo del Juzgado N°5 de la Audiencia Nacional, Dr. 
Baltazar Garzón, en la que decían: “Las Madres hemos denunciado que 
los militares argentinos enviaron el archivo sobre el genocidio al exterior 
por avión y que este se encontraría resguardado por organizaciones fas-
cistas en Europa”492. 

Además, la misiva solicitaba secuestrar la información que pueda 
tener el banco suizo, la desclasificación de los documentos que allí se 
encontrasen, el envío de una copia autenticada de los hallazgos a la Aso-
ciación, y la información sobre el grado de conocimiento que tenían las 
autoridades en Argentina, más precisamente si existieron notificaciones 
a los gobiernos de Alfonsín y Menem sobre la existencia del archivo. La 
rogatoria concluía con la firma de quince Madres y sus abogados. El 4 
de abril, Andrea Benites-Dumont, integrante del Grupo de Apoyo de 
Madrid, entregó en el propio Juzgado N°5 una nota, también dirigida a 
Garzón, solicitando una entrevista para entregar el texto redactado en 
Buenos Aires el día anterior. 

Casi 45 días después, a fines de mayo, Hebe de Bonafini y Marta de 
Badillo llegaron a la península para afrontar distintos compromisos en 
Madrid, Asturias, Barcelona y el País Vasco. La idea original de presentar 
el libro Ni un paso atrás, escrito por ellas mismas, y de realizar distintas 
actividades en relación al vigésimo aniversario de la Asociación queda-
ron en segundo plano frente a esta noticia.

El 21, las Madres iniciaron las actividades en Madrid: la capital las 
hospedaría por tres días. Esa misma noche se realizó un concierto en 
su honor, que ya estaba previsto, organizado por el Grupo de Apoyo, 
con cantautores de renombre y buenos amigos de las luchadoras argen-
tinas. El evento se llamó Canciones para las Madres, y participaron Olga 

492  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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Manzano, Ismael Serrano, Luis Pastor493, Luis Eduardo Aute494 y Vicente 
Feliú495. 

Al día siguiente, temprano en la mañana, Hebe y Marta fueron reci-
bidas por Baltazar Garzón. El juez español les comentó los avances que 
se habían producido desde el 3 de abril. En el encuentro, las Madres ra-
tificaron el apersonamiento en el proceso penal a través del abogado na-
tivo de la península, Manuel Ollé Sesé496, quien fue el representante de la 
Asociación ante la Audiencia Nacional y además presentaron un poder 
de representación otorgado a Andrea Benites-Dumont, coordinadora 
del Grupo de Apoyo madrileño. 

Bonafini aprovechó la oportunidad para entregar, en mano, docu-
mentación confidencial que ratificaba algunas cuestiones publicadas por 
El Mundo. Garzón se mostró muy satisfecho con las nuevas evidencias y 
les informó que se trataba de “material inédito que corroboraba la línea 
de investigación que se estaba siguiendo”. Los documentos entregados 
fueron clasificados como “Información Secreta” y serían mantenidos en 
reserva hasta tanto el Juez lo creyera conveniente. Hebe se retiró confor-
me del encuentro, vio en Garzón “un hombre en el que se puede confiar 
porque mira a los ojos y no baja la mirada”. 

El día concluyó con un imponente acto en el Barrio Lavapiés. Allí, 
las Madres hablaron a más de doscientas personas que, ante el abandono 
de su gobierno, decidieron ocupar un enorme edificio en el corazón de 
ese barrio. Diversos colectivos sociales se les habían unido ante la difí-

493  (1952– ) Es un cantautor español. Durante el franquismo, varios de sus temas 
fueron censurados.
494  (1943– ) Se destaca en distintos campos artísticos: es músico, cantautor, director 
de cine, actor, escultor, escritor, pintor y poeta. 
495  (1947– ) Es un músico, cantante, guitarrista y cantautor cubano, integrante de 
lo que se conoció como Movimiento de la Nueva Trova, junto a Pablo Milanés, Silvio 
Rodríguez, Noel Nicola, entre otros. Es el hermano mayor del también cantautor 
Santiago Feliú.
496  (1962– )Es un abogado español especialista en derecho penal internacional y 
derechos humanos, profesor en cursos de grado y posgrado y también en proyectos 
de investigación en universidades españolas (Complutense, Andalucía, Antonio de 
Nebrija, Europea de Madrid, entre otras) y extranjeras (Universidad Simón Bolívar de 
Ecuador, Universidad Autónoma de México, en la Universidad Rafael Landivar y en 
la Universidad Sergio Arboleda de Bogotá). Además, es presidente de la Asociación 
Pro Derechos Humanos de España (Apdhe).
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cil situación en la que se encontraban, formando un único movimiento 
denominado El Laboratorio. El 19 de abril de 1997, los miembros del 
Centro Social marcharon hacia el número 68 de la calle Embajadores 
y ocuparon una escuela veterinaria de carácter estatal que contaba con 
varios edificios y miles de metros cuadrados. Tratando de diferenciarse 
de los movimientos de okupas tradicionales, los líderes del movimiento 
buscaron caminos alternativos para mantener el espacio, organizando 
diálogos de negociación con el gobierno para la sesión de los terrenos 
y organizando distintas actividades culturales. Felices por la presencia 
de las Madres, el acto fue muy emotivo y significó un importante apoyo 
para el movimiento. 

El último compromiso en la capital española fue el 23 por la noche, 
en el Instituto de la Juventud de Madrid497. Bonafini y Badillo, acom-
pañadas por el escritor Andrés Sorel498, presentaron el libro Ni un paso 
atrás, una publicación editada por Resumen Latinoamericano y la edito-
rial Txalaparta499 que relata la historia de los veinte años que la Asocia-
ción cumplía en ese momento. Dijo Hebe sobre el texto: “Es un libro de 
la vida, que habla de cómo mujeres comunes podemos hacer esto. Acá 
nadie es extraterrestre o iluminada”. 

Sin lugar para descansar, las Madres continuaron su viaje por España 
en Asturias. Hacía poco menos de un año que habían estado presentes en 
esa región, en aquella visita tan movilizante a la mina de carbón. Invita-
das por los Comités de Solidaridad con América Latina, en los tres días 

497  Es un organismo público, adscrito al Ministerio de Sanidad, Servicios Sociales 
e Igualdad, cuya actividad principal se dirige a promover actuaciones en beneficio de 
los y las jóvenes. www.injuve.es.
498  (1937– ) Escritor español, viajó en numerosas ocasiones a Cuba, donde entrevistó 
a Fidel Castro y al Che Guevara. Colaboró en diversos periódicos y publicaciones 
de izquierda, entre los cuales destaca la fundación, en 1984, del diario Liberación, 
presentado como el primer diario de izquierdas radical del país. También participó 
de Resumen Latinoamericano.
499  Txalaparta es una editorial independiente con sede en Tafalla, en Navarra, 
España. Los trabajos iniciales de los impulsores del proyecto comenzaron por afición 
y movidos por el interés de relatar la memoria histórica, con títulos que abordaban 
la Guerra Civil y diferentes temas relacionados con Navarra. Sus temáticas en la 
actualidad incluyen literatura vasca y universal, ensayos de ámbito histórico y político, 
trabajos de crítica social, clásicos sobre la izquierda política, así como enciclopedias 
históricas.
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que estuvieron allí, presentaron el libro, visitaron a presos insumisos500, 
apoyaron a trabajadores que reclamaban por sus puestos y se presenta-
ron ante las autoridades eclesiásticas y gubernamentales por su falta de 
acción solidaria. 

Recibidas por más de un centenar de asturianos, lo primero que hi-
cieron en el Principado fue una conferencia de prensa en Oviedo. La 
reunión con Garzón, celebrada en Madrid, fue el tópico principal. Hebe 
afirmó haber entregado documentos claves para la investigación y que, 
creía, podrían librarse órdenes de capturas internacionales para mu-
chos genocidas argentinos. La titular de la Asociación le pidió al juez 
que “haga justicia verdadera y que no caiga en la tentación de compen-
sar con reparaciones económicas la vida de nuestros hijos”501. Luego de 
unas horas de descanso, Hebe y Marta se dirigieron a la Sala de la Caja 
de Asturias en la localidad de Mieres502 para realizar un acto público y 
presentar su libro. 

Al día siguiente, en Argentina se celebraba un nuevo 25 de Mayo en 
honor a la Revolución de 1810. Mientras tanto, a miles de kilómetros, 
dos Madres de Plaza estaban en Asturias solidarizándose con los margi-
nados del Principado. A las diez de la mañana, visitaron en Villabona503 
a los presos insumisos. Hebe trazó un paralelismo entre la figura de in-
sumisos y los presos políticos ya que “fueron encarcelados por sus ideas 
antimilitaristas”. Por la tarde, tuvo lugar uno de los eventos más emotivos 
del viaje: en la Plaza de la Catedral de Oviedo, y ante más de quinientas 
personas, las Madres se presentaron para apoyar la lucha de cuatro tra-

500  La insumisión fue un movimiento antimilitarista de desobediencia civil al 
servicio militar, que existió en España desde finales de los años 80 hasta la suspensión 
del servicio militar obligatorio, el 31 de diciembre de 2001. Las Madres tejieron un 
fuerte vínculo con los insumisos y sus madres, que bregaban por su libertad.
501  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
502  Mieres es un municipio de la comunidad autónoma de Asturias. Fue un 
importante centro de explotación de minas de carbón desde el siglo XIX, actividad 
actualmente en declive. Hasta 1970 alojó también una importante industria 
siderúrgica. 
503  Villabona es un municipio de la provincia de Guipúzcoa, País Vasco. Se 
encuentra situada en el Valle del río Oria, y está a 20 Km. de San Sebastián. Tiene 
aproximadamente 6.000 habitantes. 
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bajadores industriales atrincherados en el templo católico que pedían su 
propia reincorporación laboral y la de veintiocho compañeros más. 

En una de las tantas crisis, la empresa Duro Felguera, un importan-
tísimo emporio empresarial con ramificaciones en áreas energéticas, 
petróleo y electricidad, había despedido a más de un centenar de traba-
jadores para “amortizar pérdidas”. Si bien el gobierno asturiano se había 
comprometido a reubicar a todas las personas en distintas empresas pú-
blicas, 32 de ellos fueron excluidos del acuerdo por ser los “más combati-
vos”. Ante esta situación, cuatro trabajadores habían tomado la Catedral 
de Oviedo y se habían encerrado en la icónica torre gótica. Al momento 
de la visita de Bonafini y Badillo llevaban 152 días allí. Como decían las 
Madres por aquellos años, “a la globalización capitalista había que com-
batirla con globalización solidaria y de resistencia”. 

Hebe y Marta felicitaron y alentaron a los compañeros por su méto-
do de lucha. La presidenta de la Asociación afirmó que era “un derecho 
que el pueblo ocupe pacíficamente la Catedral para pedir trabajo, porque 
esa es la verdadera doctrina de Cristo. Las iglesias están hechas para la 
gente y no solo para los obispos”. Manuel Sánchez Terán, portavoz de los 
trabajadores despedidos, admitió que la visita tuvo “un carácter espe-
cial. Es uno de los apoyos más cariñosos que hemos recibido”. Aunque 
la acción solidaria de las Madres tuvo una repercusión importante en 
toda la región, ellas no lo creyeron suficiente. Por eso, y para reforzar la 
idea, ese mismo domingo se sumaron a la misa de la Catedral con una 
pancarta en alto donde se leía “La falta de trabajo es un crimen”, una de 
sus históricas consignas. Evidentemente, el sacerdote que ofrecía la cere-
monia no estaba familiarizado con las mujeres argentinas, ya que intentó 
hacerlas desalojar. No solo no tuvo éxito, sino que además le entregaron 
una petición para que trate el tema de los despedidos de la empresa Duro 
Felguera en su homilía, según consta en los registros del viaje. 

El lunes 26 fue la última jornada en Asturias. Si bien había dos activi-
dades planeadas, las representantes argentinas decidieron comenzar con 
una tercera tarea, fuera de lo previsto. Movilizadas por los encuentros del 
día anterior, se acercaron al edificio de la Presidencia del Principado para 
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entrevistarse con el máximo mandatario, Sergio Marqués, quien no las 
recibió por “tener la agenda completa”. 

Debido a esta negativa, y otra vez enarbolando su pancarta, las Ma-
dres presentaron dos escritos. El primero pedía que se respetaran los 
acuerdos con la Junta General504 para reubicar a los despedidos y so-
licitaba “una urgente solución al conflicto de los trabajadores de Duro 
Felguera, en los términos reconocidos por diversos colectivos asturianos 
y en particular conforme a lo acordado por la Junta General del Princi-
pado”505. El segundo texto exigía la intervención del Gobierno Regional 
para investigar las denuncias sobre malos tratos a los presos insumisos 
de Villabona. Finalmente, Hebe y Marta hicieron dos actos públicos más, 
el primero al mediodía en la facultad de Geografía e Historia de la Uni-
versidad de Oviedo, y el segundo en Gijón, en una charla organizada en 
la Cátedra Jovellanos.

Solo quedaban algunas jornadas en el viaje y muchos destinos por 
recorrer. El 27 de mayo arribaron a Barcelona, en Cataluña. Allí reali-
zaron una charla en el Colegio de Periodistas –bajo un salón repleto de 
espectadores y con varios argentinos presentes–. El discurso de Hebe se 
centró en dos aspectos principales: denuncia y política. El primer tópico 
lo relacionó con dos de las personas más poderosas de Argentina: el pre-
sidente, Carlos Menem; y el gobernador de la provincia de Buenos Aires, 
Eduardo Duhalde506. 

504  La Junta General del Principado  es el órgano supremo de representación del 
pueblo asturiano, según recoge el Estatuto de Autonomía del Principado de Asturias. 
Sus miembros son elegidos por los ciudadanos de forma democrática en las elecciones 
libres. Desempeña el papel legislativo.
505  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
506  (1941– ). Es un político, abogado y escribano argentino. Ocupó la vicepresidencia 
de la Nación durante el primer mandato de Carlos Saúl Menem, aunque renunció a 
este cargo para asumir como gobernador de la provincia de Buenos Aires, en 1991. 
Entre 2002 y 2003, fue presidente de Argentina por aplicación de la Ley de Acefalía. 
Candidato en las elecciones presidenciales de 2011, obtuvo el 5,86 % de los votos 
emitidos. Su gestión como senador a cargo del Poder Ejecutivo debió acortarse, 
debido a que el 26 de junio de 2002 en las inmediaciones de la estación ferroviaria de 
Avellaneda, en el conurbano de la provincia de Buenos Aires, se produjo una brutal 
represión que culminó con el asesinato de Maximiliano Kosteki y Darío Santillán, 
dos jóvenes militantes. Además, siendo senador, se registraron 33 heridos por balas 
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Bonafini fue contundente al respecto: “El país está gobernado por 
un presidente mafioso y por un fascista que desde la Provincia de Bue-
nos Aires regentea el juego, la droga y la prostitución”. La otra pata del 
discurso estuvo relacionada con su defensa de la postura de las Madres 
respecto a la Reparación Económica. Contrarias a los organismos de de-
rechos humanos que bregaban por esta compensación amparados en el 
derecho internacional y en las normativas de la ONU, Hebe y Marta des-
articularon cada argumento que justificaba la iniciativa. Los intermina-
bles aplausos fueron una de las últimas cosas que escucharon las Madres 
de los catalanes. A menos de veinticuatro horas de haber llegado, em-
prendieron viaje hacia su último destino en la Península: el País Vasco.

La primera actividad en la región estuvo relacionada a la promoción 
de su publicación Ni un paso atrás. Esta vez, las recibió un pueblo pe-
queño llamado Tafalla507. Allí, hicieron el acto durante la tarde noche 
en el Centro Parroquial Santa María, donde las esperaban más de dos-
cientas cincuenta personas de todas las edades y varios grupos militan-
tes de derechos humanos. En esa oportunidad, las acompañó José Mari 
Esparza508, oriundo del pueblo y director de la editorial a cargo de la 
publicación del libro. 

El discurso de Hebe aquella noche se centró en realizar un racconto 
de la historia de las Madres. Bonafini recordó su experiencia, revivida en 
el libro y escrita con pasión: 

“La lucha al principio fue personal e individual, pero luego, 
cuando socializamos la maternidad y nos hicimos Madres 
de todos, se amplió tanto el panorama que todo lo que ha-
cíamos dejó de ser de esa manera, por más que una tenga 

de plomo entre los manifestantes. Ante el impacto generado, Duhalde anticipó seis 
meses el llamado a elecciones presidenciales.
507  Tafalla es un pequeño municipio situado en la Merindad de Olite, sur de 
Pamplona. Su población es de poco más de diez mil habitantes.
508  (1951– ) Es un escritor y editor vasco. Participó en política, elegido como 
concejal de su ciudad natal en las primeras elecciones tras el franquismo. Fue 
miembro fundador de la editorial Altaffaylla Kultur Taldea, y, luego, se convirtió en 
director, fundador y editor de la editorial Txalaparta. Escribió numerosos libros y 
cientos de artículos para los diarios Egin y Gara.
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siempre al hijo en el corazón. Los hijos nacen siempre pri-
mero en el corazón y ahí los tenemos siempre. Nunca los 
imaginamos muertos, siempre vivos, cantando, luchando, 
corriendo, siendo felices. El tiempo no cura las heridas y, 
además, no queremos que se curen porque las heridas mal 
curadas traen problemas. Nosotras transformamos el dolor 
en lucha. Si dejara de hacer esto, sería como dejar de res-
pirar, me moriría. Cuando desapareció mi primer hijo me 
sentía muy vieja y tenía 48 años. Ahora tengo más fuerza, 
más ganas, tengo todo más claro”509. 

La metáfora de las Madres estaba allí, expresada como al pasar. La 
lucha las rejuvenecía, las motivaba a vivir.

El 29 de mayo las esperaba Pamplona. Los compromisos de Hebe y 
Marta parecían ser demasiados para ser atendidos en veinticuatro horas. 
Sin embargo, lo consiguieron. Además de presentar su libro, las Madres 
se reunieron con el alcalde Javier Chourraut510, y también con los grupos 
Senideak y Gurasoak511. 

Allí conocieron detalles de las torturas que recibían las personas pre-
sas por luchar por la independencia del País Vasco. Siendo jueves, las 
Madres actuaron con su celeridad habitual y marcharon como si estu-
vieran en la Plaza de Mayo en Argentina, pero esta vez en Pamplona. 
En aquella ocasión realizaron una encartelada512 móvil exigiendo a las 

509  Declaraciones de Hebe de Bonafini en el País Vasco, mayo de 1997. Archivo de 
la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
510  (1935– ) Es un político español que fue alcalde de Pamplona en dos ocasiones, 
con formaciones políticas diferentes: entre 1987 y 1991, con Unión del Pueblo Navarro 
(facción en la que fue parte de su fundación), y entre 1995 y 1999, con Convergencia 
de Demócratas de Navarra.
511  Son asociaciones de familiares de presos, encarcelados a causa de su actividad 
en el autodenominado movimiento de liberación nacional vasco. La mayor parte 
estos presos son o han sido miembros de la organización vasca Euskadi ta Askatasuna 
(ETA), mientras que otros han sido encarcelados por colaborar con ésta o por haber 
cometido otros supuestos “delitos”, como pertenecer a organizaciones declaradas 
ilegales por el gobierno español. 
512  Es una manifestación en la que los activistas despliegan carteles alusivos a 
aquello que quieren reivindicar, o contra lo que protestan.
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fuerzas de seguridad españolas que detengan la represión hacia los mi-
litantes vascos. 

Hebe recuerda aquel encuentro: “Nos llegaron muchísimas denun-
cias de tortura, nos contaron que los encerraban a tres mil kilómetros de 
distancia. Allá, como acá, la culpa la tenían los gobernantes”. Además de 
la marcha en apoyo, las representantes argentinas enviaron varias cartas 
denunciando la situación. La nota más importante fue la que dirigieron 
al representante del Gobierno en Navarra, Francisco Javier Ansúategui513, 
a quien le expresaron su “solidaridad con los familiares de los jóvenes 
detenidos, perseguidos y torturados por la Policía y la Guardia Civil”. 
Además, sostuvieron que “los jóvenes son siempre los más perseguidos 
por los mercenarios a sueldo de los fascistas; las Madres estamos junto 
a ellos porque representan la lucha, la rebeldía y la esperanza”. También 
advirtieron que su denuncia sería elevada las organizaciones de derechos 
humanos internacionales, a las comisiones de Derechos Humanos del 
Parlamento Europeo y a las Naciones Unidas. En las últimas líneas de la 
carta, pedían al funcionario que enviaran pronta respuesta a Asociación, 
cosa que no ocurrió.

Finalmente, Bilbao fue la última localidad de la región que visitaron. 
El 30 tenían dos actividades, ambas organizadas por el Grupo de Apoyo 
a las Madres en el País Vasco y desarrolladas en el Kafe Antzokia. Al igual 
que en las ciudades anteriores, el primer compromiso tuvo que ver con 
la presentación del libro. Las palabras de Hebe podrían dividirse en dos 
partes. La primera relativa a la historia de las Madres y su lucha de veinte 
años, sus ideales y sus consignas; la segunda la aprovechó para disparar 
munición gruesa contra el gobierno de Menem. 

“En mi país, la Policía sigue torturando y muchos jóvenes 
son asesinados. Además quien se opone a la política del 
presidente es acusado de terrorista, cuando ellos son unos 
narcotraficantes”514. 

513  (1937– ) Es un político español, licenciado en Derecho. Desde 1996 hasta el 
2000, fue el representante del Gobierno en Navarra por el derechista Partido Popular.
514  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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El plato fuerte de la jornada fue el segundo evento planeado para 
ese día. María Torrellas, directora cinematográfica, fue una de las orga-
nizadoras del concierto–homenaje que se realizó a las nueve de la no-
che. La idea era materializar un acercamiento entre el pueblo vasco y 
Latinoamérica, dejar en evidencia el hermanamiento entre unos y otros. 
“Durante estos veinte años la labor de las Madres ha sido impresionan-
te, por lo que han luchado y por lo que siguen luchando. Estas giras de 
solidaridad son para mostrarle nuestro apoyo fuera de su entorno”, dijo 
Torrellas. Con representantes de ambas culturas, el show contó con ar-
tistas importantísimos como Andrés Calamaro515 y Claudio Gabis516 por 
Argentina; el madrileño Ismael Serrano, los vascos Anje Duhalde517 y 
Amaia Zubiría518, el uruguayo Quintín Cabrera519 y muchos artistas más. 

El evento no solo contaba con cantautores, también hubo una re-
presentación, a través de la danza, en contra de la tortura, a cargo de la 
bailarina Lexuri Gallastegi. El Periódico de las Madres registró en sus 
páginas las sensaciones de Bonafini ante tan maravilloso evento: 

“Muy impactada, Hebe pronunció un vibrante discurso en 
el que explicó cómo y por qué luchaban los 30.000, reivin-
dicó su calidad de revolucionarios y exhortó a todos los pre-

515  (1961– ) Es un cantante, músico, compositor y productor discográfico argentino. 
Es considerado uno de los íconos del rock argentino por su actuación con Los Abuelos 
de la Nada y su prolífica carrera como solista, así como una figura influyente del rock 
español por su éxito con Los Rodríguez.  Alterna su vida entre Buenos Aires y Madrid.
516  (1949– ). Es un guitarrista, compositor y pedagogo, reconocido como uno de los 
fundadores del movimiento de rock de Argentina y pionero del blues en el país.  Junto 
con Alejandro Medina y Javier Martínez formó el trío Manal, considerado, junto a  
Almendra y Los Gatos, uno de los grupos fundacionales del rock argentino.
517  (1950– ) Músico que, junto a Mixel Ducau, fundó la banda Niños, considerada 
como la primera del género Rock en el País Vasco.
518  (1947– ) Es una cantante vasca, líder del grupo Haizea. En sus treinta años de 
carrera, realizó proyectos solistas y también con importantes músicos.
519  (1944–2009) Fue un cantautor y poeta uruguayo, que vivió en España desde 
1968 hasta su muerte. Su música, enraizada en la tradición popular de su país, sirvió 
de vehículo a unas letras poéticas y ácidas, en las que se expresaba su compromiso con 
la lucha obrera y la libertad.
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sentes, y en especial a las madres de los presos vascos que las 
acompañaban, que no dejen un día sin rebelarse”520. 

El 31 de mayo, Hebe de Bonafini y Marta de Badillo partieron del 
País Vasco, no sin antes participar de un almuerzo popular en el pequeño 
pueblo de Sopelana521, organizado en su honor por el grupo Senideak, a 
modo de agradecimiento por el apoyo recibido. Banderas tricolores del 
País Vasco y otras con imágenes del Che despidieron a las argentinas con 
todos los honores. 

Eran muchísimas las actividades realizadas desde aquel 21 de mayo. 
El itinerario luce agotador para cualquiera, sin embargo no lo era para 
las Madres porque su gira por Europa recién comenzaba. 

Desde allí, viajaron a Dinamarca y Alemania y luego a Israel y Pales-
tina. Si bien estos últimos destinos se sumaron pocos meses antes al viaje 
que ya tenían planeado, las actividades que realizaron allí terminaron 
por ocupar un lugar central en el itinerario y en la lucha de las Madres. 

Estuvieron en suelo danés la semana del 2 al 8 de junio. La visita fue 
importante para las Madres y tuvo mucha repercusión en los medios de 
comunicación. Brindaron una conferencia de prensa junto a una dipu-
tada en el Centro de Derechos Humanos del Congreso danés, y otra en 
el Centro Internacional de Prensa. Además, fueron entrevistadas por va-
rios diarios y participaron de una reunión pública donde se realizó una 
exposición de obras de arte en la que fueron homenajeadas. 

En ese marco, se encontraron con mujeres de la Liga Internacional 
por la Paz y la Libertad522 y consiguieron una audiencia con el alcalde y 
con miembros de la Comisión Comunal de Stenlille, una localidad situa-
da en el centro de la isla de Selandia, al suroeste de Copenhague. En ese 

520  Periódico de las Madres de Plaza de Mayo Nº 142, junio de 1997.
521  Sopelana es un municipio de la provincia de Vizcaya, comunidad autónoma del 
País Vasco. Tiene una extensión de 8,40 km² y una población de 13.510 habitantes. 
522  Es una organización no gubernamental, pacifista y feminista, fundada en 
La Haya en abril de 1915. Tiene dos oficinas internacionales —su sede central, en 
Ginebra, y la oficina en las Naciones Unidas, en Nueva York— y secciones nacionales 
en 32 países.  Es la organización femenina pacifista más antigua del mundo.  Entre sus 
objetivos está “unir a mujeres de diferentes opiniones políticas y diversos puntos de 
vista filosóficos y religiosos dispuestas a trabajar por la paz permanente”.
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encuentro pidieron a las autoridades que declaren personas “non gratas” 
a todos los represores que aspiraban vivir en su país. 

El domingo 8 de junio viajaron a Hamburgo, al norte de Alemania. 
Las actividades en este país también fueron movilizantes para las Ma-
dres. Allí, Hebe y Marta presenciaron una marcha antinazi y estuvieron 
con los familiares de los presos kurdos523, vascos, irlandeses, alemanes 
y dinamarqueses, a quienes mantenían aislados, lejos de sus familias. A 
su regreso al país, Hebe contaría al Periódico aquel encuentro en estos 
términos: 

“No pueden verlos, llevarles comida, las madres no pueden 
estar con ellos, llegan al lugar y no están. Un tema que es-
tamos abordando muy seriamente es el del aislamiento del 
preso político. Como han visto que es difícil quebrarlos a 
través de la tortura, inventan esto que es la peor tortura: 
separarlos de su gente, de sus afectos”524. 

Los familiares de los presos les contaron que allí había setenta mi-
llones de habitantes, de los cuales el veinte por ciento era kurdo, aunque 
esa identidad estaba “prohibida”. Esto había derivado en tres millones 

523  El pueblo kurdo es la minoría étnica más grande en el Oriente Próximo que 
no se encuentra establecida en alguna forma de Estado-nación. Son entre 55 y 60 
millones de personas (no existen censos rigurosos), aproximadamente un 45 % de 
los cuales vive en Turquía, un 25 % en Irán, otro 25 % en Irak y un 5 % en Siria. 
Hay, también, una importante diáspora kurda en Europa Occidental, sobre todo en 
países como Alemania, el Reino Unido y Suecia. Tras la Primera Guerra Mundial, 
en la que apoyaron a los aliados contra el Imperio otomano, los kurdos lograron por 
medio del Tratado de Sèvres el reconocimiento de la independencia de su país. Sin 
embargo, este acuerdo internacional nunca se ratificó y fue sustituido por el Tratado 
de Lausana, que repartió el territorio otomano entre los estados entre los que se 
encuentra actualmente dividido: principalmente, Turquía, Irak, Irán, Afganistán, 
gran parte de Pakistán y el Cáucaso. Su lucha exige la constitución del Estado Kurdo 
en el Kurdistán, una región situada al norte de Oriente Medio actualmente repartida 
entre cuatro Estados: Turquía, Irak, Irán y Siria, a los cuales hay que añadir un 
pequeño enclave en Armenia.
524  “Están acorralando a los palestinos”. Periódico Madres de Plaza de Mayo. N°143. 
Julio de 1997.
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de exiliados, doce mil presos kurdos y seis mil presos en las cárceles de 
Turquía.

Las madres de los presos kurdos, inspiradas en las Madres de Plaza 
de Mayo, se reunían los sábados, por lo que comenzaron a ser denomi-
nadas Las Madres de los sábados. Por esos días de 1997, estas Madres 
estaban organizando una actividad por la paz: consistía en un viaje en 
tren que recorrería catorce países, hasta llegar a Turquía, denunciando 
en cada uno la problemática kurda. Allí también estaría presente la ban-
dera de las Madres de Plaza de Mayo, a partir del encuentro entre las 
madres argentinas y las kurdas.

La situación de aislamiento en la que se encontraban los presos de las 
diferentes nacionalidades impulsó a Hebe y Marta a preparar, junto a los 
familiares de todos ellos, un congreso para el mes de diciembre, tras la 
Marcha de la Resistencia, para repudiar esas condiciones.

En Alemania, Bonafini y Badillo también participaron de varias acti-
vidades. Estuvieron en una manifestación ante el Parlamento, en la ciu-
dad de Bonn, exigiendo una condena internacional para los crímenes 
del peruano Fujimori; participaron de una conferencia de prensa con la 
madre y la hermana de Néstor Cerpa Cartolini, quien había sido jefe del 
comando del MRTA de Perú, asesinado por las fuerzas armadas de ese 
país, y difundieron una carta que denunciaba el trato cruel e inhumano 
del gobierno peruano a los presos políticos. 

Era parte de lo que habían visto en su visita a Lima a principios de ese 
año, que incluía el intento de asesinato a muchos de ellos ocultando los 
crímenes con un traslado a la cárcel de máxima seguridad de Challapal-
ca, ubicada a cinco mil metros de altura en el límite de Cuzco y Tacna.

Luego de los intensos días en suelo alemán, las Madres viajaron al 
disputado territorio palestino-israelí a participar de los eventos de Com-
partir Jerusalén. Habían sido invitadas por mujeres palestinas e israelíes 
de The Jerusalem Link525, una iniciativa conjunta para la paz que nuclea 

525  The Jerusalem Link surgió como resultado de una reunión realizada en Bruselas, 
en 1989, entre mujeres israelíes y palestinas, activistas por la paz. El encuentro inició 
un diálogo continuo que en 1994 devino en The Jerusalem Link compuesto por dos 
organizaciones de mujeres: Bat Shalom, el Centro de Acción de Mujeres de Jerusalén 
ubicado en el oeste de la ciudad, en el lado israelí, y el Jerusalem Center For Women, 
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a dos agrupaciones independientes —Bat Shalom, y el Jerusalem Center 
For Women (Centro de Jerusalén para Mujeres)—, a un encuentro que se 
tituló Sharing Jerusalem: two capitals for two states (Compartir Jerusalén: 
dos capitales para dos estados). 

Este evento consistía en una serie de actividades culturales y políticas 
que se celebrarían del 17 al 21 de junio en Jerusalén este y oeste con el 
objetivo de movilizar a israelíes y palestinos   y llamar la atención de la 
comunidad nacional e internacional sobre la urgencia de abordar el fu-
turo de Jerusalén de una manera que reconozca los derechos políticos y 
humanos de todos los residentes de la ciudad.

Las actividades previstas incluían: conferencias, paneles de discu-
sión, talleres dedicados a explorar la historia, las culturas y las religiones 
de la ciudad junto con el estado de los derechos humanos; un simposio 
llamado El espíritu de Jerusalén para abordar las realidades y el futuro de 
la ciudad; visitas y recorridos por vecindarios, instituciones, lugares re-
ligiosos y asentamientos periféricos; exposiciones de arte realizadas por 
artistas palestinos, israelíes e internacionales en diferentes galerías de la 
ciudad, que incluían una feria de artesanías tradicionales palestinas; ra-
dio en vivo, noches musicales de jazz con artistas destacados; un encuen-
tro con las Mujeres de Negro, y un concierto de clausura con músicos 
palestinos e israelíes, el 21 de junio, para cerrar la actividad. 

La sola enumeración de las actividades evidencia el ritmo que Hebe 
y Marta le imprimieron a su permanencia en Jerusalén que, a la vez, era 
una continuidad de la recorrida previa por Europa.

Las integrantes de Jerusalem Link anunciaban, en la presentación de 
la actividad, que ese organismo había sido “fundado por mujeres que 
creen que las instituciones independientes, iguales e interactivas pueden 

ubicado en Jerusalén este, en el lado palestino. Las dos organizaciones comparten un 
conjunto de principios políticos que sirvieron de base para un modelo cooperativo de 
coexistencia entre los pueblos. Si bien cada una es autónoma, unidas promueven una 
visión conjunta de una paz justa, de democracia, derechos humanos y liderazgo de 
las mujeres. Con el mandato de abogar por la paz y la justicia entre Israel y Palestina, 
consideran que una solución viable del conflicto entre los dos pueblos debe basarse 
en el reconocimiento del derecho del pueblo palestino a la autodeterminación y a un 
Estado independiente junto con el Estado de Israel, Jerusalén como capital de ambos 
Estados, y un acuerdo final de paz. 
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conducir a una paz justa y fructífera entre palestinos e israelíes, basada 
en los principios de respeto mutuo por los derechos humanos y nacio-
nales”. 

Afirmaban que el modelo de Jerusalem Link podía aplicarse para pro-
mover el objetivo de compartir la ciudad, y que sus habitantes debían 
tomar parte activa en la definición y la configuración de su futuro. Por 
este motivo, invitaban a “actividades culturales, académicas y políticas 
planificadas conjuntamente en ambos lados de Jerusalén, para levantar 
nuestra voz y tomar medidas para garantizar que el futuro de Jerusalén 
sea uno de paz y coexistencia, donde se reconozcan los derechos de am-
bos pueblos a la soberanía dentro de la ciudad”.

Miles de palestinos e israelíes respaldaron este proyecto que expre-
saba el deseo de buena parte de sus habitantes. El Comité Directivo de 
Compartir Jerusalén estaba formado por activistas, intelectuales, políti-
cos y artistas de Palestina, Israel y la comunidad internacional que apo-
yaba la iniciativa y sus objetivos.

Según los documentos que las Madres atesoran en torno a este viaje, 
en ellos mismos detallaban que el mes de junio   de 1997 marcaba tres 
décadas desde la ocupación israelí y el posterior anexo de Jerusalén este. 
Hacían referencia a los treinta años de la llamada Guerra de los Seis Días 
en la que Israel se enfrentó contra una coalición árabe integrada por 
Egipto —llamado en ese entonces República Árabe Unida —, Jordania, 
Irak y Siria en un conflicto bélico que se extendió entre el 5 y el 10 de 
junio de 1967 y finalizó con la ocupación, por parte de Israel, de la Fran-
ja de Gaza y la Península del Sinaí (de Egipto), Cisjordania, incluyendo 
Jerusalén este (de Jordania) y los Altos del Golán (de Siria) 526.

A treinta años de esos hechos, las tensiones en Jerusalén entre los 
pueblos judío y árabe no dejaban de crecer. Una serie de procesos po-
líticos y administrativos permitían la frecuente expropiación de tierras 

526  Además de la expansión territorial, Israel demostró a sus vecinos árabes su 
capacidad militar y su voluntad para utilizarla. La guerra azuzó aún más el conflicto 
árabe-israelí. Israel se convirtió, entonces, en potencia ocupante y permanente de 
una población árabe hostil, lo cual estimuló el nacionalismo palestino, se crearon 
nuevas amenazas internas en los territorios ocupados y se alejó toda perspectiva de 
una solución negociada a corto plazo.
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palestinas y la demolición de sus casas, y como contracara raras veces se 
les concedía permisos para construir. Sumado a eso, la movilidad de los 
palestinos por Jerusalén era cada vez más restringida y los documentos 
de identidad de los residentes árabes eran sistemáticamente confiscados. 
Si bien existía un reclamo oficial para que existieran igualdad de con-
diciones para ambos pueblos habitantes de Jerusalén, la discriminación 
contra los palestinos se hacía tangible en los servicios, la infraestructura, 
el bienestar y la educación, así como en el tratamiento por parte de las 
autoridades y las perspectivas de desarrollo.

“El futuro de Jerusalén es fundamental para el éxito del pro-
ceso de paz —afirmaban las organizadoras del encuentro—. 
Sin encontrar una solución justa a la cuestión de la coexis-
tencia pacífica de Jerusalén la paz nunca se podrá lograr en 
la región”.

Por lo tanto, lo que las mujeres palestinas e israelíes de Jerusalem Link 
proponían era encontrar formas de compartir Jerusalén sin dividir físi-
camente la ciudad, entendiendo que contiene dos capitales para dos esta-
dos soberanos. “Jerusalén, el centro de la discordia, puede transformarse 
en una prueba viviente de la capacidad humana para la reconciliación y 
la paz” —deseaban. 

En este camino, afirmaban que era indispensable la apertura de ca-
nales de comunicación. Para lograrlo, necesitaban construir “modos de 
cooperación basados   en el principio del respeto mutuo”.

Este proyecto con numerosos eventos, que se producirían entre el 17 
y el 21 de junio, perseguía la idea de que, con comprensión y voluntad, 
era posible realizar esfuerzos conjuntos para lograr una coexistencia pa-
cífica en el mismo territorio. Ejemplo de ello eran los cientos de artistas, 
escritores, músicos, activistas y ciudadanos que, preocupados por Israel 
y Palestina, se involucraban en esta iniciativa dando testimonio de que 
era posible vivir y trabajar en una Jerusalén compartida. Por este moti-
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vo, “Compartir Jerusalén” llamaba a todas las personas interesadas en el 
futuro de la ciudad y en el proceso de paz a unirse en pos de esa misión.

Al recibir la invitación, en el mes de abril, las Madres habían respon-
dido: 

“Donde sea que haya un hombre, una mujer o un niño que 
sea rebelde en la lucha contra la injusticia, el viento siem-
pre llevará nuestros pañuelos para estar con ellos en la lu-
cha. Las Madres apoyan su proyecto en busca de un mundo 
mejor. Nuestras vidas, nuestra historia, nuestros corazones, 
nuestros cuerpos, están siempre con los que luchan. Noso-
tros queremos participar en su proyecto y convertirnos en 
un miembro de la Junta Internacional de Compartir Jeru-
salén”527.

El 13 de mayo, Daphna Golan, directora de Bat Shalom, parte de Je-
rusalem Link, respondió:

“Me complace escuchar que una delegación de Madres de la 
Plaza de Mayo vendrá para los eventos de ‘Compartir Jeru-
salén: dos capitales para dos estados’. Estaremos encantados 
de recibir a su delegación durante su estadía. Contáctenos 
pronto así podemos arreglar todos los detalles”.

Así fue como Hebe y Marta sumaron este destino a su itinerario y 
emprendieron viaje directamente desde Alemania. Para ambas, fue una 
experiencia fortísima. Hebe lo desarrolló en una nota al Periódico de las 
Madres:

“Fuimos la única organización que participó de la mesa que 
convocaron para debatir los temas: eran todos palestinos e 
israelíes y las únicas extranjeras fuimos nosotras, aunque 
había alemanas, italianas, francesas que estuvieron en el 

527  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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encuentro (...), así que fue un honor. Nos presentamos con 
un documento muy duro y planteamos el compromiso de las 
Madres”528.

Ese documento al que alude Hebe es una carta que las Madres es-
cribieron a Benjamín Netanyahu, quien entonces desempeñaba su pri-
mer mandato como Primer Ministro de Israel, en la que denunciaban 
la situación que estaba viviendo el pueblo palestino y lo interpelaban 
para que actúe en favor del proceso de paz. La carta causó tanto revuelo 
que traería consecuencias para las Madres durante su estadía en Medio 
Oriente.

En sus días en Israel y Palestina, Hebe y Marta visitaron un campo de 
refugiados, “una gran urbe donde ya hay dos generaciones de personas 
que viven ahí, pateadas de todo el mundo”, según describieron las Ma-
dres. Estuvieron en el Centro de Mujeres Ramallah, en Palestina, donde 
charlaron con grupos de mujeres. Realizaron un viaje largo y agobiante, 
por el calor y las condiciones, a un sitio llamado Har Joná (Montaña 
Jonás), en Belén, Cisjordania, una región palestina en la que, instalados 
en carpas, los palestinos custodiaban para que no los sacaran y pedían 
constantemente que fueran a apoyarlos.

 “Los mismos israelíes que no están de acuerdo con lo que 
está haciendo el gobierno de su país los acompañan, van 
con ellos. Es un campamento enorme, en un lugar de lo más 
caliente. Estando ahí se entiende lo que pasa: vos vas viendo 
cómo los van rodeando, construyendo pueblos que después 
los unen por carreteras, porque Israel dispone de muchísimo 
dinero. Yo creo que lo que han hecho los israelíes es algo que 
nada tiene que ver con la paz, la paz la declaman pero no la 
quieren, y el palestino, como es un pueblo pobre, es muy di-
fícil que pueda avanzar, está cada vez más arrinconado”529. 

528  “Están acorralando a los palestinos”. Periódico de las Madres, N°143, julio de 
1997.
529  Ídem.
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También participaron de una marcha conjunta en la que los palesti-
nos, por temor a ser reprimidos, no llegaron hasta la parte en que Jeru-
salén pertenece a Israel. En la marcha, como en el encuentro, tomaron la 
voz mujeres israelíes y palestinas y también varios jóvenes. Hebe lo contó 
con detalles al Periódico. Era una crónica oral y brutal sobre el conflicto 
y sobre los lazos de solidaridad: 

“Los manifestantes ponían las dos banderas juntas y lleva-
ban unos carteles hermosos. Mucha gente ya no quiere más 
la guerra. Las Mujeres de Negro son muy hostigadas, mal-
tratadas, rechazadas y muchos ya están cansados de toda 
esta situación. 
Lo que vimos fue que Israel, que se muestra como pobre 
pueblo que los palestinos terroristas agreden, dice las cosas 
al revés. Lo que ha hecho Israel es impresionante. Cuando 
hablan de asentamientos israelíes, en realidad son ciuda-
des: primero ponen la excusa de que es territorio munici-
pal y plantan árboles, después construyen la ciudad y van 
rodeando el poco lugar que les queda a los palestinos. Je-
rusalén está dividido de una manera impresionante, han 
hecho una carretera nada más que para los israelíes, los 
palestinos tienen que hacer una hora más de viaje por otro 
camino muy angosto que llaman la ‘carretera de la muerte’ 
porque se producen muchos accidentes,(...) y hay un gran 
control policial. Hay mucho temor entre los israelíes porque 
les meten el miedo de que los palestinos los van a volar, pero 
ellos lo que hacen es cuidar su lugar. Hay odio contra los 
palestinos porque está fomentado. (...) El Estado dice que 
los palestinos son terroristas, que hay que cuidarse de ellos, 
entonces muchos israelíes lo creen. El miedo es tan grande 
que muchos israelíes que quieren la paz no se animan a ir a 
solidarizarse con los palestinos. Cuando fuimos las Madres, 
mucha gente se animó a ir en ese micro que iba hasta Be-
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lén, hasta Har Joná, y se asombraban y decían: ‘Viste que se 
puede pasar, que no pasa nada, nadie viene y te mata’. Los 
palestinos los dejan entrar, lo que pasa es que meten tanto 
miedo para que estén prevenidos”530. 

Las Madres también contaron sobre los modos de subsistencia de 
los palestinos, quienes, por lo que vieron en ese viaje, hacían todos los 
trabajos que no realizaban los israelíes. 

“Vi mucha pobreza —contó Hebe—. Es un pueblo muy 
pobre. Los campamentos palestinos son como una villa de 
emergencia de acá. Tienen las mismas cosas y carecen de las 
mismas cosas. En Har Joná, uno de los dirigentes palestinos 
explicó con mucha fuerza qué era lo que estaba defendiendo 
y criticó duramente a Israel. Durante su discurso se paró 
un israelí y dijo: ‘Usted no puede hablar así de los israelíes 
porque yo estoy acá’. El palestino le respondió: ‘El que nos 
hace esto es el gobierno de Israel; usted es uno, y necesitamos 
miles de israelíes que, como usted, vengan acá’. Ese hombre 
explicó por qué no pueden ceder más terreno, dejó claro que 
no quieren la guerra, pero que tampoco pueden permitir 
que les tiren las casas, que los corran de su lugar, que los 
sigan matando, torturando a los prisioneros”531.

Cuando las Madres se disponían a salir de Israel, concluyendo esta 
histórica travesía, tuvieron problemas en el aeropuerto. El gobierno is-
raelí comenzó a interrogarlas sobre sus actividades y declaraciones, entre 
ellas un duro comunicado contra Netanyahu por la responsabilidad de 
su gobierno ante la situación de los palestinos. Hebe lo narra como si es-
tuviese allí, como si aún tuviera la valija y los pasajes en la mano, a punto 
de subirse al avión:

 

530  Ídem.
531  Ídem.
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“Como ya habíamos difundido la carta a Netanyahu, vinie-
ron del gobierno a interrogarnos: que si habíamos estado 
en casas de palestinos, que si habíamos ¡comido! con pa-
lestinos, que por qué nos metíamos en las cosas de Israel, 
que por qué no nos quedábamos en la Argentina, que nada 
tenían que ver las madres de desaparecidos argentinos con 
las mujeres de negro, que qué llevábamos en las valijas, una 
cosa muy impresionante. Estuvieron una hora y veinte in-
terrogándonos. Imaginate si eso nos hacían a nosotros, ex-
tranjeros conocidos con invitación en la mano, lo que será 
para los pobres palestinos… los meten presos y chau”.

La carta de las Madres a Netanyahu decía lo siguiente:

Al Sr. Primer Ministro del Estado de Israel
D. Benjamín Netanyahu: 

La Asociación Madres de Plaza de Mayo realiza por su in-
termedio un urgente llamamiento a todas las autoridades 
del Estado de Israel para que se inicie un inmediato proceso 
de Paz basado en la justicia, la libertad y el respeto irrestric-
to de los derechos humanos.
Las Madres de Plaza de Mayo hemos observado con horror 
algunas medidas, adoptadas por el Gobierno de Israel, res-
pecto de la población palestina. Creemos que es indispen-
sable un proceso honesto de paz en la región reconociendo 
el derecho de autodeterminación del Estado Palestino y la 
liberación de los territorios ocupados. 
Otro de los aspectos que más preocupan a las más de dos 
mil madres que integran la Asociación Madres de Plaza de 
Mayo es la legalización de la tortura y la crueldad para con 
los prisioneros políticos. Nuestra experiencia de veinte años 
de lucha en defensa de la vida y la dignidad, nos señala 
que la tortura, la muerte y las ejecuciones en las prisiones, 
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el asesinato de civiles y el avasallamiento de los derechos 
humanos, son indicadores del Terrorismo de Estado. La le-
galización de la tortura en el territorio israelí constituye una 
vergüenza para el mundo civilizado. Los tormentos aplica-
dos a los prisioneros en los interrogatorios nos retrotrae a 
los peores siglos de la inquisición y al horror del nazismo. Es 
injusto para el mundo, y para la población judía en general, 
el estigma de emplear las mismas herramientas de las que 
fueron víctimas.
Las Madres de Plaza de Mayo observamos también con 
preocupación la tolerancia de las autoridades israelíes con 
los asentamientos de los territorios ocupados. Creemos que 
estos asentamientos, con la complicidad de las autoridades, 
desmienten las declaraciones a favor de un proceso de paz 
entre Israel y Palestina.
Las Madres de Plaza de Mayo hemos llegado a Israel con el 
mandato de nuestras dos mil madres asociadas, para pres-
tar nuestro apoyo al proyecto de paz basado en un estatuto 
de territorio compartido para Jerusalén. Cualquier intento 
de un sector o país de reivindicar como propia y exclusiva 
esta ciudad, conlleva implícito el objetivo de exterminio, el 
genocidio de las otras partes. 
El derecho del Estado de Israel a su existencia, su autode-
terminación y su libertad, no es menos importante que el 
derecho del Estado Palestino a su existencia, autodetermi-
nación y libertad. 
Las Madres de Plaza de Mayo llevamos veinte años de lu-
cha asumiendo como propias las banderas y principios de 
justicia social de nuestros hijos. Sabemos que el terror y la 
violencia jamás pueden ser la respuesta de los Estados y que 
la libertad solo es posible cuando no implica la esclavitud 
de otros532.

532  Carta de las Madres al Primer Ministro del Estado de Israel, Benjamín 
Netanyahu, en Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo. Mayo, 1997.
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La contundencia siempre era una de las características de las Madres. 
Con el honor de haber sido perseguidas por un gobierno que promovía 
la tortura, las Madres regresaron a Buenos Aires, extenuadas pero felices 
por toda la labor realizada.

Presentación del libro “Ni un paso atrás”, en Madrid.

Hebe de Bonafini y Marta de Badillo al salir de la cárcel de Villabona, en Asturias, 
donde visitaron a los presos insumisos.
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Las Madres se solidarizaron con los trabajadores despedidos de “Duro Felguera” que 
habían tomado la Catedral de Oviedo. Con un cartel, le pidieron al sacerdote que 

dedique la homilía a ese tema.

Las Madres apoyaron a los trabajadores que llevaban 152 días de toma de la Catedral. 
La bandera de las Madres flameó en lo alto, en apoyo a su lucha.
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Protesta contra Fujimori en Bonn, Alemania, exigiendo una condena internacional 
contra el ex presidente peruano.

Frente a la sede del gobierno asturiano, reclamando por los trabajadores despedidos de 
“Duro Felguera” que habían tomado la Catedral de Oviedo.
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Hebe, Marta y la bandera de las Madres en Jerusalén, en donde participaron de 
intensas actividades para promover la creación de un Estado palestino.

Una de las actividades en Jerusalén, bajo el lema “Dos Capitales para dos Estados”.
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ITALIA
Julio 1997

Apenas unos días después, a mediados de julio, Hebe de Bonafini 
volvió subirse a un avión para representar a las Madres en Europa, en 
este caso en Italia, acompañada por Juana de Párgament.

La Presidenta de la Asociación y su histórica Tesorera realizaron un 
viaje relámpago a la región de Fiuggi533 para recibir el Tercer Premio Espe-
cial Paolo E. Borsellino, otorgado por la Asociación Cultural homónima 
y por la Comuna de Fiuggi.

Borsellino534 fue un juez italiano que había sido asesinado el 19 de 
julio de 1992, tras investigar la mafia siciliana. El reconocimiento a las 
Madres fue entregado el 19 de julio de 1997, precisamente al cumplirse 
cinco años de su crimen.

533  Es una localidad y comuna italiana de la provincia de Frosinone, región de 
Lacio, de casi diez mil habitantes.
534  (1940–1992) Fue un abogado y juez italiano que, como magistrado y 
conjuntamente con el juez Giovanni Falcone, llevó a cabo los procesos judiciales 
contra Cosa Nostra, como se denomina la organización de la mafia de origen siciliano. 
Fue asesinado en un atentado perpetrado por la mafia siciliana el 19 de julio de 1992, 
en la via d’Amelio, en Palermo.
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La distinción tenía como objetivo honrar la memoria del juez y “ali-
mentar la esperanza de quien quiere afirmar los principios de la demo-
cracia y de la legalidad”. Las Madres recibieron el Tercer Premio. El pe-
riódico de Sarajevo Osblodjenie535 recibió el Primer Premio y el obispo de 
Chiapas, Samuel Ruiz536, el Segundo.

Para las Madres, la distinción era importante porque la recibían en 
nombre de sus hijos y porque les permitía continuar con las denuncias 
internacionales sobre la situación del país. De hecho, mientras eran reco-
nocidas en Italia, la Casa de las Madres en Buenos Aires era “saqueada” 
nuevamente.

Así lo denunciaron ellas mismas y SIMA (Solidarietá Italiana con Le 
Madri Argentine de Plaza de Mayo), el Grupo de Apoyo de Italia: 

“Con la misma dinámica de ocasiones precedentes, la Casa 
de las Madres ha sido objeto de un acto de vandalismo de 

535  En español, Liberación, es un popular periódico de Sarajevo, en Bosnia 
Herzegovina. Fue fundado el 30 de agosto de 1943 en Donja Trnova, cerca de Ugljevik, 
como un periódico antinazi durante la Segunda Guerra Mundial. Durante la guerra 
de Bosnia y el sitio de Sarajevo, los redactores y la dirección del diario trabajaron 
desde un improvisado despacho en un refugio contra los bombardeos, después de 
que el edificio de diez pisos donde se encontraba la redacción fuera destruido, al ser 
considerado un objetivo en el conflicto. Durante la guerra, murieron cinco de sus 
miembros, y otros veinticinco resultaron heridos. En 1993, recibió el Premio Sájarov 
por la libertad de pensamiento. Durante la guerra, su equipo formado por bosnios 
musulmanes, bosnios, serbobosnios y bosniocroatas consiguió sacar adelante el 
periódico cada día, excepto uno. En 2006, la empresa fue comprada, a través de la 
Bolsa de Valores de Sarajevo, por dos grandes industrias de la ciudad: la Fábrica de 
Tabaco de Sarajevo y la cervecera Sarajevska Pivara.
536  (1924–2011) Fue un religioso mexicano, obispo, defensor de los derechos de 
los pueblos indígenas de México y de América Latina. Era llamado por los pueblos 
indígenas “Tatik”  o caminante. En 1959, fue designado Obispo de Chiapas, diócesis 
que se caracteriza por su extrema pobreza y por tener una población mayoritariamente 
indígena. Aprendió algunas de sus lenguas y realizó un trabajo en las bases junto 
otros religiosos que eran parte de la Teología de la Liberación. En la década del 80, se 
formaron en su pastoral algunas de las primeras organizaciones no gubernamentales 
dedicadas a la protección de los derechos humanos en México, por ejemplo el 
Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (1989). Además, prestó 
su colaboración como mediador en varios conflictos latinoamericanos. En especial, 
cumplió funciones de mediador en el conflicto entre el EZLN y el gobierno federal 
mexicano. Ejerció como obispo en San Cristóbal de las Casas hasta 1999. Murió el 24 
de enero de 2011 en el Hospital Ángeles del Pedregal, en la Ciudad de México.
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clara matriz política y represiva. No ha sido la obra de sim-
ples ladrones: han destruido o robado computadoras, im-
presoras, fax, archivos cartáceos y electrónicos, elementos 
fundamentales para el trabajo de denuncia y la realización 
del Diario de las Madres”537.

La denuncia promovía, además, el envío de cartas al presidente 
Menem, al ministro del Interior, Carlos Corach y a las propias Madres 
(como constancia), a través de una campaña internacional de solidari-
dad. Hebe y Juanita denunciaron, también, el plan económico del go-
bierno de Menem cuyas consecuencias eran harto visibles en la sociedad 
argentina, con millones de excluidos.

Para la entrega del premio, el acto alusivo se llevó a cabo en el Teatri 
Delle Fonti con la presencia del presidente de la Comisión Paolo Borse-
llino, Francesco Gabrielli; Nicky Véndola538, presidente de la Comisión 
Antimafia y representante del presidente de la Cámara de Diputados, Lu-
ciano Volante; el procurador de Fiuggi, Giuseppe Celani; y, obviamente 
Hebe y Juanita en representación de la Asociación.

Según consta en el periódico de las Madres, Al brindar detalles de la 
distinción, los organizadores sostuvieron que estaban reconociendo a las 
Madres “por la fe con la cual, frente a la abominable desolación de la dic-
tadura, han dado testimonio de la dignidad del Hombre y han afirmado 
los valores de la Libertad y la Justicia”539.

Asimismo, destacaban una serie de cualidades de la lucha de las Ma-
dres a lo largo de dos décadas:

 “Destacamos el coraje con el cual han denunciado al mun-
do entero el gran sacrilegio de todos los opresores. Nadie 

537  “Nuevo ataque a la sede de la Asociación Madres de Plaza de Mayo”. Comunicado 
de SIMA, en el archivo de la Asociación.
538  (1958– ) Es un político italiano, presidente de la región de Apulia. Miembro del 
Secretariado Nacional del PCI durante la escisión de 1991, se opuso firmemente a la 
disolución del Partido y se unió a Refundación Comunista. Elegido diputado en 1992, 
ha sido reelegido desde entonces. Como comisionado anti-Mafia, tomó notoriedad 
como fuerte oponente del crimen organizado.
539  Periódico de la Asociación Madres de Plaza de Mayo, Nº 144, agosto de 1997.
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ahora podrá ocultar las culpas de quien ha torturado los 
cuerpos y la conciencia, habiendo con esto profanado la ver-
dadera Casa de Dios”.
Destacamos la esperanza con la cual han organizado y per-
seguido entre dolores infinitos, sus acciones no violentas. Es-
tos hijos que no necesitan retornar porque vivirán siempre 
junto a los más elevados pensamientos de paz, en el corazón 
de los justos que habitan cada limbo de nuestra tierra.
El premio a las Madres de Plaza de Mayo quiere significar, 
también, nuestro reconocimiento por habernos ayudado a 
no olvidar. Entonces, custodiamos el sacrificio de los jóvenes 
‘desaparecidos’ entre los preciosos bienes de nuestra memo-
ra, porque con esos podremos construir un futuro de civili-
dad y de paz”540.

Hebe y Juanita agradecieron la distinción en nombre de sus hijos y 
ponderaron la lucha contras las mafias, considerando que el capitalismo 
todo era una gran mafia que extorsionaba a los pueblos y los condenaba 
al hambre. Rápidamente, regresaron al país donde la situación era apre-
miante. 

540  Ídem.
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Hebe y Juanita en la entrega del Premio Borsellino, en Fiuggi, Italia, junio de 1997.
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Campaña del Grupo de Apoyo contra los ataques que recibían las Madres en su sede. 
Proponían enviar cartas a las autoridades argentinas para detener el hostigamiento.
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CUBA
Julio 1997

Uno de los compromisos más importantes que tuvieron las Madres 
en 1997 fue el XIV Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, ce-
lebrado en La Habana, capital cubana e ícono de la lucha contra el im-
perialismo, entre el 28 de julio y el 5 de agosto. La Asociación acompañó 
y apoyó la iniciativa internacional, asegurando la presencia de una gran 
cantidad de sus integrantes. 

El Comité Organizador cubano invitó a organizaciones juveniles y 
estudiantiles, instituciones, ONGs, y a cualquiera que pudiera estar inte-
resado, en un amplio programa donde se pudieran intercambiar criterios 
y experiencias, planificar acciones y plantear preocupaciones referidas a 
los jóvenes en el mundo. 

La idea central era articular a los participantes en criterios que defen-
dieran el derecho de los pueblos, la soberanía y la identidad. El propósito 
era pensar y sentir que la solidaridad, la justicia, la fraternidad y la paz 
eran objetivos realmente alcanzables. 

Poder concretar el encuentro fue una ardua labor que comenzó en 
1995 y que pudo realizarse gracias a la Federación de Estudiantes Uni-
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versitarios (de Cuba), la Central de Trabajadores, los Comités de Defen-
sa de la Revolución541, la Asociación Nacional de Agricultores, la Federa-
ción de Estudiantes de Enseñanza Media y la Organización de Pioneros 
José Martí542. 

Los antecedentes de los festivales se remontaban a 1945 ya que ese 
año, en Londres, se había celebrado la Conferencia Mundial de la Ju-
ventud. Con ánimos eufóricos, luego de la victoria sobre el fascismo, se-
senta y tres países habían enviado delegados que concluirían formando 
la Federación Mundial de la Juventud Democrática543, una organización 
orientada al debate político y compuesta por varios militantes comunis-
tas y socialistas. 

A partir de entonces, el propósito fue organizar festivales con cierta 
periodicidad donde se pudieran compartir las experiencias de todos los 
participantes. Sin embargo, cerca de su nacimiento, la FMJD recibió su 
primer revés, cuando varios de los delegados fundantes, con pensamien-
to capitalista, se distanciaron del movimiento por el recrudecimiento de 
la Guerra Fría. Aunque el golpe fue duro, no pareció afectar el desarrollo 

541  Surgidos el 28 de septiembre de 1960, en La Habana, es la más poderosa de 
las organizaciones cubanas gubernamentales. Como su nombre lo indica, su 
objetivo es la Defensa de la Revolución frente a las injerencias externas y los actos 
de desestabilización. También participa en tareas de salud, higiene, de apoyo a la 
economía y de fomento de la participación ciudadana en distintos ámbitos, como en 
la participación en las elecciones o en las asambleas. 
542  Es la organización juvenil que agrupa a los niños y adolescentes cubanos, 
inculcándoles el interés por el estudio, el amor por la patria y los pueblos del mundo. 
Otra de sus misiones es desarrollar actividades deportivas, culturales y recreativas y 
promover cualidades morales, sobre todo inculcar el comunismo con su consigna 
“Pioneros por el Comunismo, seremos como el Che”.
543  En la última sesión de la conferencia, se firmó el Decreto Constitutivo de la 
Federación: “Nosotros, la juventud del mundo, reunida en la Conferencia Mundial 
convocados por el Consejo Mundial de Juventud celebrado en Londres, siguiendo 
la guerra victoriosa llevada a cabo por las Naciones Unidas en contra de la agresión 
fascista, por medio de la presente deja constituida la Federación Mundial de la 
Juventud Democrática el 10 de noviembre de 1945. La FMJD se compromete a llevar 
a efecto la política definida en esta y futuras conferencias, y es la organización de la 
juventud unida en su determinación de trabajar por la paz, la libertad, la democracia, 
la independencia y la igualdad en cualquier lugar del mundo. La FMJD deberá 
considerar su trabajo como una contribución al trabajo de las Naciones Unidas y 
como la vía más cierta para facilitar la protección de los derechos e intereses de la 
juventud y la felicidad y bienestar de las futuras generaciones”.
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de la Federación. A solo dos años de comenzar sus actividades se realizó 
el I Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes en la ciudad de Pra-
ga, bajo el lema Jóvenes, unidos en la lucha por una paz firme y duradera. 
Participaron 71 países y concurrieron más de diecisiete mil personas. 

Cincuenta años después del primer Festival, y con trece eventos 
más544, realizados en distintos continentes, La Habana se preparó para 
ser sede por segunda vez, en julio de 1997. Las Madres habían participa-
do del anterior, realizado en Corea del Norte, experiencia que marcó a 
las representantes de la Asociación.

El 25 de enero había llegado un fax a la Casa de las Madres invitándo-
las a formar parte de la delegación de nuestro país. Rogelio Fuentes, pre-
sidente del Comité Organizador Nacional, señalaba en la comunicación: 

“Para los jóvenes cubanos sería especialmente significativo 
contar con la participación de ustedes en este importante 
evento de la juventud mundial, como representantes magní-
ficas de la realidad argentina y latinoamericana”545. 

Siempre en torno a la juventud, el Festival se planteaba tratar temas 
referentes al sindicalismo, al campesinado, al periodismo, a las activida-
des parlamentarias y a la religión. Las Madres agradecieron honradas la 
invitación –la juventud de su espíritu no admite discusión–. Asistieron 
no solo como representantes de la delegación argentina, sino como dele-
gadas de sus hijos, siempre presentes.

La organización del viaje tuvo sus idas y vueltas. Si bien en un princi-
pio se pensó en una representación de once Madres, con fecha de salida 
el 27 de julio, conforme se fue acercando la fecha, esas definiciones fue-
ron cambiando.

Serían siete, finalmente, las Madres que participaría del evento. Como 
la organización pagaba solo algunos pasajes y alojamientos, se organiza-

544  Los Festivales anteriores se realizaron en Praga (1947), Budapest (1949), Berlín 
(1951), Bucarest (1953), Varsovia (1955), Moscú (1957), Viena (1959), Helsinki 
(1962), Sofía (1968), Berlín (1973), La Habana (1978), Moscú (1985) y Pyongyang 
(1989).
545  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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ron para costearse los gastos entre todas. La delegación estuvo integrada 
por: Hebe de Bonafini, Marta de Badillo, Evel de Petrini, Inés de Ragni, 
Juana de Párgament, Lolín de Rigone, Carmela de Lago y Josefa de Fiore. 
También se modificó la fecha de partida: adelantaron dos días su llegada 
para poder participar de otras actividades.

Así, el 25 de julio las Madres arribaron a Cuba. El motivo de su tem-
prana llegada fue la invitación honorífica a participar del 44° aniversario 
de la toma del Cuartel Moncada546, prevista para el día siguiente, en la 
región de Las Tunas547. 

En la isla, el recuerdo del asalto al Moncada se celebra masivamente, 
año a año. Aquella oportunidad, no fue excepción: el acto fue multitudi-
nario. Incluyó un sentido homenaje a los luchadores de esa región, clave 
para el éxito posterior de la Revolución. Hebe compartió escenario con 
los dos líderes cubanos, Fidel y Raúl Castro548, que fue quien dio el dis-
curso de cierre, centrándose en la lucha de la Revolución y las críticas al 
accionar imperialista de Estados Unidos.

546  El cuartel Moncada, hoy Ciudad Escolar 26 de Julio, es un antiguo cuartel 
militar ubicado en Santiago de Cuba. Adquirió relevancia histórica el 26 de julio 
de 1953, cuando un grupo de 135 guerrilleros opositores a la dictadura de Batista, 
comandados por Fidel Castro, realizaron un asalto a ese lugar. Este acto, que resultó 
fallido, fue el comienzo de la lucha guerrillera que acabaría el 1 de enero de 1959 con 
el triunfo de la insurrección, dando comienzo a la Revolución cubana.
547  Las Tunas es una ciudad cubana, capital de la provincia homónima. Situada 
sobre la región oriental del país, se la conoce como la “Capital de la escultura”, o el 
“Balcón del Oriente cubano”. Tiene unos doscientos mil habitantes y es la séptima 
ciudad más importante del país.
548  (1931– ) Es un revolucionario y político cubano, hermano menor de Fidel 
Castro. Fue presidente del Consejo de Estado de Cuba y del Consejo de Ministros, 
por tanto, presidente de Cuba desde el 24 de febrero de 2008 hasta el 18 de abril de 
2018, aunque desempeñaba el cargo de manera interina desde el 31 de julio de 2006. 
Es también, desde abril de 2011, el primer secretario del Partido Comunista de Cuba, 
sustituyendo también a su hermano Fidel en dicho cargo.  Ambos son líderes de la 
Revolución cubana. Integró el conjunto de hombres y mujeres que participó en el 
asalto al cuartel Moncada en julio de 1953 y, luego, uno de los pilares del Ejército 
Rebelde que venció a la dictadura de Batista. Tras el triunfo de la Revolución, se 
dedicó a dirigir las Fuerzas Armadas Cubanas como Ministro desde 1959 hasta 
febrero de 2008. Ostenta el grado militar de General de Ejército y posee, desde 1998, 
el título honorífico de Héroe de la República de Cuba.
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Fue una jornada histórica en todo sentido. Poder vivir ese momento 
fue inolvidable para las Madres y también lo fue para el pueblo cubano, 
que participó activamente del acto homenaje.

El 28 de julio, comenzó el Festival con dos actividades centrales. La 
primera se desarrolló durante esa misma mañana con una Maratón Po-
pular de 4,5 Km., de la cual, por obvias razones, las Madres no participa-
ron. La segunda y principal se produjo después del almuerzo, a dieciocho 
cuadras de la Universidad de La Habana. En la esquina Paseo y 23, más 
de diez mil personas inscriptas al Festival de la Juventud, se congregaron 
para marchar hacia esa casa de Altos Estudios. 

Con los representantes locales a la cabeza, la ciudad recibió con ho-
nores a las delegaciones que marcharon por sus calles. En las puertas de 
Universidad, los esperaba el Comandante Fidel Castro, acompañado por 
dirigentes de la Revolución, miembros de la Unión de Jóvenes Comu-
nistas y artistas de renombre, como Silvio Rodríguez549. El evento fue 
un éxito total, los organizadores esperaban unos seis mil participantes y 
la representación de 130 naciones; finalmente, hubo más del doble de lo 
esperado y con delegados de 136 países. La buena organización hizo que 
este excedente, lejos de ser un dolor de cabeza en cuanto a los preparati-
vos, fuera un motivo más de celebración.

Si bien las Madres participaron en numerosos foros y discusiones a 
lo largo de toda la semana, hubo dos actividades que resaltaron sobre las 
demás. La primera fue el discurso de Hebe en el Tribunal Antiimperia-
lista, el 2 de agosto, y la segunda, por fuera del Festival, el jueves 31 de 
julio, cuando a las 15:30 realizaron su reconocida Marcha, esta vez en la 
Plaza de la Revolución. Ambos hechos constituyen parte del patrimonio 
histórico de la Asociación y de las actividades más destacadas realizadas 
por las Madres. 

549  (1946– ) Es un cantautor, guitarrista y poeta cubano, exponente característico 
de la música de su país surgida con la Revolución cubana, conocida como la Nueva 
Trova, que comparte con otros reconocidos cantautores tales como Pablo Milanés, 
Noel Nicola y Vicente Feliú. Con más de cuatro décadas de carrera musical, ha 
grabado al menos quinientas canciones, convirtiéndose en uno de los cantautores de 
mayor trascendencia internacional de habla hispana. 
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Aquel 31 de julio no fue un jueves más, entonces, en la historia de 
las Madres. Aunque para ellas, las marchas de cada semana son siempre 
distintas e importantes, las características de aquella jornada la hicieron 
muy particular. La marcha se trasladó de Plaza de Mayo, en Argentina a 
la Plaza de la Revolución550, en Cuba. Ese día, las siete Madres, el grupo 
que participó de la movilización y las y los 30.000 marcharon orgullosa-
mente en suelo cubano. 

La convocatoria de la Asociación a marchar allí no había estado exen-
ta de discusiones. Aunque las relaciones entre las Madres y Fidel Castro 
eran inmejorables, se generó un momento tenso con las autoridades y las 
fuerzas de seguridad ya que en Cuba no pueden desarrollarse los actos 
públicos y las manifestaciones que no estén autorizadas por el gobierno.

La edición número 145 del periódico de las Madres registró el diálo-
go que Hebe tuvo con la policía local: 

–No van a poder entrar a la Plaza –dijo un efectivo poli-
cial.
–¿Por qué? Si las Madres marchamos en Plaza de Mayo, 
¿cómo no vamos a poder marchar en la Plaza de la Revo-
lución? –respondió Bonafini.
–Pero ustedes no saben lo duro que se pone el gobierno 
con estas cosas. 
–Y ustedes no saben lo duras que nos ponemos las Madres 
con estas cosas. 

550  La Plaza de la Revolución es una plaza pública de la ciudad de La Habana, Cuba, 
y una de las más grandes del mundo con 72 mil metros cuadrados. Fue creada en 
tiempos del presidente Fulgencio Batista y, originalmente, se la llamó Plaza Cívica, 
aunque su fama internacional comienza con la Revolución cubana. En ella se 
encuentra el Monumento a José Martí, esculpido por Juan José Sicre y en frente, sobre 
la fachada del Ministerio del Interior, se halla la conocida imagen del Che Guevara 
tomada por el fotógrafo Alberto Korda, hecha un relieve escultórico, obra de Enrique 
Ávila. Debajo de su imagen figura la frase “Hasta la victoria siempre”. En 2009 se 
inauguró otra obra del mismo artista, con las mismas especificaciones que la del Che, 
en honor a Camilo Cienfuegos, otro gran héroe de la Revolución cubana, en la sede 
del Ministerio de Comunicaciones.
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Duras, firmes y tozudas. Así lograron concretar su objetivo, no sin 
pedidos de explicaciones posteriores, incluso de destacadas figuras de 
la Revolución551. Decididas, las Madres realizaron su marcha, acompa-
ñadas por numerosos delegados participantes del Festival, pero también 
por muchos cubanos que apoyaban la causa. En esa oportunidad, fue 
realizada en memoria de todos los desaparecidos de Latinoamérica y del 
Tercer Mundo, por la libertad de todos los presos políticos del continen-
te, por los Derechos Humanos y en contra del ilegal e injusto bloqueo 
estadounidense sobre la isla que ya llevaba más de treinta años. Para ce-
rrar, Hebe sostuvo: 

“Hacemos la marcha en este país, hermoso país con el que 
soñaron nuestros hijos, porque es aquí donde realmente se 
defienden y respetan los derechos humanos. La hacemos 
por nuestros hijos, el Che y esta Revolución que nos inspira. 
Gracias, Comandante”552.

La realización del Tribunal Antiimperialista fue un evento a todas 
luces destacado. Se desarrolló entre el 1 y 2 de agosto, en la Sala 1 del Pa-
lacio de las Convenciones553. Fue todo un acontecimiento político donde 
se denunció el accionar del imperialismo y sus terribles consecuencias 
para los países de todo el mundo. Siguiendo la dinámica de lo que co-
múnmente se identifica como un “juicio oral”, se presentaron numerosos 
cargos: violación a la soberanía y a la autodeterminación de los pueblos; 
guerra biológica; intervención en las políticas internas de los Estados; 

551  Vilma Espín, titular de la Federación de Mujeres Cubanas y esposa de Raúl 
Castro, reclamó por la marcha realizada sin autorización previa. Bonafini, de manera 
tajante pero con amabilidad, le respondió defendiendo y reafirmando la postura de 
las Madres. 
552  Palabras de Hebe en la Marcha que las Madres hicieron en la Plaza de la 
Revolución. Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
553  Fundado en 1979, el Palacio de Convenciones de La Habana es la institución 
especializada en eventos y congresos de indiscutible prestigio en Cuba. Ubicado en 
uno de los barrios residenciales más bellos de la ciudad, ocupa una superficie de 
sesenta mil m2. El Palacio organiza, promueve y realiza convenciones, congresos, 
simposios, conferencias, reuniones nacionales e internacionales, ferias y exposiciones.
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males económicos, políticos y sociales que afectan a la juventud; y viola-
ción a los derechos humanos. 

Hebe dio su discurso el segundo día, y según los medios que estu-
vieron presentes, fue el más aplaudido de las dos jornadas. Incluso, el 
mismísimo Fidel Castro la felicitó por su postura. 

“En mi país hubo desaparecidos porque el imperialismo y el 
capitalismo no se bancaban que hubiera un montón de jóve-
nes que no aceptaban ser esclavos ni dominados, decidieron 
hacerse revolucionarios para defender lo que otros estaban 
entregando, y sobre todo para enfrentar a la feroz dictadura 
que se instaló en el poder en 1976”.

Así comenzó su exposición la titular de la Asociación. Interrumpi-
da a cada momento por aplausos de los presentes, continuó con breves 
cortes:

“Aprendimos que en las plazas es donde se hacen las revolu-
ciones, nos conocimos con hombres y mujeres decididos, en-
tregados, hermosos, sanos, valientes, que nos mostraron este 
camino que después tomamos las Madres […] Muchas veces 
nos dicen que somos muy radicalizadas y muy exigentes, 
como ahora que rechazamos la reparación económica, esa 
reparación que el gobierno corrupto y mafioso de Menem 
nos quiere dar. La vida vale vida, lo que no se puede reparar 
con justicia, no se puede reparar con dinero, no hay plata en 
el mundo para pagar la vida de nuestros hijos, no hay plata 
en el mundo para pagar la vida de ningún revolucionario. 
Ellos nos enseñaron que la vida vale vida cuando la pusie-
ron al servicio de otros, cuando la entregaron, la donaron 
con tanta bondad, con tanta humildad. 
Ser madres de revolucionarios es el orgullo más grande que 
hemos tenido. No claudicar, no negociar, no callar, no per-
donar, no olvidar. Y como decía el Che ‘cuando las condicio-
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nes pacificas de lucha se agotan, cuando los poderes una y 
otra vez engañan al pueblo, no solamente se puede enarbo-
lar la bandera de la revolución, sino que se debe enarbolar 
la bandera de la revolución’ […] No vayamos solo a contar, 
no vayamos solo a decir lo que aquí hemos vivido, pense-
mos, en el viaje, que cada país de los nuestros necesita indis-
pensablemente que todos nosotros nos pongamos a trabajar 
en serio contra el imperialismo”554. 

Los aplausos al final de sus palabras y el conocido cántico “Madres de 
la Plaza, el pueblo las abraza” se mantuvieron por cuatro emocionantes 
minutos. Los alegatos, testimonios y la evidencia presentada fue contun-
dente. El Tribunal no dudó en declarar culpable al imperialismo y a su 
principal autor material e intelectual: Estados Unidos.

El resto de los días en La Habana fueron por demás gratificantes. 
Aparte de la participación en el Festival y las conferencias allí brindadas, 
las Madres participaron de numerosas actividades. Fueron parte de un 
evento musical de impronta latinoamericana, recorrieron el Memorial 
Martí555 donde charlaron con los jóvenes que se acercaron a acompa-
ñarlas, visitaron distintas regiones y sitios históricos como El Morro, La 
Habana Vieja, el Polo Científico, el Palacio de los Pioneros, el Museo de 
la Revolución y dos centros de abuelos. 

Además, mantuvieron reuniones con representantes de la Federación 
de Mujeres Cubanas y varios miembros del gobierno de la isla, incluido, 
otra vez, un emotivo encuentro privado con Fidel Castro. 

Como en sus visitas anteriores a la isla, los medios destacaron la pre-
sencia de las Madres en Cuba, dando cuenta del vínculo entrañable que 
une eternamente al pañuelo blanco con el pueblo de ese país.

554  Discurso de Hebe de Bonafini en el Tribunal Antimperialista. La Habana, Cuba, 
2 de agosto de 1997. Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
555  Es un monumento a José Martí, héroe nacional cubano. Ubicado en el lado norte 
de la Plaza de la Revolución, se trata de una torre en forma de estrella, una estatua de 
Martí rodeada por seis columnas, y jardines. Es el más grande de los monumentos 
a José Martí en la isla: la torre, diseñada por un equipo de arquitectos dirigido por 
Enrique Luis Varela  y recubierta en mármol gris  de la Isla de la Juventud, tiene la 
forma de una estrella de cinco puntas.



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo556

Las Madres marchando en la histórica Plaza de la Revolución, en La Habana.

Las Madres lograron marchar en la Plaza de la Revolución luego de algunas 
desavenencias con las autoridades cubanas. Fue un jueves histórico para la Asociación, 

bajo la mirada del “Che”.
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¡Ni un paso atrás! La marcha semanal de las Madres se trasladó de Plaza de Mayo a la 
Plaza de la Revolución, en La Habana.

Detrás de Hebe, una multitudinaria concentración de cubanos por un nuevo 
aniversario del asalto al Cuartel Moncada.
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ITALIA
Septiembre 1997

En septiembre, las Madres volvieron a Italia, un destino frecuente 
aquel año, a raíz de las denuncias que estaban realizando sobre la com-
plicidad y participación de la jerarquía eclesiástica en la dictadura –en 
mayo, habían interpuesto una denuncia contra el cardenal Pío Laghi, en 
Roma y en Buenos Aires, denunciando su colaboración y complicidad en 
los delitos de lesa humanidad– y, a la vez, su presencia era solicitada para 
homenajearlas por sus veinte años de historia.

En julio habían recibido la distinción de la comunidad de Fiuggi a 
través del Premio Paolo Borsellino en reconocimiento por haber ayudado 
“a no olvidar”. Para septiembre, el Grupo de Apoyo a Madres en Italia, 
SIMA, había organizado una gira por otras ciudades de la península, con 
el objetivo de continuar la labor de denuncia internacional.

Así, el 8 de ese mes, Mercedes de Meroño (Porota) y Elsa de Manzotti 
arribaron a Milán para participar de una serie de eventos preparados por 
SIMA. Luis Borri, uno de sus integrantes, le puso palabras al propósito 
del viaje y la coyuntura: 
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“A pesar de la desinformación y la censura más o menos 
explícita con las cuales, la dictadura en el pasado y los suce-
sivos gobiernos civiles hoy, han tratado de ocultar el ejemplo 
de lucha de las Madres, el pueblo argentino y la opinión pú-
blica mundial continúan manifestándoles su apoyo y reco-
nocimiento. Las demostraciones de afecto y de solidaridad 
que las Madres recogen en Argentina y en el mundo se mul-
tiplican cada día”556.

Porota y Elsita comenzaron su gira con entrevistas a distintos me-
dios como Radio Popolare y Radio Onda D´Urto. Luego, participaron de 
una Conferencia de contrainformación en el Centro Sociale Leoncavallo557, 
invitadas por la Asociación de Madres Antifascistas (Associazione delle 
mamme antifasciste del Leoncavallo). El 10, se sumaron a una Jornada 
de Solidaridad con el pueblo y con las Madres, que culminaría con una 
protesta y manifestación frente al consulado argentino en Milán. Ahí, 
frente al consulado, se levantó una guardia donde ambas explicaron a los 
manifestantes y a los periodistas las razones de la concentración, para 
luego leer poemas dedicados a su lucha. “Una guardia para historias que 
se creían olvidadas, pero que no es así”, afirmó el periodista Antonio Di-
pollina en el diario La Repubblica558.

Esa misma noche, en el municipio de San Giuliano Milanese559, a 
doce kilómetros de Milán, las Madres fueron recibidas por el alcalde de 
esa ciudad, Virginio Bordoni, quien, reivindicando sus veinte años de lu-

556  Luis Borri: “Italia honra a las Madres con el premio “Paolo Borsellino-
Menem ordena el saqueo de la ‘Casa de las Madres’.” Texto de la gacetilla impresa 
para la celebración de la Asociación con los Grupos de Solidaridad Internacional. 
(Septiembre 1997).
557  Fue creado el 18 de octubre de 1975 con la ocupación de una fábrica en Via 
Leoncavallo, en Milán, por las organizaciones de base del distrito. En 1989, después 
de un desalojo que fue seguido por una dura resistencia, se mudó a la sede actual en 
Via Watteau. Es un espacio de lucha antifascista y que promueve la integración de 
los inmigrantes. En ese espacio fue creada la Asociación de Madres Antifascistas de 
Leoncavallo, con el propósito de mantener viva la memoria.
558  “Madri argentine la denuncia infinita”, diario La Repubblica, 11 de septiembre 
de 1997.
559  Es un municipio de 35 mil habitantes en la provincia de Milán.
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cha, remarcó que esa pelea debía continuar por el accionar del gobierno 
argentino y las leyes de impunidad que este promovía. Además, afirmó: 

“Parece que se ha establecido la impunidad para los res-
ponsables de este genocidio durante la dictadura militar, un 
hecho que socava el devenir democrático de una nación tan 
estrechamente ligada a Italia560”. 

Ahí mismo, en el Teatro de San Giuliano, Porota y Elsa fueron home-
najeadas a través de la presentación del monólogo teatral “Aparición con 
vida”, ideado y producido por el director local Marcello Bivona. En ese 
texto, que cuenta la historia de las Madres, también se mencionaban las 
situaciones de tremenda actualidad que se estaban viviendo en aquellos 
años: la impunidad de los indultos decretados por el presidente Carlos 
Menem, la oferta de resarcimiento económico a los familiares de las víc-
timas de la dictadura militar y, finalmente, el hostigamiento a las que se 
las sometía:

“¿Saben lo que dijo Menem hace poco?
‘Si la gente continúa protestando, habrá nuevas Madres de 
Plaza de Mayo’,
amenaza porque tiene miedo, el presidente.
No entiende que nosotras,
Madres de Plaza de Mayo,
símbolo 
del rechazo al olvido
del rechazo al miedo
del rechazo a la resignación,
NOSOTRAS
SOMOS 
LAS MADRES DE LA VIDA.

560  “A teatro con i `desaparecidos´argentini”, diario Il Giorno Milano, 12 de 
septiembre de 1997.
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¡APARICION CON VIDA!”561.

Luego de estos conmovedores reconocimientos, el viaje continuó hacia 
Brescia gracias a la gestión de la organización Rete di Solidarietà Interna-
zionale Radiè Resch (Red de Solidaridad Internacional Radié Resch)562, a 
través de su representante Antonio Vermigli, quien a partir de ese mo-
mento acompañó a las viajeras en el recorrido y las actividades. 

En un centro cercano a esa ciudad, las Madres se presentaron en la 
Jornada Inaugural de la Fiesta de las Asociaciones y Grupos de Solidaridad 
Internacionalista563, que se llevaba a cabo desde el 11 y se extendería has-
ta el 14 de ese mes, en el Centro Civico di Collebeato. La presencia Elsa y 
Porota fue muy valorada, a punto tal que les dedicaron a las Madres tanto 
la inauguración del evento como la edición de un dossier sobre su labor:

“Agradecemos profundamente a las dos representantes de 
las Madres de Plaza de Mayo, Elsa de Manzotti y Mercedes 
de Meroño, por haber aceptado acompañarnos en el primer 
día de la fiesta de la Solidaridad Internacionalista que he-
mos organizado en Brescia. Las Madres, que defienden la 
memoria y los valores en que creían sus hijos, luchando con-

561  “Aparición con Vida”, monólogo sobre la Historia de las Madres de Plaza de 
Mayo, estrenado el 10 de septiembre de 1997, Teatro Ariston, San Giuliano Milanese, 
Milán, Italia. Idea y realización: Marcello Bivona. Intérprete: Anna Goel. Música: Raúl 
Iaiza. Consultor: Luis Borri.
562  Según informa en su portal, es una asociación internacional de solidaridad 
fundada en 1964 por el periodista Ettore Masina y su esposa Clotilde Buraggi, 
inspirados por el sacerdote obrero francés Paul Gauthier. Radié Resch es el nombre 
de una niña palestina que murió de neumonía mientras esperaba una casa, ya que 
con su familia vivía en una cueva en Nazareth. Su primer proyecto fue financiar la 
construcción de hogares para familias palestinas en Nazareth y Belén. Luego, siguieron 
proyectos de solidaridad en América Latina y, luego, en África. http://reterr.it/
563  El Festival estaba organizado por asociaciones y grupos que apoyaban causas 
solidarias y emancipadoras en distintos países, como la Asociación de Amistad Italia 
Cuba; la Associazione Cile Lombardia; el Gruppo Solidarietà Nepal, Associazione 
Italia Nicaragua, entre otras.
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tra las injusticias y el dolor causados por el neoliberalismo, 
cuentan con todo nuestro apoyo y nuestro afecto”564.

En ese cuadernillo, se presentaba no solo la historia del movimiento 
sino también el detalle del accionar político que habían protagonizado 
las Madres de Plaza de Mayo durante ese mismo año, una muestra del 
seguimiento y del interés que esos grupos internacionalistas tenían hacia 
ellas: por ejemplo, el reconocimiento en su participación, en Perú, en el 
conflicto por la toma de la residencia del embajador japonés en Lima y la 
denuncia que realizaron posteriormente al gobierno de Alberto Fujimo-
ri. También, se dejaba constancia de los permanentes ataques que sufrían 
en suelo argentino por su abierta oposición al presidente Menem. 

Pero, especialmente, se daba cuenta del gran interés que había des-
pertado la interposición de una demanda contra el Pío Laghi, cardenal 
en el Vaticano, prefecto de la Congregación para la Educación Católica y 
ciudadano italiano. Así quedó reflejado en la entrevista realizada por el 
Notiziario Della Rete Radié Resch a Hebe de Bonafini, en julio de 1997, 
donde le consultaron por el significado de esa denuncia:

“Hoy en día Pío Laghi es candidato papable, ocupa un cargo 
sumamente importante y difícil en el Vaticano, es Prefecto 
de la Educación. No hacer esta denuncia es como hacernos 
cómplices. Teníamos mucho material, lo hemos denuncia-
do para evitar que un hombre como él pueda en algún mo-
mento ser electo Papa. Nosotros sabemos que el Vaticano 
sabe, no es verdad que no sepa. Pensamos que tal vez ha 
sido nombrado Prefecto por aquello que ha hecho, no por 
lo que no ha hecho. La gente, los creyentes, los católicos, los 

564  “Madres de Plaza de Mayo: 20 años de lucha, ¡Ni un paso atrás!”, Dossier 
preparado con material extraído del Noticiario della Rete Radié Resch, ADISTA, 
Corriere della Sera, e información proveniente del Movimiento de las Madres de Plaza 
de Mayo para difusión en la Fiesta de los grupos de la Solidaridad Internacionalista 
(Septiembre 1997).
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cristianos, deben saber quién es Pío Laghi y el mejor modo 
de darlo a conocer es a través de la denuncia”565.

De regreso a Milán, el viernes 12 por la noche, fueron recibidas en 
un encuentro público de solidaridad en la Sala Guicciardini, previa a la 
visita a la localidad de Quarrata566, donde las dos representantes de la 
Asociación participarían de una Marcha por la Justicia, organizada por el 
voluntariado social de las comunas de Pistoia, Agliana, Montale y Qua-
rrata y con el apoyo de la Rete Radié Resch.

En esa región de la Toscana, la cuarta edición de la marcha congregó 
miles de jóvenes que participaron en silencio por más de siete kilómetros 
para manifestarse por la paz y la solidaridad, en contra del neoliberalis-
mo y de la guerra silenciosa que este impulsaba guiado por el consumis-
mo individualista, el racismo y la persecución a migrantes567.

En ese lugar se produjo el encuentro con Luigi Ciotti568, un sacerdote 
militante por las causas de los excluidos, impulsor en la lucha por justicia 
hacia las víctimas de la mafia italiana. En la plaza central de Quarrata, las 
Madres hablaron a los presentes. Según informó la prensa local, resonó 
fuerte “el grito de ‘Justicia’ de Mercedes de Meroño y Elsa de Manzoti, 
madre de desaparecidos”569.

El recorrido por esa región, culminó con la visita a Florencia, donde 
el lunes 15 participaron del encuentro Madres e Hijos de Argentina (Ma-
dri e Figli d’Argentina), para conversar sobre la historia de la Asociación, 
luego de proyectar la película La Historia Oficial.

565  “Madri di Plaza de Mayo: venti anni per non dimenticare”, publicado en 
Notiziario Della Rete Radié Resch, Quarrata, julio de 1997.
566  Es una localidad italiana de la provincia de Pistoia, región de Toscana, con 25 
mil habitantes.
567  “La lunga marchia della solidarietà: Migliaia di Giovanni alla manifestazione: 
commovente incontro con le madri de Plaza de Mayo”, publicado en el diario La 
Nazione, sección Pistoia Provincia, 14 de septiembre de 1997.
568  (1945– ) Es un sacerdote italiano muy activo en el ámbito social, inspirador y 
fundador, primero, del Grupo Abele, como ayuda personas con adicciones, y luego, a 
la Asociación Libre contra el abuso de la mafia en toda Italia.
569  “In migliaia per chiedere giutizia”, publicado diario La Nazione, 16 de septiembre 
de 1997.
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Al día siguiente, las Madres se dirigieron hacia el sur de la penín-
sula, precisamente a la ciudad de Salerno. Allí, el Municipio organizó 
un encuentro público denominado Nacida de mi hijo: memoria fértil de 
resistencia no violenta, en homenaje a las Madres. Presentadas por el al-
calde de la Ciudad, Elsa y Porota conversaron con los presentes sobre su 
historia y sus veinte años de lucha.

De allí, cruzaron a la isla de Cerdeña. En la ciudad de Cagliari man-
tuvieron una reunión con la Comisión Regional por la Igualdad de Opor-
tunidades, un organismo que se había hecho eco de las denuncias de las 
Madres y había enviado mensajes al gobierno argentino como forma de 
expresar su solidaridad con el pañuelo blanco. 

El pueblo de Cerdeña estaba al tanto de la lucha de las Madres. Re-
cientemente se había iniciado allí un proceso judicial contra militares 
argentinos por el secuestro y desaparición de Martino Mastinu, oriundo 
del norte de la isla y emigrado desde muy pequeño a Argentina junto a 
su familia, quien fue secuestrado y desaparecido en julio de 1976. En los 
diarios de la región, se publicó: 

“En Italia después de diez años de indagaciones, el último 
julio se ha abierto un proceso contra seis militares argenti-
nos acusados del secuestro de Martino Mastinu, del asesi-
nato de Mario Marras (su cuñado) y de otros seis casos de 
ciudadanos italianos detenidos desaparecidos”570. 

Sobre estos temas debatieron Elsa y Mercedes, reclamando que los 
asesinos fueran arrestados y condenados, y sosteniendo que, a pesar de 
la situación argentina de impunidad, “las leyes pueden cambiarse. Por 
eso estamos aquí y por eso, cada jueves marchamos en la Plaza de Ma-
yo”571. 

570  “I mille giovedì delle madri dei desaparecidos”, publicado en el diario L´Unique 
Sarda”, 18 de septiembre de 1997. En ese juicio, finalizado en el año 2000, se condenó, 
entre otros, a Guillermo Suarez Mason y Santiago Omar Riveros a cadena perpetua.
571  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo. 
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Lo que afirmaban las Madres sería, en definitiva, lo que ocurriría un 
lustro después cuando, con el kirchnerismo en el poder, se derogarían las 
leyes de impunidad y se avanzaría en el juzgamiento a los perpetradores. 

En el mismo sentido se manifestaron en el encuentro-debate deno-
minado Desaparecidos: La vida no tiene precio. La única indemnización 
posible es la justicia, organizada en la Casa dello Studente. 

La presencia de las Madres en Cagliari generó, entonces, un profun-
do interés y un interesante recordatorio: 

Después de veinte años de la fundación del movimiento, las 
Madres argentinas dieron vueltas por el mundo para recor-
darnos que las heridas de su tragedia siguen aún abiertas, 
que los asesinos y torturadores permanecen impunes y que 
las víctimas de la dictadura todavía esperan justicia”572.

Unos días después, nuevamente en el norte de la península italiana, 
a Elsa y Porota le esperaban nuevas actividades y encuentros. Luego de 
arribar a Udine, y ser entrevistadas por la televisión veneciana, el 22 de 
setiembre, las Madres llegaron a la localidad de Pordenone573, donde fue-
ron invitadas por el párroco de la Iglesia, Veriano Unghietti. Era un gesto 
significativo, de importancia política, considerando la denuncia que ha-
bía realizado la Asociación a un alto prelado de la Iglesia Católica. En esa 
ocasión, las dos mujeres hablaron desde el altar mayor y fueron recibidas 
como “las Madres Coraje” que con su fuerza y tenacidad habían logrado 
el respeto de todas las instituciones.

Mientras contaban su historia, bajo el altar estaba representada una 
mesa con la comida servida, un padre, una madre con pañuelo y una 
silla vacía. “Este fue uno de los momentos más emocionantes del viaje”, 
contaron Elsa y Porota al regreso574. 

572  “I mille giovedì delle madri dei desaparecidos”, publicado en el diario L´Unique 
Sarda”, 18 de septiembre de 1997.
573  Es una ciudad de 50 mil habitantes, capital de la provincia homónima, cercana a 
la frontera italiana con Eslovenia. 
574  “En Italia recibieron apoyo y solidaridad”, periódico de la Asociación de Madres 
de Plaza de Mayo, Nº 148, diciembre de 1997.



El mundo es un pañuelo (1991 - 1997) 567

El 24, el recorrido fue intenso. En Rovereto575, localidad cercana a 
Trento, estuvieron con autoridades comunales y con el alcalde, Bruno 
Ballardini. Más tarde, en el Palacio Trentini de dicha ciudad recibieron 
los saludos del presidente del Consejo Provincial y del presidente del 
Forum Trentino por la Paz576, Roberto Pinter. Por la noche, se organizó 
una conferencia pública, con la colaboración de Rete Radié Resch y el 
diario L´Adige, que fue presentada por dos miembros de esas entidades: 
el periodista Fulvio Gardumi, por la Rete, y su colega Renzo María Gros-
selli, por el diario.

Mientras tanto, en Buenos Aires, se producía un nuevo ataque a la 
Casa de las Madres, poco tiempo después del que ya habían sufrido y 
denunciado cuando habían viajado a recibir el Premio Borsellino. Nueva-
mente, el gobierno de Menem pretendía amedrentarlas577.

Precisamente, el periodista Renzo Groselli, quien había presentado a 
Mercedes y Elsa en la conferencia esa misma noche, relató la situación en 
una extensa entrevista el 25 de septiembre:

“Y justo anoche, mientras el debate estaba en marcha en 
Trento, llegó la noticia de que una de las casas (sic) de las 
Madres, fue violentada, probablemente, por agentes de la 
policía de Menem. A pesar de esto, en toda la reunión, con 

575  Es una ciudad italiana de 35 mil habitantes,  segundo municipio de la provincia 
de Trento en población después de la capital.
576  Surgido en 1991 como iniciativa del Consejo Provincial de Trento, que decidió 
dotarse de un instrumento para mantener su atención en los asuntos relacionados 
con la paz y los derechos humanos. Asociaciones, instituciones, organismos públicos 
y privados, investigadores y docentes se reúnen periódicamente para discutir las 
directrices y actividades que se llevarán a cabo a través del Foro, que también tiene 
la importante tarea de supervisar las decisiones del órgano legislativo de la Provincia 
Autónoma de Trento.
577  “El 24 de septiembre por la noche, agentes pertenecientes a los servicios 
de inteligencia, ingresaron y produjeron desmanes, robando información y 
documentación, en particular, de la investigación referida a los vínculos que 
mantenía el entonces Ministro del Interior Carlos Corach con el marino represor 
Emilio Massera. (Periódico de la Asociación de la Madres de Plaza de Mayo, Nº 146, 
Octubre 1997).
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paciencia, (…), las dos mujeres han vuelto sobre los dramas 
del período militar”578.

Las Madres, también, tuvieron la oportunidad de referirse a su acusa-
ción contra el cardenal Pío Laghi y la historia de silencios, complicidades 
y corresponsabilidad que durante esos años tuvo la jerarquía de la Iglesia 
argentina, en la tortura, desaparición y asesinato de treinta mil personas, 
incluyendo una treintena de sacerdotes revolucionarios. En esa misma 
entrevista, afirmaron: “La Iglesia fue la única madre que no protestó por 
sus hijos”579.

El recorrido siguió luego por la ciudad de Bologna, donde las espe-
raba un encuentro denominado La Justicia de Antígona, por los veinte 
años de lucha. El evento era organizado por el Centro de Documentación 
de la Mujer, Amnesty Internacional y, también, la Rete Radié Resh. Fueron 
presentadas por Raffaella Lamberti, presidenta de la Associazione Orlan-
do580, una organización feminista que promueve los estudios de género 
en distintas temáticas.

Casualmente, en dicha ciudad se encontraba reunido el Congreso 
Eucarístico, con la presencia de Pío Laghi, en su carácter de Prefecto 
por la Educación Católica, quien ya había rechazado la denuncia de las 
Madres, escudándose en sus fueros cardenalicios. 

Desde ya, la presencia simultánea en la ciudad del denunciado y sus 
denunciantes atrajo la atención y fue registrado por el periodista y escri-
tor Stefano Tassinari que cubría el encuentro y lo consignó del siguiente 
modo: 

578  “Elsa e Mercedes: voci della denuncia”, publicado en el diario L`Adige, Trento, 
25 de septiembre de 1997.
579  Ídem.
580  Asociación de Mujeres con sede en Bologna, surgida a mediados de los 70. 
Tiene como objetivo profundizar y difundir, a través de la investigación y la reflexión, 
temáticas relacionados con la lucha por la emancipación de género. Reúne material 
útil para conocer la situación de las mujeres en Italia y en el mundo, así como para 
promover información sobre regulaciones y políticas relativas a las mujeres y la 
comparación y colaboración entre éstas dentro y fuera de las instituciones. Su web es 
www.orlando.women.it/
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“Fue una mera coincidencia, pero esto no altera el hecho 
de que la presencia simultánea de dos Madres de Plaza de 
Mayo y el cardenal ha causado considerable incomodidad, 
aunque solo sea a las dos ancianas mujeres y a todos aque-
llos que siguen siendo sensibles a la tragedia de los treinta 
mil desaparecidos en la Argentina”581.

Luego del paso por las ciudades de Verona y Desio, la gira por Italia 
llegó a su fin el 28 de septiembre. De regreso a Argentina, Elsa y Merce-
des volvieron cargadas de emociones, con el agradecimiento hacia quie-
nes habían participaron en los diversos encuentros. Habían sido veinte 
días de conferencias, entrevistas, homenajes, participación en jornadas y 
reuniones. Llevaban en el corazón el cariño del pueblo italiano.

Por esos años también estaba naciendo el grupo Caravana Kabawil, 
una organización que se abocaría a preparar diversas giras de las Madres 
por Europa y que, a la vez, organizaría, a partir de 2007, viajes de sus in-
tegrantes a Buenos Aires, para conocer más detalles del pañuelo blanco y 
estar presentes en su devenir cotidiano582. 

581  “Le madri di `Plaza de Mayo´ contestano il cardinale Laghi”, entrevista de 
Stefano Tassinari, publicado el 26 de septiembre de 1997.
582  En 2017, las Madres reconocerían su labor entregándoles, en el marco de las 
actividades por sus cuarenta años de lucha, el pañuelo blanco, la mayor distinción de 
la Asociación. Renato di Nicola, referente de la Caravana, fue el encargado de recibir el 
reconocimiento. Previamente, Hebe explicó las razones de tal honor: “Las Caravanas 
organizadas por la Asociación con motivo de nuestro aniversario, para participar 
junto a las Madres, son emocionantes. Estudian español antes de viajar, pero el amor 
no necesita conocer los idiomas: las miradas intercambiadas, los abrazos, los besos, 
la comida compartida y los momentos juntos son suficientes. Renato, el fundador de 
este grupo, es la persona que mejor organizó las reuniones de Madres de un lado de 
Italia al otro. Por estas razones, las Madres decidieron asignar este reconocimiento 
a Kabawil, para ser llevado en las manos y el corazón por todos los camaradas 
italianos”. Visiblemente emocionado, Renato trató de traducir en palabras la emoción 
que recorría su cuerpo: “Gracias, Madres. Recibo este reconocimiento en nombre de 
Kabawil. Este año en la Caravana hay camaradas de Génova, Roma, Pescara, Abruzzo. 
Han pasado diez años desde la primera. Las Madres, antes de pedir algo, cambiaron 
sus vidas, y cambiando sus vidas comenzaron a cambiar Argentina. No nos contaron 
sobre teorías, nos mostraron cómo hacer las cosas haciendo la revolución”, sostuvo. 
www.madres.org.
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Afiches con anuncios de diversas actividades de las Madres en diferentes ciudades 
italianas.

Cobertura periodística de medios italianos sobre la gira de las Madres.
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Porota y Elsa junto a jóvenes italianos que habían armado un puesto para apoyarlas 
en sus actividades.

En Salerno, conferencia “Nacida de mi hijo: memoria fértil de resistencia no violenta” 
organizada por el municipio.





El mundo es un pañuelo (1991 - 1997) 573

BRASIL
Septiembre 1997

En 1976, el Golpe Militar había interrumpido el proceso democrático 
en Argentina. Para entonces, Brasil ya llevaba doce años de dictadura 
(se extendería hasta 1985). Sin embargo, aquel 1976 quedaría marcado 
en la historia brasileña como un año trágico cuando, el 14 de abril, fue 
asesinada, en Río de Janeiro, Zuleika de Souza Neto, una de las enemigas 
directa de la dictadura carioca a partir de la intensa búsqueda de su hijo, 
secuestrado y desaparecido por los militares brasileños.

Mundialmente conocida como Zuzu Angel, fue una diseñadora que 
trascendió las fronteras brasileras, ganándose un lugar de renombre en 
las principales tiendas estadounidenses. Nació en Curvelo583, Mina Ge-
rais, el 5 de junio de 1921. Varias ciudades fueron importantes en su 
vida, aunque dos de ellas se destacan por sobre las demás. La primera 
fue Belo Horizonte, en donde conoció a Norman Angel Jones, quien se 
sería su marido y el padre de sus tres hijos: Stuart, Hildegard y Ana Cris-
tina. La segunda ciudad importante fue Rio de Janeiro, donde consiguió 

583  Es un municipio brasileño del estado de Minas Gerais. Tiene aproximadamente 
ochenta mil habitantes y se encuentra a 170 Km. de Belo Horizonte.
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abrir su primera tienda en Ipanema y logró hacerse internacionalmente 
conocida. 

Stuart, el único hijo varón de Zuzu y Norman, había nacido en Salva-
dor en 1946, aunque vivió casi toda su vida en Rio. Durante su juventud, 
fue un deportista destacado. Luego, egresó en la universidad Federal de 
Rio de Janeiro para formarse como economista. Comprometido con la 
realidad política de su país, siempre fue crítico con el gobierno dictato-
rial: a principios de los 60, con menos de veinte años de edad, se sumó a 
las filas del Movimiento Revolucionario-8 de octubre (MR-8)584, un gru-
po socialista que enfrentaba de manera armada a la dictadura. Busca-
do por el secuestro del embajador estadounidense en 1969, oficiales del 
Centro de Información Aeronáutica (CISA) consiguieron arrestarlo dos 
años después, el 14 de junio de 1971, en el barrio Grajaú, al norte de la 
ciudad. Fue trasladado a la base militar del aeropuerto de Galeão, donde 
lo interrogaron para conocer el paradero de Carlos Lamarca585, líder del 
movimiento. 

Al negarse a brindar cualquier información, Stuart, de tan solo vein-
ticinco años, fue brutalmente torturado. Otro militante apresado, Alex 
Polari, dio un desgarrador testimonio al contar las últimas horas de su 
compañero: “Lo ataron a un jeep, y luego lo arrastraron por todo el patio 
de la base. Lejos de terminar con el suplicio, le hicieron aspirar del caño 

584  Fue una organización de izquierda de ideología marxista-leninista, que luchó 
contra la dictadura militar brasileña entre los años 1964 y 1985. El MR-8 tuvo como 
objetivo el establecimiento de un Estado al modelo soviético. La fecha –8 de octubre– 
es un homenaje a Ernesto “Che” Guevara, que en esa fecha fue capturado por la 
CIA. Desde su muerte, el “Che” fue la inspiración de una oleada de movimientos 
revolucionarios entre 1960 y 1970.
585  (1937–1971) Fue un capitán del ejército brasileño que desertó para convertirse 
en un guerrillero comunista. Integró la guerrilla popular Vanguardia Revolucionaria 
y se convirtió, junto con Carlos Marighella, en uno de los líderes de la lucha armada 
contra la dictadura militar en Brasil. Fue uno de los militantes más activos de la 
oposición al régimen de 1964, participando en varias operaciones, tales como el robo 
de bancos y un campamento de guerra de guerrillas en el extremo sur del Estado de 
São Paulo. En 1970, el Ejército descubrió el campamento después del arresto de varios 
miembros de VPR. Posteriormente, Lamarca dejó VPR y se unió al Movimiento 
Revolucionario - 8 de octubre. El nuevo grupo lo envió a Bahía, con el propósito de 
iniciar una Revolución en el campo. El 17 de septiembre de 1971, fue encontrado 
por el Ejército en el pequeño pueblo de Pintada (actualmente, Ipupiara), donde fue 
asesinado mientras intentaba resistirse a un arresto.
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de escape los gases tóxicos del vehículo. Terminada la sesión de tortura, lo 
dejaron allí tirado, en agonía toda la noche hasta que finalmente falleció”. 
Siguiendo una triste tradición de los golpistas latinoamericanos, el cuer-
po de Stuart fue desaparecido. 

Luego de décadas de investigaciones, actualmente se mantienen dos 
hipótesis sobre su paradero: que fue arrojado al mar o que fue enterrado 
en un cementerio de los suburbios de Rio, como un indigente y con su 
nombre cambiado.

A raíz de estos hechos, Zuzu inició una tenaz lucha contra los dic-
tadores brasileros para que dieran cuenta sobre el destino de su hijo. A 
partir de entonces, muchos de sus diseños de indumentaria comenzaron 
a reflejar su lucha, cargándolos de manchas rojas y con distintos moti-
vos bélicos. Además, utilizando los contactos que se había ganado en 
su profesión, se conectó con diversas personalidades internacionales y 
con medios de todo el mundo para visibilizar lo ocurrido, denunciar las 
atrocidades y para tratar de recuperar el cuerpo de su hijo. 

El 14 de abril de 1976, a la madrugada y mientras volvía a su casa, 
ocurrió el evento que terminó con su vida. Lo que un principio tras-
cendió como un accidente habitual, fue mutando hasta tomar otro te-
nor. Lejos de ser un siniestro de tránsito, había sido un golpe más de los 
asesinos. Días antes de su fallecimiento, Zuzu había dejado una carta 
diciendo: “Si yo aparezco muerta, por accidente u otro medio, habrá sido 
obra de los asesinos de mi amado hijo”. 

En 1998, la Comisión Especial de los Desaparecidos Políticos586 es-
tudió el caso y concluyó que “por haber participado, o por haber sido 
acusada de participación, en actividades políticas, ha fallecido por cau-
sas no-naturales, en dependencias policiales o asimiladas”. La última no-

586  Fue establecida en 1996 con el objetivo de reconocer a las personas desaparecidas 
durante la dictadura militar, en el periodo del 2 de septiembre de 1961 al 15 de agosto 
de 1979. Entre sus integrantes había miembros de las Fuerzas Armadas. La comisión 
inició su labor tomando como punto de partida el dossier elaborado por la Comisión 
Especial de Muertos y Desaparecidos Políticos (CFMDP) titulado: Dossier de los 
Muertos y Desaparecidos Políticos después de 1964 (Dossie dos Mortos e Desaparecidos 
Políticos a partir de 1964). De acuerdo con el informe de la CEMDP, se procesaron 
373 casos correspondientes a 366 personas. Después de once años de investigación, el 
número total de casos investigados fue de 475.



Viajes al exterior de las Madres de Plaza de Mayo576

vedad se produjo en 2007, cuando la Comisión incorporó testimonios de 
testigos oculares del accidente que afirmaron haber visto que el auto de 
Zuzu había sido cerrado por otro y arrojado fuera de la pista, cayendo de 
una altura aproximada de cinco metros. 

En marzo de 1997, la Asociación Madres de Plaza de Mayo recibió 
un fax de Alice Tamborindeguy587, una diputada estadual de la Asamblea 
Legislativa de Rio de Janeiro. La misiva invitaba a las luchadoras argenti-
nas a participar de un homenaje a Zuzu Angel en el pleno de la Asamblea 
y concederle los títulos post mortem de Ciudadana Benemérita y Ciuda-
dana Honorífica de la ciudad de Rio de Janeiro. El evento se realizaría el 
23 de septiembre, en la sesión asamblearia pautada para las 18.35.

La respuesta de la Asociación no tardó en llegar. Aceptaron la in-
vitación y, en un viaje relámpago que duró solo dos días (del 22 al 24 
de septiembre), viajaron a apoyar la iniciativa dos de sus representantes, 
Juana de Párgament y Carmen de Guede. 

El acto realizado en la Asamblea fue muy emotivo, Hildegard Angel, 
hija de Zuzu, recibió los honores en nombre de su madre. El evento lo-
gró combinar la presencia de las culturas de elite con las de las clases po-
pulares. Juana y Carmen tuvieron una participación activa en la sesión, 
tomando la palabra y contando a los allí presentes la historia de su lucha, 
explicando la importancia y por qué habían socializado la maternidad y se 
habían hecho Madres de las y los desaparecidos y de todos los luchadores. 

Aprovechando las visitas y contando con la amabilidad de Alice, 
las Madres consiguieron reunirse con el gobernador de Rio de Janeiro, 
Marcello Alencar588. Este encuentro sirvió para seguir apuntalando el 
reclamo de las mujeres del pañuelo blanco cada vez que se reunían en 

587  (1960– ) Es una abogada y política brasilera, formada en la Universidad Candido 
Mendes. Ejerció seis mandatos como diputada estadual en la Asamblea Legislativa de 
Río de Janeiro. Formó parte del Partido Democrático Laborista (PDT) hasta 1995, del 
Partido Social Democracia Brasileña (PSDB) hasta el 2011, y, finalmente, del Partido 
Progresista (PP).
588 (1925–2014) Fue un abogado y político brasileño, con una carrera política de 
más de veinte años. Estuvo afiliado al Partido Movimiento Democrático Brasileiro 
(MDB) hasta 1979, al Partido Democrático Trabalhista (PDT) hasta 1993, y al Partido 
da Social Democracia Brasileña (PSDB) hasta el día de su muerte. Fue alcalde de Rio 
de Janeiro en dos períodos (1983-1986 y 1989-1993) y gobernador del Estado en una 
oportunidad (1995-1999). 
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el exterior con políticos extranjeros. Además solicitaron que los milita-
res asesinos que participaron en la dictadura cívico militar de Argentina 
fueran declaradas “personas non gratas” en el territorio brasilero. 

Si bien el viaje fue corto, las impresiones fueron las mejores. Un mes 
después de la visita, la Asociación recibió una carta de la Asamblea Le-
gislativa de Rio de Janeiro, firmada por Alice, que decía: 

“Queridas Juana y Carmen: 
Agradezco el cariño y la atención que tuvieron en el home-
naje a Zuzu Angel. La presencia de las señoras aportó mu-
cho al referido evento, como imagen viva de la lucha de las 
madres por sus hijos desaparecidos. 
Abrazos”. 

La presencia de las Madres había sido valorada y agradecida. Aunque 
ya era algo habitual en cada viaje, lo habían logrado una vez más. Para 
ellas, no obstante, lo importante había sido reconocer a una luchadora 
y dar testimonio de su ideario: las y los luchadores viven siempre en el 
corazón del pueblo.
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Juana de Párgament y Carmen de Guede con el gobernador de Río de Janeiro, Marcello 
Alencar, y con Alice Tamborindeguy, diputada estadual de la Asamblea de Rio de 

Janeiro.
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ESPAÑA Y ESTADOS UNIDOS
Noviembre 1997

Las Madres de Plaza de Mayo llegaron a España en noviembre de 
1997 con un objetivo claro y trascendental para la continuidad de su 
lucha: brindar respaldo al juez Baltasar Garzón, que se proponía juzgar 
a los responsables de la desaparición de seiscientos españoles durante el 
régimen cívico-militar en nuestro país. La llegada de Hebe de Bonafini 
y de Elvira Díaz de Triana se inscribió en el marco de las oscuras ma-
niobras judiciales que la Fiscalía Federal de aquel país había puesto en 
marcha para entorpecer la investigación del juez.

El viaje tenía como telón de fondo, las siniestras revelaciones que 
había hecho Adolfo Scilingo, ex capitán de fragata que había colabora-
do activamente en la ejecución del plan genocida desde la Escuela de 
Mecánica de la Armada (ESMA). Bajo el manto protector de la figura 
del “arrepentido”, tal como había sido presentado mediáticamente, Sci-
lingo había filtrado a la prensa los detalles de una de las más ominosas 
caras del exterminio: los llamados “vuelos de la muerte”, que consistían 
en arrojar vivos al mar a detenidos que previamente habían sido ador-
mecidos con drogas.
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Para investigar las desapariciones de los ciudadanos españoles du-
rante la dictadura argentina, Garzón, titular del juzgado N°5 de la Au-
diencia Nacional, debió enfrentar las presiones del fiscal Eduardo Fun-
gairiño589. La Fiscalía pretendía apartar al juez de la investigación bajo el 
argumento de la “falta de competencia y de jurisdicción”. Argumentaba 
que la Justicia española no podía decidir sobre un caso argentino porque 
eso equivalía a vulnerar su soberanía. En nuestro país todavía regían las 
leyes de Punto Final y de Obediencia Debida. La maniobra judicial para 
dejar en el camino a Garzón beneficiaba, entre otros, al propio Scilingo, 
que ya había declarado en varias oportunidades ante el magistrado.

Garzón también se topó con obstáculos que partían del propio go-
bierno argentino. El presidente Carlos Menem advirtió que rechazaría 
cualquier intento del juez español de juzgar a los militares beneficiados 
por las “leyes de impunidad”: “Aquí ya ha habido juicios y sentencias y 
no vamos a permitir que sean juzgados, por las mismas causas, imputa-
dos que ya fueron condenados”, dijo en abril del 97 el entonces Jefe de 
Estado590.

Sin embargo, gracias a la lucha de los organismos, la justicia argen-
tina empezaba a enviar señales contundentes. A pedido de Madres y de 
otras entidades de derechos humanos, el fiscal federal argentino Miguel 
Ángel Osorio solicitó investigar delitos cometidos por ex militares. Oso-
rio habló de un “plan sistemático” de secuestros, torturas y desaparicio-
nes forzadas y ordenó avanzar con las investigaciones pese a la vigencia 
de las leyes de impunidad aprobadas durante el alfonsinismo.

En España, las Madres encabezaron actos públicos organizados por 
el Grupo de Apoyo de Madrid en los que hablaron sobre su lucha por los 

589  (1946– ) Es un jurista español que fue fiscal de la Audiencia Nacional durante 
veintiséis años. Tuvo una postura reticente contra los juicios a los represores de las 
dictaduras argentina y chilena, llegando incluso a argumentar ante la Junta de Fiscales 
de Sala que aquellos Golpes de Estado, y la posterior represión, no constituían 
Terrorismo de Estado porque “no subvertían el orden constitucional”, sino que 
precisamente “pretendían preservarlo”. 
590  Las declaraciones de Menem fueron citadas por el diario El País de España en su 
artículo “Garzón pide al Cesid datos de españoles que fueron víctimas de la dictadura 
argentina”, del 9 de abril de 1997. Las Madres guardan una copia de la nota en su 
archivo.
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derechos humanos y defendieron el accionar del juez español. Precisa-
mente, el tema de los actos era “la competencia jurídica y el compromiso 
de lucha”.

Pero lo central de aquel viaje era la presencia de las Madres en el Juz-
gado de Garzón. Las representantes del pañuelo blanco participaron de 
marchas a la Audiencia Nacional, donde el magistrado le tomaba decla-
ración a Scilingo. El 6 de noviembre, en tanto, Hebe declaró ante el juez.

En su exposición, la titular de Madres denunció la complicidad de 
Estados Unidos con la dictadura cívico-militar y, en particular, la actitud 
del embajador de ese país en Buenos Aires durante el régimen de facto, 
Raúl Castro591. En diciembre de 1977, tras la desaparición de Mary Pon-
ce de Bianco, Esther Ballestrino de Careaga y Azucena Villaflor de De 
Vicenti, las tres Madres secuestradas por la Armada, Hebe había ido a 
ver a Castro para contarle lo sucedido. Lejos de darle cauce a la denun-
cia, el embajador le había respondido: “Ustedes ya tienen a sus primeras 
mártires”.

La presidenta de la Asociación también denunció ante Garzón que 
Estados Unidos colaboró con la dictadura mediante la venta de armas a 
nuestro país y el entrenamiento a militares argentinos en Jamaica y Pa-
namá. Todo eso, en el marco del llamado Plan Cóndor, a través del cual 
Estados Unidos impulsó y apoyó armamentística y económicamente a 
todas las dictaduras del Cono Sur en las décadas del 70 y 80. Asimismo, 
Bonafini puso de relieve la complicidad de EE.UU. con la cúpula de la 

591  (1916–2015) Fue un político, diplomático y juez mexicano-estadounidense. 
En 1964, fue seleccionado para ser embajador de los Estados Unidos en El Salvador, 
cargo que ocupó hasta 1968, cuando fue nombrado Embajador en Bolivia. En 1974, 
fue elegido gobernador de Arizona y renunció dos años después de su mandato para 
convertirse en embajador de Estados Unidos en la Argentina, por decisión del entonces 
presidente estadounidense, Jimmy Carter. Se mantuvo en ese cargo hasta 1980. Según 
documentos desclasificados por el Departamento de Estado estadounidense, Castro 
censuraba los reportes de información sobre violaciones a los derechos humanos, que 
elaboraban sus subalternos, para que no llegaran a Washington. El cable está fechado 
el 31 de mayo de 1978, cuando la dictadura de Videla ya sufría las denuncias por 
violaciones a los derechos humanos.
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iglesia católica y mencionó como responsables a los monseñores Emilio 
Grasselli592 y Antonio Plaza593.

592  (1931– ) Capellán castrense y secretario privado de Adolfo Tortolo, vicario 
castrense y presidente de la Conferencia Episcopal Argentina al momento de 
producirse el Golpe, y de su reemplazante, José Medina. Además, fue secretario 
de Antonio Caggiano, cardenal, obispo de Rosario y vicario castrense. Numerosos 
documentos y testimonios brindados en juicios de lesa humanidad describen, con 
contundencia, su participación coordinada con la dictadura. Recibía a las Madres 
y familiares de desaparecidos, en la parroquia Stella Maris, con un fichero sobre las 
personas desaparecidas. Además de sacarles información, pretendía disuadirlas para 
que no presentaran denuncias. Reconoció haber tenido en su poder 2.500 fichas 
de desaparecidos, que incluían los datos de quienes realizaban las denuncias. Para 
ser recibidas, las Madres debían entregar sus documentos a personal uniformado 
y, además, las obligaban a vaciar las carteras y mostrar todas las pertenencias. 
Centenares de testimonios no dejan dudas sobre su participación directa con 
los Grupos de Tareas y su conocimiento profundo acerca de lo que sucedía en los 
campos de concentración. Debajo de la sotana calzaba un arma y, muchas veces, la 
mostraba sobre su escritorio cuando recibía a las Madres, que desesperadamente 
buscaban algún dato. A algunos familiares les narró con tanto detalle el trato que 
recibían los desaparecidos, que todo hacía suponer que había participado de muchos 
“operativos”. En algunas oportunidades reconoció que él mismo realizaba secuestros, 
desapariciones y torturas con las fuerzas de seguridad. Fue visto en la ESMA, y según 
la escritura de propiedad, fue quien traspasó a la Marina “El Silencio”, una isla del 
Tigre que pertenecía a la Iglesia y adonde fueron trasladados varios detenidos de ese 
campo de concentración, cuando, en 1979, visitó el país la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos. Es el único caso en el mundo donde existió un campo de 
concentración en terrenos eclesiásticos. Actualmente continúa asignado en la Iglesia 
Stella Maris de Retiro. Juan Pablo II distinguió sus servicios con el título de Monseñor. 
En 2017, fue indagado por delitos de abuso sexual en crímenes de lesa humanidad, 
pero la jueza interviniente le dictó falta de mérito. En plena dictadura, cuando Chicha 
Mariani fue a Stella Maris, Grasselli le preguntó: “Si yo consigo a la nena, ¿su marido 
estaría dispuesto a llevársela fuera del país?”. Chicha, desesperada, respondió que sí. 
Grasselli, entonces, consulta su fichero y exclamó: “¡¡Qué barbaridad! Cuánto han 
tardado en recurrir a mí... Ahora ya está perdida la nena. Está ubicada muy alto. No 
se la puede tocar. Lo lamento, no se puede hacer nada más”.
593  (1909–1987) Fue un sacerdote católico argentino, que ejerció como Arzobispo 
de La Plata, y es especialmente recordado por haber apoyado los crímenes políticos 
de la dictadura. Fue nombrado arzobispo de La Plata en 1955. Fue fundador de la 
Universidad Católica de La Plata  y del Instituto de Teología que actualmente lleva 
su nombre, en esa ciudad. Durante muchos años, fue presidente de la Comisión 
Episcopal de Educación Católica. En la dictadura, mantuvo diversos contactos 
con las fuerzas represivas, en particular, con el jefe de la Policía de la Provincia de 
Buenos Aires, el temible Ramón Camps. Se negaba sistemáticamente a interceder 
por los desaparecidos, e incluso encubrió el asesinato de un sobrino. Fue acusado 
de “entregar” decenas de militantes políticos. Desde noviembre de 1976, fue también 
capellán de la policía provincial. Desde ese cargo visitaba centros clandestinos de 
detención.  Entre sus víctimas se contó un sacerdote a quien le negó la autorización 
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Por último, Hebe le indicó al magistrado español dónde podía en-
contrar documentación clave para la causa de los “vuelos de la muerte”. 
Aseguró, además, que el teniente general Martín Balza, jefe del Ejército, 
conocía esa prueba documental.

Antes de ingresar al juzgado se había dado una curiosa anécdota 
cuando le impidieron ingresar con una navajita que llevaba en la cartera 
(solía llevarla a distintos viajes, por sus múltiples usos). El escáner de la 
Audiencia Nacional detectó el elemento y el personal de seguridad sos-
tuvo que nadie podía ingresar con “armas blancas”. Hebe le retrucó que 
ella no podía ingresar con una navajita, pero que él tenía un arma sobre 
su cintura, lo que cual era ilógico respecto de la medida. Finalmente, 
Hebe logró ingresar al juzgado con todas sus pertenencias. 

Asimismo, y con el propósito de lograr el apoyo del Ministerio Públi-
co español, las Madres solicitaron una audiencia con Fungairiño. En un 
breve escrito fechado el 3 de noviembre en Madrid, Hebe le solicitó al fis-
cal de la Audiencia Nacional “una entrevista personal dentro de la breve-
dad que sus múltiples ocupaciones le permitan”, pero no tuvo respuesta. 

Tras la declaración ante Garzón, Hebe y Elvira emitieron el 7 de no-
viembre desde Madrid un comunicado de prensa para expresar pública-
mente la postura de Madres frente a la pretensión de Scilingo de quedar 
en libertad. Bajo el título “No hay que proteger el juicio, sino la Justicia”, 
la Asociación denunció las atrocidades cometidas por Scilingo y por el 
aparato militar que operó bajo la órbita de la Armada en la ESMA, y 
también la complicidad de los partidos políticos y de los medios de co-
municación que se beneficiaron de las declaraciones del represor:

para abandonar los hábitos, y que fue asesinado meses después de haberse casado 
contra la opinión del arzobispo, en 1976. Fue separado de su cargo como capellán 
por decreto del presidente Alfonsín, en 1983. Apoyó la Ley de autoamnistía de los 
militares. Cuando fue derogada, se opuso al Juicio a las Juntas, argumentando que se 
trababa de una “revancha de la subversión”. En 1984 fue uno de los quince sacerdotes 
incluidos en la lista de represores citados por la CONADEP. Poco después fue 
denunciado penalmente por el delito de encubrimiento de torturas y privación ilegal 
de la libertad, y por el de violación de los deberes de funcionario público. Se retiró de 
su cargo de arzobispo el 18 de diciembre de 1985, y falleció el 11 de agosto de 1987.
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“Algunos creen que Scilingo es un héroe y merece salir en 
libertad.
Otros creen que Scilingo es un pobre hombre arrepentido y 
que debe salir en libertad por la valiosa contribución que 
está realizando.
Hay quienes explican que Scilingo tiene que seguir procesa-
do pero en libertad, para permitir que el juicio continúe sin 
que los fiscales puedan plantear la incompetencia de Gar-
zón.
Muchos creen que hay que proteger la continuación del jui-
cio, aun aceptando que Scilingo recupere la libertad.
Las Madres de Plaza de Mayo sabemos que Scilingo es un 
asesino, un criminal genocida que tiene que pasar el resto de 
su vida en prisión. La cárcel es el único lugar posible para 
quien ha confesado que arrojó a más de 27 seres humanos 
vivos al mar desde un avión, y que participó activamente 
de la maquinaria de tortura y exterminio en la Argentina.
Las Madres de Plaza de Mayo creemos que no hay que pro-
teger el juicio, sino la Justicia.
Scilingo no es un arrepentido que cuenta la verdad porque 
está apesadumbrado. Scilingo es un criminal que, protegido 
por la impunidad, intentó comerciar con esa información. 
Scilingo habla porque los medios de comunicación le pagan 
para que exhiba el horror ante la audiencia.
Quieren hacernos creer que lo más terrible que nos sucede es 
no saber el destino de nuestros hijos. ¡Mentira!
Todas las Madres de Plaza de Mayo sabemos cuál fue el des-
tino de nuestros hijos: cayeron luchando por un mundo más 
justo y solidario. No importa en qué lugar están sus cuerpos. 
Solo importa el lugar que hoy ocupan sus sueños y sus idea-
les en otros jóvenes que luchan.
Lo más terrible que nos sucede es, precisamente saber cuál 
fue el destino de nuestros hijos y ver a los criminales cami-
nar impunemente por las calles o transformarse en estrellas 
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de televisión para comerciar con el horror y el sensaciona-
lismo. No nos quieran convencer con que gracias a Scilingo 
ahora sabemos…
Protegen a Scilingo algunos partidos políticos que, sin saber 
nada de la realidad política y social de la Argentina actual, 
buscan protagonismo aparentando preocuparse por los de-
rechos humanos.
Protegen a Scilingo muchos abogados y familiares de vícti-
mas de la represión cuyo único interés es cobrar las repara-
ciones económicas que ofrece el gobierno argentino por la 
vida de los desaparecidos.
Protegen a Scilingo los medios de comunicación sensacio-
nalistas que forman una larga fila esperando turno para 
entrevistarlo en la prisión comprando en sumas fantásticas 
los relatos morbosos de ese criminal.
Las Madres de Plaza de Mayo no protegemos a Scilingo. Las 
Madres de Plaza de Mayo protegemos la memoria de nues-
tros hijos y reivindicamos la lucha de los 30.000 desapare-
cidos. Por ello sostenemos que la sangre derramada no será 
negociada y exigimos Cárcel y castigo para los genocidas.
El único legado que las Madres de Plaza de Mayo podremos 
dejarle a los jóvenes es el amor y el anhelo de justicia. La 
Justicia no se administra con retorcidos planteos jurídicos 
que nadie entiende. La Justicia se construye con ética, con 
principios, sin claudicaciones, sin negociaciones. La Justicia 
es el bien más preciado de los pueblos y sin ella la libertad 
no existe.
Porque la única lucha que se pierde es la que se abandona.
¡Ni un paso atrás!”594.

Para entender el contexto de la audiencia que Hebe mantuvo con 
Garzón hay que remontarse a abril y mayo de 1997 cuando las Madres 
denunciaron al juez la existencia de ocho baúles con documentación 

594  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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sobre la represión ilegal en Argentina. De acuerdo a la denuncia, esos 
baúles habían sido llevados por los militares a Europa.

La nota consignaba:

“La Asociación Madres de Plaza de Mayo ha tomado co-
nocimiento del hallazgo de ocho baúles conteniendo docu-
mentación sobre la represión y el terrorismo de Estado en la 
Argentina durante el gobierno de Isabel Perón y la dictadu-
ra militar. Esta documentación habría sido entregada en El 
Escorial y duplicada por los miembros del Centro Superior 
de Inteligencia y Defensa.
Las Madres hemos denunciado que los militares argentinos 
enviaron el archivo sobre el genocidio al exterior por avión 
y que éste se encontraría resguardado por organizaciones 
fascistas en Europa”, advertía el escrito.

La información, como fue narrada en el viaje que las Madres hicie-
ron a España en mayo de este año, había sido publicada el 3 de abril por 
el diario español El Mundo. Allí se dio cuenta de la operación que pu-
sieron en marcha los militares en mayo de 1983, pocos meses antes del 
triunfo de Alfonsín en las elecciones presidenciales cuando dos aviones 
Hércules partieron hacia España con los “documentos del terror”, había 
informado el periódico. 

En El Escorial, el Centro Superior de Información de la Defensa (Ce-
sid) microfilmó los papeles que viajaron dentro de ocho baúles metáli-
cos. Después los represores los trasladaron a la ciudad suiza de Lugano, 
donde los depositaron en la caja de seguridad de un banco.

Frente a la publicación periodística, las Madres realizaron presenta-
ciones en las embajadas de España y de Suiza para acceder a esa docu-
mentación. También pidió informes a esos países la Cámara Federal de 
Apelaciones de Buenos Aires. En su confesión, Scilingo había reconocido 
la existencia de esas fichas con información sobre los desaparecidos. Sin 
embargo, a través de su embajada, España negó ante el gobierno argentino 
la existencia de los documentos, algo que también hizo el propio Cesid.
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En ese marco, las Madres solicitaron a Garzón que disponga el “in-
mediato mandamiento de secuestro de la documentación depositada en 
el Banco de Lugano, Suiza”; que exija la “desclasificación de toda la do-
cumentación depositada en dicha entidad bancaria y que fuera remitida 
en el año 1983 por integrantes de la dictadura militar que asoló nuestro 
país”; que autorice a las Madres, a sus abogados y a los Grupos de Apoyo 
en Europa a “compulsar la documentación” y “extraer copia autenticada 
de la misma”; que informe “si las autoridades argentinas fueron noti-
ficadas de la existencia de ese archivo”, lo cual convertiría a Alfonsín y 
a Menem en “encubridores de estos terrible delitos”; y que informe las 
identidades de quienes participaron en el traslado y la duplicación del 
material, entre otros puntos.

La presentación de las Madres había sido acompañada por el Grupo 
de Apoyo de Madrid, que aclaró en un comunicado de prensa que “no 
se persigue en modo alguno el conocimiento de tumbas clandestinas o 
localización de osarios” ni tampoco la “obtención de reparaciones o in-
demnizaciones económicas. Las Madres exigen el castigo a todos y cada 
uno de los genocidas y sus cómplices, incluidos los gobernantes que dic-
taron las leyes de impunidad”, subrayó esa entidad.

El nuevo encuentro de las Madres con Garzón había tenido, en efec-
to, el objetivo de impulsar la investigación, brindar apoyo al juez y seguir 
aportando pruebas. La lucha por Justicia del pañuelo blanco jamás se 
detendría. 

Unos años después, la relación de las Madres con Garzón tendría al-
gunos cortocircuitos cuando le presentaron documentación de dos mu-
jeres, hermanas de dos detenidos acusados de ser miembros de ETA, que 
denunciaban torturas y ultrajes del gobierno español, por el solo hecho 
de ser familiares de dos sospechosos de terrorismo. El juez, que lleva-
ba las causas contra presos de ETA, no le dio mayor trascendencia a la 
denuncia de las Madres. Para ellas, estaba haciendo una diferenciación 
entre los vejámenes en las dictaduras latinoamericanas, que sí investiga-
ba, y los vejámenes a los vascos en España, que parecían no tener mayor 
importancia. Las Madres aclararon, entonces, que no tenían vinculación 
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con ETA, pero que sí se harían eco de las denuncias de sus ciudadanos 
perseguidos.

Dejaron España con sensaciones encontradas por la satisfacción, por 
un lado, por las actividades realizadas, y la bronca por la lentitud de los 
procesos judiciales. 

Tras su paso por España, Hebe de Bonafini y Elvira Díaz de Triana 
viajaron a Nueva York, el 9 de noviembre, para realizar actividades con 
las comunidades negras y latinas, con sindicatos y con el movimiento 
de mujeres. Después se trasladaron a la ciudad de San Francisco, en el 
Estado de California, donde intervinieron activamente en una cumbre 
global contra el orden económico mundial y las políticas neoliberales.

En Nueva York, las Madres participaron de ruedas de prensa, confe-
rencias y actos políticos sobre desempleo, el Tratado de Libre Comercio 
y las privatizaciones; también hablaron sobre el rol de la Asociación en 
Argentina y en otras partes del mundo. Al llegar a Nueva York, fueron 
homenajeadas por la Asociación Comunal Dominicanos Progresistas 
(ACDP)595 y otras organizaciones políticas y sociales, que organizaron 
una recepción de honor bajo la consigna “Únanse en apoyo a los dere-
chos del pueblo argentino”.

En esa ciudad, la más poblada de Estados Unidos, Hebe y Elvira se 
reunieron con mujeres dominicanas y con madres que luchaban contra 
la violencia policial, quienes les entregaron un periódico con informa-
ción sobre el Día nacional de protesta para parar la brutalidad policial, la 
represión y la criminalización de una generación, que se conmemoraba el 
22 de octubre. El documento hacía referencia a más de setenta casos de 
violencia ejercida por las fuerzas de seguridad contra civiles, mayormen-
te negros o inmigrantes latinos.

595  Es una organización que brinda servicios a los residentes del norte de Manhattan 
y el Bronx. Fue fundada en 1979 e incorporada en 1980 como la primera organización 
sin fines de lucro que se enfocaba en las necesidades de los inmigrantes dominicanos 
de Nueva York y en las de su comunidad, a la que ha organizado para desarrollar 
programas que brinden asistencia directa a casi veinticinco mil personas por año. Sus 
áreas de trabajo son: Educación; Salud pública y mental; Nutrición; Inmigración y 
ciudadanía; y Desarrollo económico.
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Luego visitaron el Boricua College596 y conversaron con estudiantes 
latinos del Hostos Community College597. También dieron una conferen-
cia de prensa frente al consulado argentino, marcharon junto a trabaja-
dores dominicanos que estaban en huelga y encabezaron un acto político 
en la Casa de las Américas.

Por otra parte, las representantes de la Asociación dialogaron con la 
prensa local sobre la historia de Madres, sus reivindicaciones y su en-
frentamiento con el gobierno argentino a raíz de su plan de miseria pla-
nificada. Un periódico local reseñó el encuentro con el pañuelo blanco:

“Con un lenguaje radical en el que se mezclaron reivindica-
ciones de los derechos humanos y la lucha contra el orden 
mundial, que calificaron de injusto y segregacionista, la pre-
sidenta de la Asociación, Hebe de Bonafini, precisó que las 
reclamaciones por los asesinados y desaparecidos argentinos 
aún no han sido satisfechas”.

Frente a los periodistas norteamericanos, Hebe insistió con las de-
nuncias que había formulado en España. Puso de relieve la complicidad 
de los diplomáticos estadounidenses con los militares (aseguró que te-
nían conocimiento de las “atrocidades” cometidas) y cargó nuevamente 
contra la cúpula de la iglesia católica, a la que responsabilizó por avalar la 
represión y llevar información de los centros clandestinos de detención 
a los mandos militares.

La gira norteamericana de las Madres siguió en San Francisco. Las 
representantes del pañuelo blanco participaron entre el 14 y el 16 de no-
viembre de la Conferencia de Trabajadores de las Américas contra el Tra-

596  Es una universidad privada en la ciudad de Nueva York, diseñada para servir 
las necesidades educativas de puertorriqueños y otros hispanos. Aproximadamente, 
asisten 1.200 estudiantes.
597  Es un colegio comunitario de Nueva York. Fue creado por un acto de la Junta de 
Educación Superior, en 1968, en respuesta a las demandas de la comunidad hispana 
y portorriqueña, que instaba al establecimiento de una universidad para servir a la 
gente del sur del Bronx. En 1970, la universidad admitió su primera clase de 623 
estudiantes en el sitio de una antigua fábrica de neumáticos. Varios años más tarde, la 
universidad se mudó a un sitio más grande.
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tado de Libre Comercio (TLC)598 y las Privatizaciones, que se desarrolló 
bajo la consigna Por la unidad de los trabajadores. Participaron sindica-
listas, dirigentes sociales y luchadores populares de todo el continente599. 
Con la bandera azul y blanca que rezaba ¡Ni un paso atrás!, la Asocia-
ción fue la única organización argentina que formó parte de la cumbre; 
Hebe fue una de las dirigentes que encabezó el panel internacional en la 
apertura.

“Los interlocutores distaron mucho de ser los financistas de Wall 
Street o los representantes del FMI que tanto atraen a los políticos ar-
gentinos”, resaltó el Periódico de las Madres en su crónica sobre la gira 
de Hebe y Elvira, para marcar las diferencias entre las actividades a las 
que asistían las Madres de aquellas en las que participaba el gobierno600. 

Durante el primer día de la Conferencia, las Madres estuvieron en 
distintas actividades con trabajadores estadounidenses, brasileños, 
mexicanos, haitianos y ecuatorianos y con representantes de las nacio-
nes indígenas. 

El sábado 15 de noviembre, en el marco de la segunda jornada, la 
presidenta de Madres participó de una mesa de trabajo titulada El tráfico 
de drogas, la militarización y los derechos humanos601.

598  Los Tratados de Libre Comercio son acuerdos comerciales que buscan ampliar 
el mercado de bienes y servicios entre los países participantes. Son criticados porque, 
usualmente, se transforman en una herramienta de las potencias para que los países 
más empobrecidos abran sus economías a las empresas de los países centrales. Esta 
apertura genera un derrumbe de las industrias locales, lo que se traduce en desempleo 
y mayor pobreza.
599  Asistieron referentes de México, Brasil, Perú, Ecuador, Haití, Chile, Martinica, 
Guadalupe, República Dominicana y El Salvador. También, llegaron representantes 
de Francia y España (Europa), Togo (África) y Bangladesh (Asia), entre otros países.
600  “Contra el establishment”, periódico de las Madres, Nº 147, noviembre de 1997.
601  Otras mesas de trabajo fueron: “Luchando contra las Instituciones Financieras 
Internacionales, la Agenda Empresarial y el Acuerdo Multilateral de Inversiones”; 
“Cómo defender los derechos de los trabajadores en los Acuerdos Paralelos”; 
“Los trabajadores, medio ambiente y desarrollo sostenible”; “Niños trabajadores: 
la defensa de la niñez y las familias”; “Inmigración y globalización”; “Luchando 
contra la privatización, desregulación: la defensa del sector público”; “Respuestas 
a los convenios comerciales”; “Construyendo solidaridad obrera internacional y 
sindicalismo global”; “Sindicalismo sin fronteras: el caso de las Maquilas”; “Los 
medios de comunicación, la globalización y el control de la información”; y “La mujer 
y la lucha contra el ajuste estructural y el comercio libre”.
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La línea general de la cumbre se ajustaba a lo que las Madres venían 
denunciando desde hacía tiempo, sobre todo a partir de la consolidación 
del proyecto menemista602: los delegados de los distintos países advirtie-
ron sobre los “marginados” y las “víctimas” del sistema económico neoli-
beral y denunciaron las presiones de las “corporaciones transnacionales” 
para “bajar el costo laboral”, eufemismo referido a la reducción y conge-
lamiento de salarios, el despido masivo de trabajadores y la supresión del 
derecho a huelga.

Los organizadores de la Conferencia lo habían subrayado en el texto 
de la convocatoria:

“Del extremo norte de Canadá hasta el extremo sur de 
América Latina se oyen las sirenas que anuncian la privati-
zación y el ‘libre cambio’. Y al aplicar estas políticas en cada 
uno de los países del hemisferio oeste –sean ricos o pobres– 
tienen siempre el mismo resultado: un ataque frontal contra 
los salarios, contra los sindicatos, los convenios colectivos y 
las conquistas sociales”603.

Además de participar de las actividades de la Conferencia, Hebe 
también conversó con medios locales. En una entrevista concedida al 
periódico San Francisco Frontlines planteó una serie de conceptos y de-
finiciones que reflejaban el espíritu combativo y solidario de las Madres. 

602  Una de las intervenciones más significativas fue la de los mexicanos del 
Sindicato Único de Trabajadores de Autotransportes Urbanos de Pasajeros Ruta 
100 y de la Coordinación General del Movimiento Proletario Independiente 
(MPI). Denunciaron que la privatización de empresas y servicios públicos, “viene 
ocasionando el cierre de fuentes de trabajo, ampliación de la pobreza, miseria y 
mendicidad de los trabajadores del campo y de la ciudad; disminución o pérdida 
de los derechos al trabajo, salud, educación, seguridad social, jubilaciones dignas, 
protección a la mujer y la niñez y los derechos humanos”. En ese marco, llamaron 
a impulsar acciones globales contra el libre comercio “que tengan como objetivo su 
abrogación por las nefastas consecuencias para la clase trabajadora”.
603  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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Consultada sobre los inmigrantes indocumentados que vivían en Es-
tados Unidos604 y los ciudadanos norteamericanos, afirmó: 

“Deberían aprender que tienen derechos. Todas las personas 
los tienen. Uno de ellos es resistir la opresión y desafiar las 
leyes injustas. Tenemos derecho a rebelarnos. Incluso a to-
mar las armas por nuestra tierra, la comida que comemos, 
el trabajo que necesitamos y, sobre todo, tenemos el derecho 
a oponernos a la opresión, la tortura y la muerte. Tenemos 
derechos que muchas veces no conocemos. Cuando llegamos 
a países poderosos como Estados Unidos, debemos dejar en 
claro que Estados Unidos es responsable por los gobiernos 
que nos fuerzan a abandonar nuestros países. El gobierno 
de Estados Unidos nos niega nuestros documentos y crea 
nuevas leyes para perseguirnos aún más. (A los indocumen-
tados) les sugeriría que luchen, que resistan y que se unan.
A los ciudadanos norteamericanos, les diría que piensen 
acerca de todo lo que tienen. No lo tienen porque son afor-
tunados. Eso no es el resultado de una especie de lotería. Lo 
tienen porque su gobierno se lo quitó a otros países. Toma-
ron todo lo que tenemos. No es porque sean más felices, más 
afortunados, más inteligentes o hayan trabajado más duro. 
Estados Unidos es muy rico porque nos hace muy pobres”605.

Tras la Conferencias, Hebe y Elvira regresaron a Buenos Aires, luego 
de haber dado testimonio en el exterior una vez más, en este caso en 
España y Estados Unidos. La gira, en efecto, había llegado a su fin y, con 
ella, los viajes de ese intensísimo año en el que habían celebrado dos 
décadas de lucha, a su manera: activas, movilizadas, inquietas y protago-
nistas de la resistencia al neoliberalismo en Argentina y el mundo. 

604  Durante la conferencia contra el libre comercio y las privatizaciones circuló un 
comunicado de los emigrantes que vivían en EE.UU. titulado “No somos animales / 
somos seres humanos / paren el terror contra los emigrantes”.
605  Archivo de la Asociación Madres de Plaza de Mayo.
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Al llegar, se sumaron a los preparativos de la 17ª Marcha de la Resis-
tencia, que se llevó a cabo el 3 y 4 de diciembre bajo la consigna Libertad 
a los presos políticos del mundo, cárcel a los responsables del hambre.

Evidenciaban en la propia convocatoria, así, la dimensión internacio-
nal que ya tenía su lucha. “veinte años no es nada”606, dice el tango, pero 
para las Madres habían sido una sumatoria de actividades, una tras otra, 
para reclamar a sus hijos, inicialmente, y para reivindicarlos, después. 
En ese recorrido habían parido nuevos hijos y se habían convertido, ellas 
mismas, en una referencia global de lucha, resistencia, pasión y cons-
tancia.

Con una situación social acuciante, no había muchas certezas respec-
to al futuro. Pero había algo que era seguro: donde hubiera un reclamo, 
allí estaría el pañuelo blanco para dar cuenta de ello. Y algo más: podría 
cambiar cualquier cosa, menos una: cada jueves, a las 15:30, las Madres 
iban a estar en la Plaza que les dio el nombre. 

Ese fue y sería, para siempre, su kilómetro cero, su punto de partida y 
su punto de retorno. El lugar que las había hecho trascender en el mundo 
como un ejemplo único de dignidad. Y al que volverían todos los jueves 
de su vida.

606  “Volver”, de Carlos Gardel y Alfredo Le Pera, 1934.
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Las Madres viajaron a Madrid para impulsar la condena a genocidas ante el juez 
Baltazar Garzón. El Grupo de Apoyo acompañó la presentación en la Audiencia 

Nacional con banderas y siluetas.

Convocatoria a uno de los actos públicos que las Madres ofrecieron en Madrid.



La marcha semana de cada jueves, alrededor de una fuente en una plaza española. 
Nada ni nadie pudo frenar la lucha del pañuelo blanco.
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Hebe de Bonafini y Elvira de Triaca con la comunidad dominicana de Nueva York.

Entrevista a Hebe publicada en el diario San Francisco Frontlines.
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EPÍLOGO

Por Alejandro Kaufman1

Que las metáforas sobre la luz se apliquen a la justicia y que la injusti-
cia se asocie con la oscuridad, motivos de muy antigua data, se nos vuel-
ven a la mente cada vez que evocamos las sombras –valga una y otra vez 
la metáfora– que se cernieron sobre nuestras vidas hace cuarenta y dos 
años. La extrema injusticia, quizás toda injusticia, pero sobre todo aque-
lla inspirada por el mal radical, demanda envolverse en la oscuridad. 
Solo en la oscuridad encuentra la posibilidad de realizarse. Tal oscuridad 

1  (1954– ) Es docente universitario, crítico cultural y ensayista. Es profesor en la 
Universidad Nacional de Quilmes, en la Facultad de Periodismo de la Universidad 
Nacional de La Plata y en la Universidad de Buenos Aires, e investigador del Instituto 
Gino Germani, dependiente de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA). Fue profesor 
visitante en las universidades de Bielefeld, San Diego, Zürich y ARCIS, Santiago 
de Chile, y en la École des Hautes Études en Sciences Sociales y también en varias 
universidades del país. Fue director de la Carrera de Ciencias de la Comunicación 
(UBA) y de la Licenciatura en Comunicación Social de la UNQ. Es autor de 
numerosos artículos en revistas especializadas, libros en colaboración y traducciones. 
Es miembro fundador de la revista Pensamiento de los Confines e integrante de su 
comité de dirección. En 2012 publicó su libro “La pregunta por lo acontecido. Ensayos 
de anamnesis en la Argentina del presente”. El 24 de agosto de 2018, las Madres le 
entregaron el pañuelo, su máxima distinción, en reconocimiento a “su compromiso, 
su humildad y su aporte en la difusión del conocimiento”.
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entendida no ya en tanto metáfora de la luz por su contrario, con todas 
las consecuencias que tal asociación ha hallado en el transcurso de la his-
toria al mostrarse como sesgada por prejuicios segregatorios, coloniales, 
racistas y hasta de género. 

La asociación entre mal y oscuridad, la oposición entre dignidad y de-
nigración han sido objeto de descrédito al establecer la asignación a lo os-
curo, lo negro, la raíz nigro de denigración como marcaciones del destino 
de oprimidos para quienes llevan el color en la piel. Sujetos ellos mismos 
de la impugnación –al menos como crítica– contra Las Luces como matriz 
emancipatoria malversada por el colonialismo. Todavía no sabemos del 
todo qué hacer con esa asociación semántica entre color de piel y mancha 
difamatoria. Y ello porque se procedió de la manera más horrorosa, que 
fue condenar a la ignominia por el color de la piel. Sellar la categoría de la 
mancha con un rasgo dérmico, absolver a blancos y condenar a “negros”. 
Algo que vuelve tan inquietantemente a sobresaltarnos.

Hay otro sentido en que la oscuridad –entendida como ocultamien-
to– se presenta en relación con la injusticia en sus formas atroces: no 
puede compartirse, no se la puede exhibir, no es soportable para un co-
lectivo social. No lo es tal como acontece. Fuera de toda duda, las socie-
dades en todos los tiempos y territorios codifican modos injustos que 
son aceptados y consentidos, desde las ejecuciones y suplicios públicos 
en otras épocas hasta la privación de la vida o de la libertad en nuestros 
tiempos, o el propio régimen salarial del empleo entendido como coer-
ción existencial (motivo de debate en la actualidad, aunque todavía no 
lo sepamos como sociedad). No es imprudente generalizar –al menos 
para las modalidades civilizatorias de las que procedemos consciente-
mente– acerca de que frente a cada modalidad codificada de injusticia, 
de inflicción de dolor y pena en cuerpos mortificados, privados de la 
vida, de la libertad o de la dignidad, ha coexistido alguna forma secreta 
o clandestina que acompañara en forma proporcional, con su oscuridad, 
a la intimidación y amenaza que todo poder supone aun en sus formas 
más benignas. 

Si pensamos en la democracia como gran propósito sociopolítico 
emancipatorio lo pensamos ineludiblemente como manifestación pú-
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blica de los acontecimientos del poder, como aminoramiento del secre-
to (siempre impuesto por la soberanía nacional –no obstante– frente a 
otras soberanías) y supresión de la clandestinidad. Sabemos que tales 
proporciones nos dictaminan la calidad y estatuto de lo que llamamos 
democracia. Es una proporción áurea del poder: la democracia es in-
versamente proporcional al secreto en cualquiera de sus formas. Y no 
hay otra forma de intervenir en un sentido emancipatorio que a través 
de la pregunta impugnatoria, que no otra cosa es el testimonio. Pres-
tar testimonio no es disponer de las respuestas sino saber acerca de las 
preguntas. Se pregunta sobre lo que ha sido ocultado por lo injusto del 
poder. Consentir con el espanto y la injusticia –cómo se suele errar en 
este punto– no es estar de acuerdo, ya que no es posible cabalmente estar 
de acuerdo en el sentido en que el perpetrador realiza su faena. Es muy 
difícil realizar la faena para cualquiera. No se está de acuerdo porque 
además nunca se tuvo la ocasión de elegir al respecto, más que de forma 
muy indirecta, es decir, mediante el consentimiento, que no consiste en 
otra cosa que callar, dejar que suceda, no saber qué sucede, creer que no 
sucede, no preguntar. 

Es lo que vemos en nuestros días frente a nuevos acontecimientos en 
que despunta el horror a través de actos y enunciaciones, y se lo minimiza. 
“No quiso decir eso que dijo, no dijo eso que dijo, no está de acuerdo con 
nada malo”. Por ese camino anduvieron todos los espantos, el camino de 
mostrar indicios que no son interrogados hasta que es demasiado tarde.

Tales condiciones de ocultamiento de la injusticia nos resultan re-
currentemente misteriosas. Resulta demasiado simple y fácil vincularlas 
con la mera ilegalidad. Si la legalidad excluye la legitimación franca de 
la clandestinidad es por lo inherentemente injusto que consideramos el 
ocultamiento de la mortificación frente al conocimiento público. Los co-
lectivos sociales, la convivencia multitudinaria no son compatibles con 
la contemplación ilimitada de la injusticia tal como se perpetra fuera del 
alcance del público. Cualquier distopía conformada por una sociedad 
de torturadores o perpetradores solo podría ser imaginable como una 
fantasía infernal referida a un desvarío sin interés literario ni jurídico.
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Nos interrogamos sobre la necesidad que tiene la mortificación pro-
pia de la injusticia de ocultarse, y nos exigimos razonar más allá de las 
metáforas conocidas, como sucede con el ojo de dios del cual se oculta 
el acto de Caín y cosas similares. Nos interrogamos y aplicamos el oído 
a los acontecimientos que se encuentran al alcance de nuestro testimo-
nio. Nos interesa releer la caracterización de Sófocles cuando atribuye las 
certidumbres de una adolescente dispuesta a dar su vida por la justicia 
solo bajo el amparo de las “leyes no escritas de los dioses”. Nos encontra-
mos entonces con que tales saberes formulados con otras palabras pero 
con inspiraciones que no pueden ser otras volvieron entre nosotros a sa-
lir desde el fondo del abismo, y se repiten cada día, dan vueltas a nuestro 
alrededor y damos vueltas a su alrededor. Es la cuestión de cómo en un 
nuevo momento histórico gritar, hablar, revelar, denunciar, elevar la voz, 
señalar, dar a luz aquello que se escondía en la clandestinidad es el punto 
de apoyo decisivo de la lucha por la justicia. Se basa en una convicción 
y una certidumbre que no sabemos de dónde proviene, solo que su ori-
gen nos constituye de modo ineludible e irreductible: si se conoce a los 
cuatro vientos que eso sucede no podrá seguir sucediendo. Solo podría 
seguir sucediendo si no se supiera que sucede. De modo que la perpetra-
ción de tales injusticias solo es posible bajo la caución del ocultamiento, 
la clandestinidad, el secreto. 

Hoy sabemos que estas figuras asumen nuevas formas: la mentira, las 
manipulaciones, los rumores y las difamaciones. Todo ello, coordinado 
y planificado como designio opresivo, asume rostros diferentes a los del 
pasado para situar el ocultamiento en medio de la plétora de las visibili-
zaciones y exhibiciones que caracterizan a nuestra época de iluminación 
generalizada e impuesta. Para ocultar hoy en día se procede a tramitar 
la evidencia, la mostración, lo visible. Nuevos engaños y maltratos con-
figuran emprendimientos actuales. Es la paradoja que en la actualidad 
nos confunde, a veces sorprende y por lo general demanda nuevas for-
mas contraculturales: ya no puede bastar con mostrar o decir, cuando se 
oculta mostrando y diciendo, no escondiendo ni guardando silencio. Los 
árboles se ocultan en el bosque…
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Sin embargo, el problema que para el poder supone perpetrar la in-
justicia no es diferente en relación a otras épocas, y por ello, entre distin-
tas razones, encontramos vigente el amparo de Antígona en un saber “no 
escrito”, un saber que emerge de la misma experiencia de la injusticia. 
Diríamos que es la perpetración misma aquello que entabla un vínculo 
secreto con el saber acerca de cómo resistir y oponer la verdad y la justi-
cia frente al horror.

El quid reside en la singularidad que entrama el vínculo paradójico 
y tremendo entre la perpetración y sus víctimas. Mortificar, oprimir, su-
ponen formas hórridas de conocimiento de las víctimas por parte de los 
perpetradores, de articulación de acontecimientos mantenidos a salvo de 
testigos. El testimonio, es decir, el conocimiento proferido por alguien 
que no participa del vínculo atroz, dual, entre opresor y oprimido, al 
situarse por fuera, ya sea que tuviera oportunidad de asistir al horror o 
que lo hubiese sobrevivido, al enunciar desde fuera lo que sucede, rompe 
la clausura que el acto perpetrador requiere para consumarse. Rompe la 
concatenación inapelable que exige para realizarse, y que consiste preci-
samente en que todas las opciones que la vida libre significa se reduzcan 
bajo la acción perpetradora sobre una víctima que es inerme porque se 
le quitaron todas las opciones, todas las alternativas, se la recluyó a la 
soledad más extrema, peor que la muerte, que es estar bajo el yugo des-
piadado de una voluntad maléfica y dispuesta a arrancarle toda dignidad 
a un cuerpo. Es así como el infierno se imagina oscuro y profundo, bajo 
tierra, oculto a la vista. Sacarlo a la luz del día, hacerlo visible, dar lugar 
al testimonio, suprimir la clausura son acciones que por su naturaleza se 
oponen a la faena de la perpetración. No hay mal sin secreto, y el secreto 
puede asumir extrañas e inesperadas formas. El testimonio es una forma 
del conocimiento, primero del secreto y luego de cómo yugularlo.

Eso aprendimos de la fiebre loca de amor por la justicia que elevó 
la voz, se movió continuamente en rededor, y se expandió por el mun-
do sabedora de que la palabra opuesta al horror es invencible. Aquellos 
viajes hoy se verifican también cuando asistimos a la voluntad loca de 
asistir a cada preso injustamente, de presentarse en cada mazmorra para 
acompañar en la desgracia, para contrarrestarla, y para dar una y otra vez 
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testimonio. Nunca terminaremos de saber cuánto puede el testimonio, 
siempre menoscabado como algo por debajo de las academias y las leyes, 
pero siempre también confirmado como el último recurso, capaz de asu-
mir todas las formas y todas las temporalidades, susceptible de prestarse 
hasta el último aliento, hasta el último latido de la conciencia. Debilidad 
infinita, su poder ilimitado y perdurable procede de su origen en lo más 
abismal del dolor y la injusticia, su emergencia de los cuerpos mortifi-
cados, su proceder de las memorias de todos los espantos. Así, cuando 
habita los cuerpos de la memoria y concurre hacia todas partes, en todos 
los momentos, hace valer su alcance maravilloso desde la debilidad ex-
trema. En ello reside el flujo vital que inició su marcha cuando las Ma-
dres comenzaron y que animó todos sus movimientos permanentes, de 
los cuales los Viajes fueron y son un hito entre tantos otros, no importan 
distancias ni períodos, solo el movimiento, la voz, el testimonio.

1991
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LÍNEA DE TIEMPO (1991-1997)

1991: En Buenos Aires se celebra el XXV 
Encuentro Nacional de Madres

4 y 5 de diciembre: 11ª Marcha de la Re-
sistencia bajo la consigna “Luchar siem-
pre, retroceder jamás”.

1992: Se produce el XXVI Encuentro Na-
cional de Madres en Santa Fe.

9 y 10 de diciembre: 9 y 10 de diciembre: 
Marcha de la Resistencia bajo la consigna 
“Solidaridad y lucha o hambre y repre-
sión”.

1993: Las Madres realizan dos Encuen-
tros Nacionales: en Mendoza y en Gua-
leguaychú. 

8 y 9 de diciembre: 13ª Marcha de la Re-
sistencia bajo la consigna “Cabeza clara, 
corazón solidarios, puño combativo”.

1994: Se realiza el XXIX Encuentro Na-
cional de Madres en Mar del Plata.

7 de diciembre: Las Madres rechazan de 
manera rotunda la “reparación” anunciada.

7 y 8 de diciembre: 14ª Marcha de la 
Resistencia bajo la consigna “Resistencia 
y lucha hoy para la victoria de mañana”.

1991
27 de marzo: El gobierno de Menem de-
creta la Ley de Convertibilidad.

1992
1 de enero: El peso reemplaza al austral 
como moneda nacional.

17 de marzo: Atentado a la Embajada de 
Israel en Buenos Aires.

1993

14 de noviembre: Se sella el Pacto de 
Olivos

1994
18 de julio: Atentado a la AMIA
22 de agosto: Se aprueba la reforma de 
la Constitución Nacional.
7 de diciembre: Se sanciona la Ley 
24.411 de Reparación Económica. 
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1995: En Neuquén se realiza el XXX En-
cuentro Nacional de Madres.

6 y 7 de diciembre: 15ª Marcha de la Re-
sistencia bajo la consigna “La única lucha 
que se pierde es la que se abandona”.

22 de marzo: Las Madres toman el Ca-
bildo, a dos días del 20º aniversario del 
golpe cívico militar.
27 de junio: Las Madres celebran 1000 
jueves de lucha en Plaza de Mayo bajo la 
consigna “Ni un paso atrás”.
4 y 5 de diciembre: 16ª Marcha de la Re-
sistencia bajo la consigna “¡YA BASTA!”.

30 de abril: Las Madres cumplen 20 años 
de lucha.
14 de agosto: La Casa de las Madres es 
violentada y robada.
28 de agosto: Las Madres llevan ade-
lante la toma de la Bolsa de Comercio de 
Buenos Aires.
24 de septiembre: La Casa de las Ma-
dres es nuevamente violentada.
10 y 11 de octubre: Festival de rock: “20 
años de lucha” en el Estadio de Ferro. 
Participan: La Renga, Todos tus Muertos, 
Los Piojos, León Gieco, Actitud María 
Marta, Malón y Rata Blanca, entre otros.
3 y 4 de diciembre: 17ª Marcha de la Re-
sistencia bajo la consigna “Libertad a los 
presos políticos del mundo, cárcel a los 
responsables del hambre”.

1995
14 de mayo: Carlos Menem es reelecto 
presidente de Argentina.

1996

1997
2 de abril: Los docentes instalan la Carpa 
Blanca frente al Congreso de la Nación.
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